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Erhard Schoén, 1538 : Unterweisung der Proportion und Stellung der Possen, Nirnberg (lllustration).



BROUHAHAS PROJETES

Les territoires de 'axonométrie dans
I'imaginaire architectural contemporain

© Antoine VERCOUTERE
ENSAPM 2017
Mémoire PASS
Encadré par Soline NIVET

AVANT-PROPOS

Ce mémoire doit étre lu au premier, deuxieme et quatorzieme degré.

Il m’est en effet apparu gu’une écriture conventionnelle sur le theme de
I’axonométrie se serait vite apparentée a une histoire de I'antiquité a nos jours,
suivie d’une question sur un usage contemporain de ce moyen de représentation.

Il'y a, @ mon avis, bien plus d’univers que ceux-ci a explorer, et je ne réussirais a
en décrire qu’une partie : au moins cette partie écrite sera-t-elle plus riche en
histoires, en anecdotes et en points de vue, qui forment selon moi une part
immense de la pensée, et qui évoquent bien plus un imaginaire contemporain.

PRELUDE

ACTE | : LA CATHEDRALE
Ou il est question d’objectivité, de vérité, d’analyse, de science, et de nier le
temps.

ACTE Il : CAVION
Ou il est question de point de vue, de narration, de déroulement, et de jeu avec le
temps.

ACTE Il : LA CENTRALE NUCLEAIRE
Ou il est question de mutations de modes de production, de distribution, et de
spontanéité

ACTE IV : LA PISCINE
Ou il est question de contemplation, de postures, et de reflet
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PRELUDE

« Tu vois ce dessin ? C’est celui qui montre toutes les idées du projet ».
Représentée avec des lignes dessinées a la régle, I'image se composait de plans
qui s’entrecroisaient dans un brouhaha de couleurs formant des surfaces dont la
hiérarchie était illisible.

Dans ce dédale de traits, il était difficile pour moi de situer un point de vue. J’étais
perdu dans des méandres rectilignes. Et plus je m’approchais du dessin, plus je
m’y égarais.

Au bout d’un certain temps, et voyant la mine renfrognée de mon interlocuteur
vexé de mon mangue de réaction, je mis plus d’efforts pour comprendre ce
morceau de papier (sauvagement) barbouillé.

Tachant de perdre la posture dubitative que j'avais inconsciemment adoptée, je
plissais les yeux, comme pour déceler quelque chose de caché derriére cette
masse désordonnée de traits. Et également pour me redonner une contenance.
Quelle horreur, m’écriais-je intérieurement, de présenter quelque chose d’aussi
obscur, avec aussi peu de qualités esthétiques. Sans étre spécialiste de ce qui est
beau ou de ce qui ne 'est pas (c’était peut-étre la mon tort), j'éprouvais finalement
un sentiment d’une simple neutralité, quelque peu teinté de dégodt.

Quelle réaction attend-il de moi ? Je n’y comprenais rien.

« Je n’y comprends rien », dis-je.

Evidemment, son visage exprima une contrariété marquée. Je le vis essayer de
garder son calme pour m’expliquer.

« C’est une axonométrie, dit-il, c’est un type de dessin en volume, différent de la
perspective. C’est un peu comme une vue d’oiseau, mais les mesures de
longueur, de largeur et de hauteur sont toutes correctes. »

Voila maintenant qu’il était question d’un oiseau. J’étais définitivement perdu.

« C’est comme ¢a qu’on dessinait I'architecture avant qu’elle soit automatisée par
des algorithmes et des lignes de codes, continua-t-il. Tout a coup, mes idées
s’éclairaient. J’étais face a une image archaique d’un autre temps.

— Pourquoi as-tu perdu du temps a faire quelgue chose de ce genre, lui dis-je. »

C’est a ce moment qu’il engagea un long monologue, en parlant de beauté du
dessin (qu’il avait I'air de fétichiser d’une maniére presque obsessionnelle), il me
déroula une histoire a dormir debout a propos d’une cathédrale, d’un avion, d’une
centrale nucléaire et d’une piscine.

Je I'ai écouté réciter une legon approximative, quoique teintée par moments d’une
certaine sensibilité, que je m’efforcerais de réécrire ici avec le plus de clarté
possible.

Non pas que cette histoire soit indispensable, loin de la. Elle a simplement le
meérite d’avoir un jour été inventée par des architectes, pour des architectes.

INTERLUDE

« Mais sur quoi projetaient-ils ces brouhahas ?
— Sur du papier. »
Quelle bizarrerie.
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ACTE |
LA CATHEDRALE

Ou il est question d’objectivité, de vérité, d’analyse, de
science, et de nier le temps.

« L’axonométrie, me dit-il, est un genre de dessin. Il se décline en constructions
différentes. La perspective cavaliére, la perspective isométrique, la perspective
militaire. Ce ne sont pas les seules, mais les plus couramment utilisées. Toutes
ces maniéres de construire le dessin sont regroupées dans la grande famille de
I’axonométrie.

— Donc tu les appelles perspectives ?

— Ce sont des vues en trois dimensions, qui représentent donc des volumes,
elles sont proches de la perspective, mais ont une particularité qui les rend
uniques. Le mot axonométrie et composé du mot axe, avec le suffixe —métrie :
c’est la toute la subtilité de cette famille de dessin, lorsqu’on veut mesurer une
longueur de trait, elle correspond a une échelle, et renvoie a une longueur réelle.
La perspective opere une distorsion des mesures pour approcher la vision
oculaire. axonométrie s’en détache et a pour seule préoccupation la justesse
des mesures dans les trois axes de projection : longueur, largeur et hauteur.

— C’est bien plus abstrait, répondis-je en regardant le dessin qui pour moi
ressemblait toujours a une complexité inutile.

— D’une certaine maniére, oui, parce qu’on ne donne pas de point de vue comme
on le fait dans une perspective. L’axonométrie se détache de la dimension
humaine, et permet généralement de construire des vues aériennes. Elle offre une
vision globale, sans enfermer le spectateur du dessin dans une seule vision. »

L’explication me paraissait encore approximative. Pourquoi s’ennuyer a
représenter un point de vue détaché du réel ? Quelles qualités cela apportait-il au
dessin ? Mis a part une capacité a mesurer des distances, ce qu’on pouvait trés
bien faire avec nos habituelles machines, qui ont depuis longtemps automatisé ce
processus. Les outils étaient déja tous I3, et il me semblait superflu de vouloir en
ajouter un nouveau, qui déforme notre vision de I'espace. La perspective avait
cette qualité selon moi de nous mettre dans I’espace projeté, et répondait donc
du mieux a la recherche d’une représentation d’un point de vue dans un espace
non-construit.

Voyant mon expression encore dubitative, et mon regard qui balayait la piéce
remplie de dessins sans jamais se poser sur une feuille en particulier, mon
interlocuteur continua :

« Projeter un point de vue dans un dessin, ¢a n’est arrivé que trés tard dans
I’histoire de I’architecture. Avant Brunelleschi, vers 1415, il n’y avait aucun moyen
de se placer virtuellement dans un projet encore a I'état de papier. Le dessin des
cathédrales, par exemple, se faisait au sol, puis était construit par des équipes
d’artisans. Personne ne projetait I'apparence du batiment terminé. La construction
se faisait sur des principes de modules et de proportions.

— Mais il n’est pas question de cela dans I’axonométrie, puisque le point de vue
que tu me décris est complétement extérieur, il est détaché, il est beaucoup moins
sensible que celui de ce Brunelleschi. C’est en quelque sorte un oubli de I’échelle
humaine, une mesure parfaite de toutes les distances qui fait perdre au dessin son
caractére réel, lui dis-je.

— Oui, c’est une maniéere d’exprimer le projet sans point de vue, de le rendre a
I’état d’objet. D’en scruter toutes les surfaces, les espaces, sans étre assujetti a
un seul point de vue décidé par le dessinateur.
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— Ce gue je ne comprends pas, ¢’est comment on en est arrivé a cette

invention ? Qui est le premier & avoir fait ce type de dessin ?

— ll'y a différentes maniéres de dater cette invention : le dessin en perspective
cavaliére est trés ancien, et remonte au Moyen-Age en Europe, et encore plus loin
en Asie. Seulement, cette maniere d’aborder I'axonométrie comme une théorie de
géométrie, pensée et calculée, c’est William Farish qui I'a écrit en premier, en
1822. »

Il se retourne, se dirige vers une grande bibliotheque, monte une échelle et
s’approche des rayonnages les plus hauts. Il marque une pause, puis tire un gros
livre, et redescend.

Sur la couverture, on peut lire : Cambridge Philosophical Transactions, Volume I.
Je saisis I’ouvrage qui m’est tendu, et observe le sommaire : William Farish est un
professeur universitaire et un chimiste britannique du dix-neuviéme siécle, il est
mentionné comme le président de la Philosophical Society in the University of
Cambridge. Un article intitulé On Isometrical Perspective' est annoncé avec son
nom.

Je le parcours rapidement, et comprends effectivement qu’il s’agit d’'une
explication mathématique de la perspective isométrique, reprenant des mesures
d’angle, qui permettent la construction des trois axes principaux du dessin. Farish
explicite des coefficients qui permettent de construire des représentations
proches de la perception oculaire, tout en ayant des mesures réelles.

« Mais ce chimiste décrit des maniéres de représenter des machines, rétorquai-je
a mon interlocuteur.

— C’est une premiere application de I"'axonométrie, elle sera tres vite utilisée par
des ingénieurs militaires apres la publication de ce traité pour la construction de
machines de guerre. Puis les architectes s’en emparent. Auguste Choisy en
explorera les capacités dans le champ architectural a la fin du dix-neuvieme
siecle. »

Il repart en direction de sa bibliothéque, remonte I'échelle, et attrape deux
énormes volumes, sur lesquels j’apercois un titre : Histoire de Iarchitecture.

Je pose le traité de William Farish sur une petite table dont le plateau est en
marbre vert. Il me vient a 'esprit que I'intérieur de mon interlocuteur reflete ses
dires et I'univers qu’il évoque : tout a I’air de venir d’un autre temps, comme une
reconstitution d’un bureau du vingtieme siécle. Les matériaux sont naturels,
I’énorme bureau sur lequel s’amoncellent des feuilles de papier est en bois massif,
I’échelle de la bibliotheque est en métal ornementé.

Je m’assieds dans un fauteuil en cuir noir dont la structure est en tubes de métal.
Je commence a comprendre que I’histoire engagée par notre dialogue ne fait que
débuter, et gu’il a encore une masse impressionnante de livres a me dévoiler.

Il me tend les deux gros volumes du dénommé Auguste Choisy. J'ouvre le
premier, et lis 'avant-propos :

« Note sur le mode de présentation des documents graphiques. Les documents
graphiques, quelquefois simplifiés par la suppression de détails superflus sont,
pour le plus grand nombre, présentés en projection axonométrique, systéme qui a
la clarté de la perspective et se préte a des mesures immédiates. Dans ce
systeme, une seule image mouvementée et animée comme [’édifice lui-méme,
tient lieu de la figuration abstraite, fractionnée par plan, coupe et élévation. Le
lecteur a sous les yeux a la fois le plan, I'extérieur de I'édifice, sa coupe et ses
dispositions intérieures. »?

1 FARISH William, 1822. On Isometrical Perspective, in Cambridge Philosophical Transactions 1.
2 CHOISY Auguste, 1964. Histoire de I'architecture. Geneve-Paris : Fréal. [publication originale : 1899]
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Je feuillette le livre, en remarquant les représentations. Elles sont projetées par
dessous, je remargue gue cela contredit les explications précédentes, qui
m’avaient annoncé I'axonométrie comme une vue aérienne.

« C’est une particularité de Choisy, qui utilise I’axonométrie différemment. En
dévoilant les batiments de cette maniere, il expose leur systéme constructif, il
explicite les bases sur lesquelles les monuments sont construits ».

Arrachés ici de leur contexte, les batiments flottent, et expriment une autonomie
compleéte. lls sont effectivement des objets, dont les dimensions du dessin
renvoient a des mesures réelles. J’entrevois les notions dont mon interlocuteur
faisait mention : la vérité de la représentation est palpable.

Comme pour appuyer mes pensées, il reprend la parole : « Malevich disait que les
axonométries de Choisy font disparaitre le sol et bouleversent les lois
gravitationnelles. Elles rendent I'objet atopique. C’est d’ailleurs ces
caractéristiques bien particuliéres que Peter Eisenman a utilisé pour son analyse
de la Casa Del Fascio de Giuseppe Terragni. »

Le livre gu’il attrape n’est pas rangé dans la bibliotheque. Il est posé sous un tas
de feuilles, sur son grand bureau. La couverture est blanche, et montre un
entrelacement de traits comparables au tout premier dessin qui m’avait été
présenté. Je comprends maintenant qu’il s’agit d’une juxtaposition de volumes
représentés en axonométrie. L’'un d’entre eux, dessiné en lignes rouges, se
détache des autres.?

« Giuseppe Terragni était un architecte italien, moderniste et rationaliste. La Casa
Del Fascio est son batiment le plus connu, construit entre 1932 et 1936 a Come. |l
a été construit pour accueillir le siége d’une branche locale du Parti National
Fasciste et il est par conséquent classifié comme étant une architecture a la fois
moderniste et fasciste. Peter Eisenman a étudié ce batiment en voulant le
détacher de son contexte social, historique, esthétique et fonctionnel, ce qui est
compréhensible au vu de I'obscurité politique dans laquelle I'ltalie baignait a cette
époque. Il développe alors une approche critique qu’il base uniqguement sur des
analyses de proportions, de compositions. Cet ouvrage contient plus de cing
cents dessins, dont la plupart sont réalisés en axonométrie.

— |l utilise donc I’'axonométrie comme outil d’analyse ?

— Cet outil qui projette le batiment comme détaché de son contexte lui permet
effectivement de s’atteler a une étude purement formelle de la construction.

— Mais cette question d’objectivité n’est-elle pas atteignable par d’autres moyens
pour les projets d’architecture ?

— Larchitecture n’a rien d’une science lorsqu’il s’agit d’étudier un projet
puisgu’elle implique les facteurs que je désignais plus t6t : sociaux, historiques,
fonctionnels, qui forment les conditions du batiment. La réception d’une
architecture par un public se fait selon tous ces critéres, et se teinte forcément de
subjectivité, consciemment ou non. Peter Eisenman tente de rendre cette analyse
objective.

— Et 'axonométrie joue ce role selon lui.

— Exactement, ’axonométrie lui permet d’étre uniguement en rapport avec des
distances, des plans, des points, qui composent 'architecture et donc d’en définir
les techniques de composition, les retournements, les transformations
géométriques qui aboutissent au projet. La publication d’Eisenman est aussi
accompagnée de textes : il y en a un de Giuseppe Terragni qui décrit son projet,
un de Manfredo Tafuri et un d’Eisenman. La problématique qui est questionnée est
celle d’une position critique en architecture, et notamment des outils qui
permettent de critiquer I’architecture. Parmi ces outils, Tafuri et Eisenman
décrivent I’axonométrie et le texte comme les plus efficients. »

3 EISENMAN Peter, 2003. Giuseppe Terragni: Transformations, Decompositions, Critiques. The Monacelli Press. [rédigé dans les

années 70]
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Mon interlocuteur prend le livre, le feuillette rapidement, et commence a lire :

« While an initial definition of the term critical situates the possibility of knowledge
as opposed to knowledge itself, an idea put forward in Emmanuel Kant’s Critique
of Judgment, it is elaborated upon here not only as the possibility of articulating ‘in
being’ that which lies under the appearance of things but also as an internal
criticism of architecture itself. This internal critique comes out of an understanding
of the unconscious repressions that exist in any of the internal mechanisms of a
discourse, particularly in reference to an idea of origin. {(...)

As stated earlier, the Casa Del Fascio and the Casa Giuliani-Frigerio can be called
examples of critical architecture texts in that the meanings of their facades, plans,
and sections can be read as displacements from an architecture of origin,
hierarchy, unity, sequence, progression, and continuity to one of fragmentation,
disjunction, contingency, alternation, slippage, and oscillation. »*

Aprés cette lecture, il s’arréte de parler pendant un moment. Je suis toujours assis
dans le fauteuil, quelque peu perdu dans mes pensées. Il repose le livre, puis se
dirige vers ce que je pense étre un tourne-disque. Il sort un grand disque noir
d’une boite en bois, le pose sur la machine, et I'allume. Un crépitement se fait
entendre, suivi de sons électroniques qui se succedent rapidement, brutalement.
Une mélodie commence a étre identifiable, puis est rapidement couverte par des
nappes de synthétiseurs plus lents.

« C’est le premier album de Floating Points®, me dit-il. C’est un neuroscientifique
qui est devenu musicien. Cette situation me fait penser a Eisenman dans un sens :
il est architecte, vu comme une personnalité qui doit apporter des solutions au
travers d’un art. Un art de construire, qui est certes composé de données
scientifiqgues, mais qui se décrit aussi au travers de qualités subjectives. »

Il me montre la pochette du disque, ou figurent des courbes qui décrivent un
mouvement autour d’un point central, a la maniere d’électrons autour d’un noyau
de protons et de neutrons. Il m’explique que I'image a été réalisée en utilisant un
harmonographe, connecté a des cables en fibre optique.

« Cette dichotomie entre objectivité et subjectivité est un grand sujet de débat
chez les architectes : comment critiquer un batiment de maniéere objective ? Il n’y
a pas de science qui définisse ce qui est beau ou moche, et c’est pourtant un
aspect sur lequel I'architecture est le plus qualifiée. Dans les inspirations de
Floating Points, on retrouve Philip Glass, qui avait la volonté d’écrire une musique
dictée par des lois mathématiques®. Il en résultait des harmonies parfois
dissonantes, mais révélait surtout des motifs musicaux jusque-la inexplorés. La
démarche d’Eisenman est pour moi du méme ordre : détachons-nous d’une
analyse subjective, pour décrire les transformations mathématiques qui ont permis
de composer la Casa Del Fascio. Ainsi nous comprendrons les intentions, mais
surtout nous aurons une position critique implacable, puisque justifiée de maniére
scientifique. »

Immergé dans le fond sonore diffusé par les haut-parleurs, je comprends petit a
petit I'argument de mon interlocuteur. Nous nous arrétons de discuter pendant un
moment.

Mes pensées retracent notre discussion, et des questions reviennent : si
I’axonométrie s’utilise pour analyser des projets d’architecture, quelle utilité a-t-
elle pour les imaginer ? Tout ce que nous avons décrit jusqu’ici est un genre de
dessin qui nourrit I'architecture a posteriori, en I'alimentant d’un point de vue

4 TAFURI Manfredo, Giuseppe Terragni: Subject and "Mask”, in Giuseppe Terragni: Transformations, Decompositions, Critiques (ibid.)

5 Floating Points (Sam Sheperd), Elaenia, sorti le 6 novembre 2015 sur son propre label, Pluto (UK).

8 Avec par exemple Music With Changing Parts (1970), qui joue sur des structures répétitives puis déclinées, ou encore la bande-son
qu’il a composée pour le film Koyaanisqatsi (1982) de Godfrey Reggio, qui décrit les superstructures de la vie moderne.
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atopique. Mais quelle utilité aurait-elle dans la conception d’un projet ? Il parait
absurde de vouloir concevoir une architecture autonome alors que le contexte est
censé étre une composante fondamentale du projet.

Je formule mes questionnements, et mon interlocuteur me répond en évoquant de
nouveau la figure de la cathédrale. Il se léve, et se retourne vers sa bibliotheque.
Les livres gu’il en sort sont a chaque fois placés a des positions trés différentes.
Celui-ci est au rayonnage le plus bas du meuble. J’essaye de saisir la
classification de ses références, sans réussir a la comprendre. Il se retourne, et
ouvre un livre dont j’apercois brievement le titre : Quand les cathédrales étaient
blanches. Il feuillette les premiéres pages, s’arréte, puis me lit :

« Dans le brouhaha immense du moyen-age qui nous apparait faussement comme
un jeu de massacre ou le sang ne cessait de couler, on pratiquait les régles
hermétiques de Pythagore ; partout on percoit la recherche ardente des lois de
I’harmonie. »’

Il marque une pause, et me dit : « La question de la proportion et de I’harmonie est
un fondement antique de I'architecture. On construit selon des modules, et ces
modules suivent des proportions qui sont régies par des régles mathématiques.
Les batiments qui témoignent de ces époques, comme la cathédrale, sont
devenus des entités autonomes au milieu de nos villes qui ont muté. Les
représenter en axonomeétrie est a la fois absurde, puisqu’ils n’ont pas été pensés
en axonométrie, mais permet aussi de les saisir en les qualifiant tous de la méme
maniére. Tout ce que je t’ai montré jusqu’ici, ce sont des images qui servent de
mémoire : elles permettent de représenter un projet d’un point de vue supérieur,
sans parti pris. Chez Choisy, tous les monuments sont mis au méme niveau, sans
jugement de valeur. Chez Eisenman, I'architecture est aussi abordée de maniéere
formelle. Dans ce détachement réside quelque chose de scientifique, d’objectif,
qui pourrait par exemple parfaitement illustrer un propos encyclopédigue. Un état
factuel qui bénéficie d’une rigueur et d’une rationalité méthodique.

— Mais alors, quel usage fait-on de I’'axonométrie pour créer ? Pour produire un
projet d’architecture ? Tu me décrivais ton dessin comme celui qui porte toutes les
idées du projet, mais ca n’est pas un outil de mémoire ? C’est une maniére
d’imaginer ?

— C’est une autre question, a laquelle il me parait plus simple de te répondre en
convoquant d’autres références, et d’autres personnalités. »

Il se déplace dans le désordre de la piece, accéde a I’arriére de son bureau, se
penche, et saisit un petit boitier. Je comprends gu’il s’agit d’un téléphone, mais
d’une génération trés antérieure aux appareils que nous utilisons aujourd’hui. Il
tapote quelque chose sur le clavier tactile, et approche le dispositif de son oreille.
Il se retourne et se place face a la grande baie vitrée qui se tient derriére son
bureau. Je ne I’entends pas clairement.

Je me leve, et déambule dans la piéce. Des feuilles sont disséminées partout, de
différents formats. L’ organisation de son travail, méme si elle apparait chaotique, a
finalement quelgue chose de trés minutieux : la vitesse a laquelle il trouve ses
objets, ses livres, et ses références prouve qu’il a une logique invisible dans la
disposition de son bureau.

Je finis par jeter un coup d’ceil a la seconde fenétre du bureau qui se situe dans le
mur opposé a la baie vitrée. Je remarque d’abord négligemment des enfants en
train de construire un chateau de sable sur la plage a I'extérieur.

Et d’un coup je sursaute. La plage ! Je suis arrivé au bureau de mon interlocuteur
avec un taxi, en pleine ville ! Je me retourne vers lui. Il a terminé son appel, et me
regarde fixement, les deux bras appuyés sur son bureau. Je le questionne avec
une voix teintée de panique : « Ou sommes-nous ? »

7 Le Corbusier, 1937. Quand les cathédrales étaient blanches, Editions Plon, Paris.
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Il ne me lache pas du regard, un sourire narquois affiché : « Depuis que nous
avons engagé la conversation, nous avons exploré des territoires de
I’axonométrie, ce genre de discussion a la particularité d’agir sur notre situation
physique. Nous dérivons au fur et a mesure de notre dialogue.

— C’est impossible.

— Depuis le temps gque je travaille sur I'univers de I’axonométrie, il m’est
fréquemment arrivé de me retrouver au milieu de terres inconnues. Elles ne sont
jamais hostiles, mais il est toujours laborieux de revenir a son point de départ.

— lIn’y a pas d’explication rationnelle a ce déplacement, lui répondis-je.

— Non, effectivement. Mais je soupconne cette rationalité justement, qui est la
caractéristique fondamentale de I’axonométrie, d’étre a I'origine de ce phénomeéne
irrationnel. Je ne me I’explique pas, j’en ai été aussi surpris que toi lorsque ca
m’est arrivé pour la premiéere fois, puis je m’y suis habitué. C’est d’une absurdité
déconcertante, et c’est pourtant réel. J’ai mené des recherches pour savoir si ce
genre d’évenement se manifestait chez d’autres chercheurs, mais a peine cette
enquéte démarrée, mon bureau était déménagé au beau milieu d’un désert
immense.

— Comment allons-nous faire pour retourner a notre point d’origine ?

— Ce n’est pas la premiére fois que j’arrive sur cette ile. J'y ai aménagé une petite
piste d’atterrissage. Un avion est en route pour venir nous chercher.

— Et les enfants qui sont sur la plage ? D’ou viennent-ils ?

— Quels enfants ? Cette ile est completement déserte.

— Je les ai apercus il y a un instant, en train de construire un chateau de sable. »
Nous nous approchons tous les deux de la fenétre. Les enfants avaient disparu. Il
ne restait qu’un tas de sable en train d’étre avalé par la mer montante.
Préoccupé par notre sort, je questionne mon interlocuteur : « Dans combien de
temps I'avion viendra-t-il ?

— Je ne sais pas. L’axonométrie, en se détachant de son contexte, en se
présentant en tant qu’objet, nie le passage du temps. On a trés bien vu que les
dessins d’époques différentes résistent tous de la méme maniére aux ages,
puisque représentés avec le dénominateur commun qu’est I'axonométrie. lls ne
donnent aucune information sur leur époque si on ne les date pas. lls sont
atopiques et intemporels, comme des fragments d’architecture propulsés au rang
d’éternels artefacts. »

Le temps passe. Ou ne passe pas. |l n’y a pas d’horloge dans le bureau, et je n’ai
jamais eu pour habitude de porter une montre. Le seul repére qui aurait pu nous
indiquer une durée est le ciel. Celui-ci ne change pas de couleur, il est comme
bloqué sur un bleu profond, défiant la nuit de le couvrir.

Je ne saurais dire combien de minutes ou d’heures nous avons attendu. L’avion
est finalement apparu au loin. Nous sortons du bureaus, les pieds directement
dans le sable. Le pilote s’avance vers nous. |l porte une combinaison grise
couverte d’emblemes cousus. En dessous, il arbore une chemise et une cravate,
sur laguelle un dessin en axonométrie était brodé au fil bleu. Je remarque
également un petit tatouage sur I’avant de son cou, juste au-dessus de son col,
ou sont inscrits deux mots : caveat emptor.

Il nous fait signe de venir, les hélices tournent encore. Un vent terrible souffle sur
Ille. Mon interlocuteur se tourne vers moi, et m’annonce qu’il est maintenant
temps de découvrir une nouvelle facette des territoires de I’'axonométrie.

8 A cet instant me vient & I'esprit une phrase d’ltalo Calvino : « Au-dehors s’étend jusqu’a I’horizon la terre vide, s’ouvre le ciel ot
courent les nuages. Dans la forme que le hasard et le vent donnent aux nuages, ’'homme déja s’applique a reconnaitre des figures : un
voilier, une main, un éléphant... » (CALVINO lItalo, 2002. Les Villes Invisibles. Editions Gallimard, Paris [Publication originale : 1972]).

10



Brouhahas Projetés - Antoine Vercoutere - ENSAPM 2017

ACTE I
L’AVION?®

Ou il est question de point de vue, de narration, de
déroulement, et de jeu avec le temps.

Nous montons dans I'avion. Un copilote plie la petite échelle, et ferme la porte. Le
vent a I’extérieur se fait de plus en plus violent. Mon interlocuteur m’invite a
m’asseoir dans un fauteuil, et a attacher ma ceinture. Je découvre alors sur la
cloison du cockpit qui me fait face quarante-deux horloges, certaines a aiguilles,
certaines digitales. Elles indiquent toutes la méme heure.

Le pilote et le copilote sont installés dans le cockpit, et démarrent la phase de
décollage. A ma gauche, j’entends mon interlocuteur me dire : « ce que nous
pourrons apercevoir depuis I’avion, c’est le point de vue qui se rapproche le plus
de I'axonométrie dans le monde réel : la perspective est visible avec un point de
fuite treés éloigné, presque infini, et il s’en faut de peu pour la confondre avec une
vue axonométrique ».

Je suis angoissé par I'ascension vacillante de notre appareil, et me concentre sur
la cloison en face de moi. Les aiguilles des secondes tournent machinalement,
inlassablement.

Au bout de neuf minutes et cinquante-deux secondes, nous nous stabilisons a
une altitude qui me parait encore basse. Inlassablement, mon interlocuteur
continue sa legon : « la notion que nous étions en train d’aborder vis-a-vis de
I’axonométrie est celle de la narration'0. Je pense gue nous nous sommes
suffisamment attardés sur le fait que ce type de représentation est un moyen
d’analyse objective, hors du temps. Ce que nous voyons maintenant, c’est le
défilement d’un paysage, qui décrit des situations particuliéres, et que se déroule
sous nos pieds tel une grande frise des activités humaines. Enfin, quand nous
survolerons du paysage construit. »

A peine quelques minutes plus tard, nous arrivions au-dessus de la terre, et
quittions I’horizon marin. Nous nous penchons alors tous deux par le hublot. « Je
te disais qu’avant William Farish, il y avait des déja des dessins assimilables a
I’axonométrie. C’est avec la perspective chinoise que I'histoire de ce type de
représentation a commencé, ou c’est du moins la limite que j’ai trouvée dans mes
recherches. »

Il se leve, et se dirige vers le fond de I'avion. Encore penché vers le hublot, je me
retourne et regarde dans sa direction. Au fond de I'avion, une grande bibliothéque
est aménagée. Je commence a sérieusement me demander si la personne avec
laquelle je discute est bien réelle. J’hésite a lui demander, puis me ravise. Je le
regarde déballer méthodiquement de longs morceaux de papier jaunis par le
temps.

Je me leve et le rejoins, il me tend I'étiquette qui accompagnait le dessin. Il y est
inscrit :

Gu Kaizhi (345-411)
Légende de la nymphe de la riviére Luo

® My Cloud, morceau de Jamie XX & Gil Scott Heron, extrait de I'aloum We’re New Here (2011, Young Turks)
10 Narration : Action de raconter, d’exposer une suite d’événements sous une forme littéraire. (Définition larousse.fr)
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Encre et couleurs sur soie. Hauteur : 24 cm, longueur : 371 cm.
Copie du Xle siecle (anciennement entreposée au British Museum, acquise par le
Musée d’Axonométrie Volant de M. Arton OXIMEE).

Je me penche sur le long dessin déroulé, et reléve I'acquisition par un « musée
volant ». Arton Oximée serait-il mon interlocuteur ?

Je lui pose la question. Il reprend le méme sourire qu’il arborait plus tot et me
lance un simple « Oui ».

Il se penche ensuite sur la frise et m’indique quelgues détails qui y apparaissent.
Celle-ci comporte une multitude de personnages, navires, animaux fantastiques.
Sur toute la longueur du dessin, treize situations différentes apparaissent et
racontent la légende de la nymphe de la riviere Luo. Des couleurs sombres
décrivent des paysages mélant foréts, montagnes et horizons marins.

Je me rapproche pour examiner la finesse du trait, et remarque une maitrise
impressionnante du dessin, qui se caractérise par de minuscules détails. Je
pensais plus tot étre face a des représentations ancestrales, mais Arton, puisqu’il
s’appelle ainsi, vient de me dévoiler une piéce bien plus ancienne, ce qui se
remarque aussi au toucher lorsque je m’empare du papier.

D’un coup, Arton m’arréte. Je ne I'avais pas relevé, mais il porte des gants en
plastique blanc. Il me fait signe de reposer le morceau de papier que je tiens et
m’explique la fragilité de ce support, qui se doit d’étre conservé et manipulé avec
soin.

Il reprend son discours, a la suite de ses idées : « Ces exemples de dessin en
axonométrie sont les plus parlants lorsqu’il s’agit de narration : la suite
d’événements se déroule lorsqu’on parcourt le dessin de gauche a droite, de la
méme maniere qu’une lecture classique. Celui-ci est tellement long qu’il en vient
méme le besoin de se déplacer physiquement pour suivre le cours du récit. »
Arton me fait signe de m’asseoir alors qu’il roule minutieusement le long morceau
de papier. J'obéis, et attache ma ceinture. Il me rejoint, et m’explique : « La notion
de récit est fondamentale dans le projet d’architecture. C’est une maniére de
projeter une autre personne dans son projet, en lui construisant une situation, une
fiction ou elle prendrait sa place, et voudrait déja habiter un espace encore irréel.
— Donc c’est pour éveiller un désir ?

— Ce serait plut6ét pour invoquer un imaginaire.

— Mais cette frise ne décrit pas un projet d’architecture ? C’est le récit d’une
légende.

— Oui, mais la méthode est finalement la méme. L’axonométrie a de convénient
gu’elle place tous ses personnages a la méme échelle. Elle ne prend pas parti
pour un protagoniste en particulier, mais explicite une succession ou une
accumulation de situations, d’événements, qui forment un paysage. Il s’en dégage
une richesse puisqu’en tant que lecteur, nous restons libres de choisir et
d’associer les idées qui nous sont offertes ».

Arton arréte de parler. Il est maintenant assis a c6té de moi, ceinture attachée. Je
me rends compte que nous descendons depuis un moment déja. Nous nous
dirigeons vers un grand batiment, linéaire. Au fur et a mesure que nous
I’approchons, j’identifie une piste d’atterrissage installée sur le toit.

Je laisse mon regard se porter sur le paysage, et remarque qu’il m’est impossible
de distinguer I’horizon. Comme si celui-ci avait simplement disparu. Mis a part ce
long batiment et son contexte direct, le reste est vierge.

En reprenant de la distance avec le petit point de vue que m’offre le hublot, je me
rends compte que le paysage ne défile plus. Le panorama qui m’est offert
n’avance plus, comme si nous étions immobiles. C’est a cet instant que le pilote
ouvre la porte du cockpit et nous rejoint. Derriére lui, la porte claque, et fait
trembler toutes les horloges.

« Nous sommes encore une fois bloqués juste avant 'atterrissage, Arton, dit-il.
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— Ce n’est pas bien grave, ca ne prend jamais trés longtemps normalement, lui
répondit Arton.

— Je peux savoir ce qu’il est en train de se passer ? questionnais-je, en
remarquant au passage que les trotteuses des horloges qui me font face se sont
arrétées.

— Nous sommes entrés dans un territoire en cours de dessin : I’horizon n’apparait
plus, car il est en train d’étre dessiné par un architecte. C’est I'inconvénient de
voyager en avion, si on est attrapés dans un imaginaire, on y est contraints. Nous
entrons dans sa narration. Si I'avion n’est pas destiné a atterrir, nous resterons la.
Si le dessinateur est en train de s’occuper de détails sur d’autres batiments, nous
devons attendre gu’il décide ce qu’il fera de I'avion.

— Et s’il décide de nous gommer du dessin ? lui rétorquais-je, quelque peu
inquiet.

— A partir du moment ol on apercoit la piste d’atterrissage, il doit penser & nous,
mais il a sirement porté son attention sur quelque chose d’autre, il reviendra a
nous bientét. »

Je vois le pilote de I’avion utiliser le téléphone a bord, encastré dans la cloison qui
me fait face. Il compose un numéro tres long, et attend une réponse. Au bout d’un
instant, son regard s’éclaire : il entame une discussion, en parlant de dessin, de
longueur de piste, de vitesse de I'avion. Arton m’explique qu’il est en contact avec
le dessinateur, et qu’il discute de détails d’atterrissage : la piste dessinée n’est
pas assez longue pour nous faire atterrir.

Aussito6t je regarde par le hublot, et j’apercois le batiment linéaire s’allonger,
accueillant une piste plus longue. Les horloges fonctionnent de nouveau. Notre
avion avance.

« C’est Luca Merlini qui est en train de dessiner notre paysage, dit le pilote. Il était
en train de s’occuper du sol, je lui ai dit d’allonger la piste d’atterrissage ou de
nous mettre dans un hélicoptére, parce qu’a la vitesse ol nous allions, nous
n’aurions pas pu atterrir.

— Donc on va pouvoir atterrir ? lui demandais-je.

— D’ici quelques minutes oui, le temps pour lui de dessiner ce qui nous arrive
apres. Je crois qu’Arton lui avait demandé une bibliotheque qui lui prend un peu
de temps a terminer. »

Je me tourne vers Arton, et le questionne sur notre dessinateur. Il m’en fait une
description rapide : Luca Merlini est un architecte franco-suisse diplomé de
I’Ecole Polytechnique Fédérale de Zurich, il est professeur a I’'Ecole Nationale
Supérieure d’Architecture de Paris Malaquais, et a travaillé a New York et a Paris
avec Bernard Tschumi. Il a ouvert son propre atelier d’architecture a Lausanne et a
Paris en 1985 : ses projets sont toujours caractérisés par une forte dimension
théorique qui ne se sont réalisés qu’une dizaine d’années plus tard. Pour lui,
construire une démarche se révéle étre aussi important que de construire un
batiment.

« Il a beaucoup travaillé sur la notion de stratégie, m’explique Arton. Lidée,
I'imaginaire que nous construisons autour d’un espace a finalement une
importance immense, et I'architecture n’est pas toujours un résultat. J’ai discuté
avec lui d’'une démarche qu’il avait eue en deux mille sept il me semble, a la Villa
Noailles, a Hyéres. Il avait dessiné sous la forme d’une performance : il était
comme cloisonné, et recevait le public. Ce public, un par un, venait lui décrire des
maisons, des situations dont ils révent. D’aprés ces récits, il dessinait ces lieux :
ce qui m’a intéressé dans cette discussion, c’est son rapport a I'axonométrie. Ces
dessins, qui étaient exécutés en trés peu de temps, étaient presque tous en
axonométrie. Il me disait que c’était pour lui une maniére de représenter des
espaces et des volumes trés intuitive, qui avait la clarté de la perspective, tout en

" MERLINI Luca, 2011. Le Pays des Maisons Longues. MétisPresses, Genéve.
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permettant d’ajouter, de modifier, de compléter des détails. Comme le point de
vue est abstrait, aérien, il permet aussi au public de s’y projeter ou il veut, sans
étre assujetti a une vision perspective fixe.

— C’est une expérience surprenante de la part d’un architecte, lui répondis-je.

— Oui, certaines personnes sont venues avec I'idée qu’il allait redessiner leur
cuisine, d’autres étaient beaucoup plus imaginatifs. C’est ce rapport-la que j’ai
trouvé le plus riche, et c’est quelque chose que Luca Merlini m’a expliqué bien en
détail lorsque j’'ai abordé ce sujet de la narration. Au final, ce n’est pas de Iui que
le récit vient, c’est de la personne qui lui demande de dessiner quelque chose :
selon lui, I'architecte se trouve dans cette situation ou il donne forme a une idée, a
un désir, a un réve. C’est ce que j’évoquais plus tét a propos du long dessin que
nous avons regardé, I'architecture se révéle étre un vecteur d’imaginaires, de lieux
inexistants, de désirs révés. Les dessiner permet d’abord de les faire entrer dans
une dimension physique, palpable, que I'on peut retourner, modifier, arranger, ou
bien détruire.

— L’axonométrie, pour en revenir a ¢a, est donc un moyen d’approcher les
contours d’un réve ?

— Oui, c’est un type de dessin trés intuitif, puisqu’il explicite des volumes
simplement et rapidement. La notion d’espace qui s’en dégage est trés vite
comprise, peut se discuter trés vite. La ligne est pleine de sens pour celui qui la
dessine?, et lorsqu’elle se profile selon une perspective cavaliére, elle symbolise
des espaces qui se communiquent au facilement au lecteur.

— Ce dont nous parlons, ce n’est donc pas forcément du dessin en axonométrie
en particulier, mais du croquis, du schéma, rétorquais-je.

— Oui, mais pour beaucoup d’architectes, cette mise en volume du dessin ne se
fait pas en perspective. Pour exprimer un projet dans sa globalité, ’'axonométrie
est bien plus claire. S’il est question de détails intérieurs, la coupe ou le plan
permettent d’entrer dans le projet. Ce qui est important, je pense, c’est que cette
étape reléve d’un instant “diagrammatique”. Le mot diagramme s’applique mieux
selon moi a I'axonométrie. J’en ai une définition qui est tirée d’un livre de
Deleuze. »

Arton se léve et se dirige vers sa bibliothéque, au fond de I’avion. J’en profite pour
jeter un coup d’ceil par le hublot, nous sommes toujours en train de descendre,
mais a une vitesse tres réduite.

Il revient avec un livre, le feuillette, et me lit : « C’est qu’une machine abstraite ou
diagrammatique ne fonctionne pas pour représenter, méme quelque chose de réel,
mais construit un réel a venir, un nouveau type de réalité. Elle n’est donc pas hors
de I’histoire, mais toujours plutét “avant” I’histoire, a chaque moment ou elle
constitue des points de création ou de potentialité. (...) C’est un Abstrait-Réel, qui
s’oppose d’autant plus a I'abstraction fictive d’'une machine d’expression
supposée pure. C’est un Absolu, mais qui n’est ni indifférencié ni transcendant. »13

Il pose le livre, et reprend : « Ce sont ces potentialités que 'architecte explore au
travers du dessin. Le récit gu’il porte avec son dessin est incomplet par rapport a
ce gu’il imagine, mais c’est une porte d’entrée pour s’appliquer a le construire,
I’explorer, mais surtout le partager et expliciter sa pensée. C’est la que nous en
revenons a la notion de narration. L’axonométrie porte des valeurs narratives par
son point de vue abstrait, et ouvre ces potentialités de lecture. »

Arton s’arréte de parler un moment, se léve et se dirige vers le cockpit. Il y entre,
me laissant seul a I'arriére de I'appareil. Je me rends compte que 'avion s’est de
nouveau arrété en plein vol, les horloges sont de nouveau arrétées. Il y a
décidément quelques inconvénients a voyager avec un tel personnage, me dis-je.

2 A ce propos, I’ouvrage de Manlio Brusatin, Histoire de la ligne, aux Editions Flammarion, collection Champs Arts (Paris, 2013), trace
une approche sensible autour du sujet de la ligne, et I'aborde de la maniéere suivante : « La vie est une ligne, la pensée est une ligne,
I’action est une ligne. Tout est ligne. La ligne conjugue deux points. Le point est un instant, la ligne commence et finit en deux instants.»

3 DELEUZE Gilles, GUATTARI Félix, 1980. Mille Plateaux. Paris : Les Editions de Minuit. p. 177.
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Je me retourne, me léve pour aller emprunter les toilettes. J’entre dans la petite
cabine, et en ressors quelques minutes plus tard. Je m’apercois avec stupeur qu’il
n'y a plus que de la lumiere artificielle dans I'avion. Les hublots affichent un noir
complet. Arton ressort du cockpit, suivi du pilote et du copilote. lls sont tous les
trois beaucoup moins calmes qu’auparavant.

« Que se passe-t-il ?

— |l se passe que I'axonométrie dans lagquelle nous étions a été montrée a
quelqu’un. Et que cette personne a mal interprété le sens de lecture du dessin, me
répond Arton, énervé.

— Comment ¢a ? lui dis-je.

— Un des soucis de I'axonométrie, c’est que si elle est parfaitement dessinée, il
est impossible de distinguer les espaces convexes des espaces concaves. lly a
une ambiguité a la lecture qui peut montrer deux formes différentes. L'image peut
sauter d’un moment a I’autre en avant ou en arriére. C’est pire encore si elle est
tenue a I’envers. Normalement, les ombres du dessin permettent de se repérer,
mais il faut croire que nous n’étions pas encore a ce niveau de détail de la part du
dessinateur.

— Et donc, ou nous trouvons-nous maintenant ?

— Nous étions en vol, mais le lecteur a interprété une ville souterraine : notre
avion est enterré sous quelgues centaines de métres de terre. »

J’apercois le pilote essayer d’utiliser le téléphone. Il raccroche nerveusement, en
faisant signe au copilote gu’il n’a pas réussi a joindre qui que ce soit.

Afin d’expliciter son explication sur la mauvaise interprétation d’une axonométrie,
Arton sort de sa poche une petite feuille, ol un dessin montre une piéce dont les
quatre murs sont représentés de chaque c6té du plan. Selon I'orientation du
dessin, on lit une partie ou I'autre de la piéce. A I'arriére de la feuille, je lis :
Kabinett der Abstrakten, El Lissitzky, 1926.

Arton me laisse le dessin et se dirige vers la cloison du fond de I'avion, en tire un
tiroir, et sort des pelles. Au méme moment, le pilote s’affaire a creuser une
ouverture sur le plafond de I'appareil avec une scie circulaire. Les outils qu’ils
étalent au fur et a mesure sont archaiques, mais ont I'avantage de fonctionner
efficacement. Le morceau de carlingue découpé par le pilote tombe au sol, et une
masse de terre énorme s’engouffre dans I’avion.

« Nous devons sortir de cet imaginaire, me lance Arton.

— Ne pourrait-on pas attendre que le lecteur comprenne le dessin ? lui dis-je.
— |l vaut mieux sortir de I’avion, et remonter a la surface tant que nous sommes
maitres de notre environnement. Si nous creusons suffisamment, nous sortirons
du dessin et ne serons plus sujets a ces évenements inattendus. »

Arton sort le premier de I'appareil, et commence a creuser devant lui. Je le suis,
une pelle a la main, en consolidant les c6tés de notre tunnel. Le pilote et le
copilote nous suivent.

Nous avancgons lentement en décrivant des rampes qui montent.

Au bout d’un certain temps, Arton tape devant lui avec sa pelle, et un son
métallique sourd se fait entendre. Il dégage de la terre, et je commence a voir une
porte se dessiner devant lui.

Il pose sa pelle, manipule une grosse poignée, et passe le pas de la porte. Je le
suis.
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Nous émergeons dans une grande piéce au volume cubique. Arton est assis dans
un angle, et le pilote et le copilote arrivent tout juste. Méme si nous sommes
toujours sous terre, le plafond dégage une douce lumiére blanche4.

« Ou sommes-nous ? dis-je a Arton.
— Je ne sais pas. Nous ne sommes encore jamais arrivés dans ce territoire de
I’axonométrie. »

Un sentiment de malaise m’envabhit. Je n’imaginais pas m’engager dans un périple
aussi aléatoire : j'avais confiance en Arton et en son savoir pour nous guider. Je
me retourne vers le pilote et le copilote. lIs se sont assis aussi contre un des
quatre murs de la piéce. Je remargue a c6té d’eux une autre porte que celle par
laguelle nous sommes arrivés. Y voyant une opportunité de sortie, d’échappatoire,
je m’y dirige et I'ouvre.

Derriére, un escalier se déploie en suivant le mur du cube. Je m’y engage. Aprés
avoir tourné quatre fois a angle droit, I'escalier m’ameéne a une porte, j’y jette un
regard : je suis revenu a mon point de départ. Je ne comprends pas : méme en
ayant eu I'impression de monter sur toute la hauteur du cube, je reviens a mon
point de départ. Je réessaye |'expérience dans 'autre sens, en descendant les
marches. Méme résultat.

Je retourne dans la piéce cubique, et explique ma découverte a Arton. Son regard
s’illumine, comme s’il venait de comprendre quelque chose de primordial. Il
déclare alors : « Nous sommes dans une construction d’Escher, il nous faut
continuer de creuser pour revenir a un monde en trois dimensions : nous sommes
sortis du dessin précédent, mais nous avons dérivé dans un univers qui se
projette encore sur deux dimensions. C’est pourquoi il est possible de monter un
escalier indéfiniment, et de ne jamais réellement avancer.

— Sais-tu comment en sortir ? lui demandais-je alors.

— ll'y a quelques expériences que j’aurais aimé mener dans ce territoire. Je ne
I’avais jamais découvert avant. Ensuite nous partirons, je connais un moyen d’en
sortir. »

Arton se léve, et se dirige vers la porte qui donne sur I'escalier. Il sort de sa poche
une petite bille, et la lance dans I'escalier. Celle-ci tombe, disparait, puis revient de
l'autre c6té, dans le dos d’Arton.

« Maurits Cornelis Escher (1898-1972) était un artiste néerlandais. Il est connu
pour ses gravures qui s’inspirent généralement des mathématiques. Il a développé
un travail sur les notions d’infini, de pavages et de combinaisons de motifs qui se
transforment graduellement en des formes totalement différentes?s. Ces dessins,
en utilisant I’axonométrie, donnent a voir des espaces impossibles, des escaliers
infinis, des situations d’illusion. C’est une maniére d’utiliser la représentation en
axonométrie qui brouille le lecteur, qui donne a voir une sous-face et une sur-face
qui se mélent, se lisent de maniéres différentes, et perdent toute rationalité.

— Mais nous parlions au départ de I"'axonométrie comme d’un dessin qui avait
toute une rigueur scientifique, une objectivité. Tu en parlais comme un outil
d’analyse rationnel, lui rétorquais-je.

— C’est vrai, et c’est tout I'intérét d’explorer les territoires de I'axonométrie. ||
existe des usages tellement variés de ce mode de représentation que nous nous
retrouvons finalement a nous contredire en y voyageant. »

Arton revient dans la piéce cubique, et pose un pied contre le mur. A ma grande
surprise, il léve son deuxiéme pied, et commence a marcher sur le mur. C’est
comme si la gravité n’avait plus d’effet. Il déambulait comme ¢a d’un mur a I’autre,

14 Tableau Il, morceau de Valentin Stip, extrait de I’'aloum Sigh (2014, Other People)
5 Page Wikipédia : M.C. Escher (consulté le 16 juin 2017) https://fr.wikipedia.org/wiki/Maurits_Cornelis_Escher
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sans jamais se soucier de tomber. Je le suis, et parviens moi aussi a monter sur
ces murs.

« Au final, me dit Arton, I’axonométrie est un mode de représentation parmi
d’autres. Et il serait absurde de prétendre qu’il a une autonomie compléte, qu’il
permet de présenter un projet dans tous ses aspects. C’est un outil, qui doit étre
utilisé a bon escient et pour servir un discours : que ce soit une narration, un
propos analytique, une ceuvre artistique qui joue sur des déformations
mathématiques comme ici, ou encore bien d’autres applications. Je n’essaye pas
de te montrer que I'architecture se définit uniquement par ce type de dessin,
parce que c’est simplement faux. Par contre, c’est un outil qui se décline avec une
aisance particulierement notable, et qui aborde a la fois des territoires rationnels
et irrationnels. »

Je I’écoute, assis sur un mur adjacent au sien. Il continue d’appuyer son propos
sur I'importance de comprendre que nous discutons depuis le début de notre
dialogue d’un outil, et non d’une réponse globale a I'architecture.

Outil décliné et utilisé par des artistes, des ingénieurs, et des architectes.
L’intention de départ differe donc, mais le moyen esthétique caractérisé par
I’axonométrie se révéle efficace dans ces champs de production, avec une
diversité de lectures qui donne toute sa richesse a ce type de représentation.

Une fois ce point terminé, Arton se léve, et rejoint la porte donnant sur I’escalier. |l
me demande de lui passer une des pelles, et commence a casser des marches de
I’escalier en frappant brutalement dessus.

Le bruit est assourdissant, je le regarde s’agiter, et lui propose de prendre le relais.
Nous arrivons a démolir la marche, et j'apercois en dessous un long couloir.

Nous nous introduisons dans ce nouvel espace par la petite anfractuosité que
nous avons creusée, et avangons.

Le couloir est éclairé par des néons jaunes. L’air est lourd, humide, j’exprime mes
difficultés a respirer. Arton me dit de continuer, nous serions bient6t a la sortie.

Nous arrivons effectivement a un escalier. Notre ascension parait interminable,
mais nous parvenons finalement au bout.

Une porte se dresse devant nous. J’ai I'impression de vivre un cycle continu, qui
me fait revenir devant la porte de la piéce cubique précédente. Celle-ci est
différente. Elle porte un signe triangulaire jaune, sur lequel je reconnais le logo
précisant un danger radioactif.

Arton se retourne vers moi. [l me dit : « Je pensais que notre exploration en avion
serait plus directe. Il est temps d’aller a la rencontre de ce qui a fait muté
I’axonométrie vers ce que nous connaissons aujourd’hui.

— Ce gue nous connaissons aujourd’hui ? répétais-je, dubitatif.

— La révolution numérique, la fin du papier. C’est la raison pour laquelle toutes les
images que je te montre te paraissent archaiques. Nous avons perdu notre
sensibilité vis-a-vis de ce type de dessin parce que nous avons développé des
outils plus rapides, plus intelligents. Il est temps de s’y pencher avec plus de
précisions, et de comprendre pourguoi ce théme de I’axonométrie est finalement
compléetement anachronique. »

Arton se dirige vers la porte, I'ouvre, et entre dans la piéce suivante. Je le suis.
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ACTE Il
LA CENTRALE NUCLEAIRE'S

Ou il est question de mutations de modes de production,
de distribution, et de spontanéité.

La piéce est prodigieusement grande. Nous traversons des couloirs entiers de
serveurs, d’ordinateurs, tous connectés par des millions de cables. Des petites
lumiéres clignotent, vertes, rouges, jaunes. Notre marche s’effectue longuement
dans ce labyrinthe parfaitement organisé de machines, hautes de deux metres.

Arton a I'air perdu, il prend quelgue temps de pauses a des embranchements,
puis m’indique une issue. Son pas est mal assuré. Nous débouchons sur un
couloir de portes, toutes identiques. Le sol est couvert de moquette grise, la
lumiére est d’un blanc déstabilisant. Tout est propre, trop propre. J’en viens a me
demander si des étres humains passent par ces lieux.

Arton s’arréte finalement devant une porte, sur laquelle on peut lire ces deux
mots : Orbis Tertius. Apres avoir toqué, Arton ouvre la porte.

Nous entrons dans une vaste piéce, ouverte sur un c6té par une grande baie
vitrée, par laquelle on apercoit d’immenses cheminées. Un homme vient a notre
rencontre : « Bienvenue, messieurs, au Centre Automatisé de Données
Architecturales, avez-vous fait bonne route ? nous demande-t-il.

— Nous avons eu quelques contretemps, mais dans I’ensemble, nous n’avons
pas de gros probléme, lui répond Arton.

— Bien. Je me présente, je suis bot42, et serai votre guide pour cette visite. »

A cet instant, percevant un mouvement de sa main vers moi, je tends la mienne
pour la serrer et le saluer. Au contact avec sa peau, ma main traverse la sienne, je
bascule, un peu déséquilibré.

« Ce n’est pas une personne, me dit Arton, c’est une projection en trois
dimensions d’un programme de visite. Il y a trés peu d’humains qui travaillent ici.
Tout est automatisé, le Centre a simplement mis en place cette apparence
humaine pour guider les gens comme nous. »

Je reste muet face au réalisme de notre interlocuteur. Celui-ci m’adresse un large
sourire, puis se retourne et nous meéne a une petite piéce.

La lumiére blanche y est presque aveuglante. Du carrelage recouvre toutes les
surfaces du sol au plafond. Des petites alcoves se creusent sur les cotés de
I’espace. Notre guide nous explique que nous devons nous équiper d’une
combinaison pour démarrer la visite. Il nous indique des placards, et nous
propose de nous changer.

L’habit a une matiére comparable au Néopréne. Il recouvre tout notre corps
excepté nos pieds, nos mains et notre téte.

Accoutrés de la sorte, nous suivons le programme de visite. Arton ne parait plus
désorienté, il a retrouvé son assurance.

Un long couloir nous méne a une piéce carrée. En son centre, un grand bassin,
rempli d’'une matiére visqueuse noire. Peu rassuré, je jette un regard a Arton. Il me
fait signe que tout va bien.

8 Odyssey, morceau de Dark Sky, extrait de I'album Imagin (2014, Monkeytown Records)
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« La visite de nos installations se fera par immersion dans ce bassin. Nous
utilisons une technologie de réalité virtuelle, qui va vous permettre de déambuler
dans tout le complexe sans restriction d’accés. Vous comprendrez que, par souci
de sécurité, la visite réelle de nos locaux mettrait nos données en danger. C’est un
systéme que nous avons mis en place a la suite de la Grande Cyberattaque de
2034, et qui a depuis fait ses preuves auprés de nos visiteurs. »

Hébété par cette technologie dont je n’ai encore jamais entendu parler, je jette des
regards a Arton. Il finit par me lancer un vague coup d’ceil m’invitant a nous
immerger dans le grand bassin.

Au contact de la matiére noire, je ressens de petits picotements. Nous avancons,
jusqu’a étre immergés en entier.

Tout est noir. Je panique. J’essaye de me retourner, de remonter.

Petit a petit, mes yeux commencent a percevoir des formes, des couleurs.

Je vois apparaitre une axonométrie générale des batiments, puis une animation
qui me projette dans une des pieces d’accueil du Centre. A ma gauche se tient
I’avatar d’Arton, qui me regarde.

« C’est effrayant, lui dis-je.
— C’est une question d’habitude. Mais je pense que je ne m’y ferais jamais
vraiment. »

Nous marchons, et déambulons dans le complexe. Lorsque je regarde fixement un
objet, un texte y apparait, et me décrit toutes ses caractéristiques.

Arton me dit : « Nous sommes maintenant en plein cceur de ce que j’appelle la
révolution numérique. Le changement de paradigme qui s’est opéré a la fin du
vingtiéme siécle dans le monde de I'architecture.

— L’émergence des outils informatiques ?

— Exactement. L'arrivée de modeles en trois dimensions, la possibilité de la visite
virtuelle, la projection réaliste de batiments non construits. La projection de
I’architecture n’a jamais été aussi proche de la réalité. En tout cas d’une illusion de
réalité. Le projet d’architecture s’est trouvé une nouvelle maniére de se présenter.
La perspective s’est habillée de textures et d’ombres hyperréalistes. »

Nous avancons, et je comprends petit a petit que le lieu projeté est un centre
d’archives pour I'architecture. Je questionne Arton a ce sujet : « Les archives, ce
n’est qu’une infime partie du complexe, me répond-il. Le plus important ici, c’est
la production d’architecture. Les salles entieres d’ordinateurs sont dédiées a la
création.

— La création d’architecture ?

— Oui. Et c’est la toute I'ironie, me dit Arton d’un air enjoué.

— Je ne comprends pas bien de quelle ironie tu parles.

— En 1831, Victor Hugo a publié Notre-Dame de Paris. Dans le cinquiéme livre de
cette publication, il y a un chapitre qui s’intitule “Ceci tuera cela”'”. Hugo y
mentionne 'invention de I'imprimerie, et I'effet que cette révolution va avoir sur
I’architecture. »

Un livre apparait dans la main d’Arton. Il I'ouvre, s’arréte a une page, et me lit :

« Les premiers monuments furent de simples quartiers de roche que le fer n’avait
pas touchés, dit Moise. L’architecture commengca comme toute écriture. Elle fut
d’abord alphabet. On plantait une pierre debout, et c’était une lettre, et chaque
lettre était un hiéroglyphe, et sur chaque hiéroglyphe reposait un groupe d’idées
comme le chapiteau sur la colonne. Ainsi firent les premiéres races, partout, au
méme moment, sur la surface du monde entier. On retrouve la pierre levée des
Celtes dans la Sibérie d’Asie, dans les pampas d’Amérique. {(...)

7 HUGO Victor, 2002. Notre Dame de Paris. Paris : Gallimard [édition originale : 1831].
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Plus tard on fit des mots. On superposa la pierre a la pierre, on accoupla ces
syllabes de granit, le verbe essaya quelques combinaisons. Le dolmen et le
cromlech celtes, le tumulus étrusque, le galgal hébreu, sont des mots. Quelques-
uns, le tumulus surtout, sont des noms propres. Quelquefois méme, quand on
avait beaucoup de pierre et une vaste plage, on écrivait une phrase. L'immense
entassement de Carnac est déja une formule tout entiere. »

Il fait une pause, passe quelques pages, puis continue : « L’invention de
I'imprimerie est le plus grand événement de I'histoire. C’est la révolution mére.
C’est le mode d’expression de ’humanité qui se renouvelle totalement, c’est la
pensée humaine qui dépouille une forme et en revét une autre, c’est le complet et
définitif changement de peau de ce serpent symbolique qui, depuis Adam,
représente l'intelligence. Sous la forme imprimerie, la pensée est plus impérissable
que jamais ; elle est volatile, insaisissable, indestructible. Elle se méle a I'air. Du
temps de I'architecture, elle se faisait montagne et s’emparait puissamment d’un
siecle et d’un lieu. Maintenant elle se fait troupe d’oiseaux, s’éparpille aux quatre
vents, et occupe a la fois tous les points de I'air et de I'espace. »'8

Il referme le livre, le jette. Celui-ci disparait en vol. Arton reprend : « Limprimerie a
tué I'architecture. Le sens du verbe s’est imposé comme médium de prédilection
universel pour la pensée. L’axonométrie, d’'une certaine maniére, s’est par la suite
imposée comme mode de représentation également trés complet pour les
architectes. Avec Theo Van Doesburg, par exemple, pour qui le projet
d’architecture entier était contenu dans une axonométrie'®. Ce qui me fait dire
qu’il y a ici une ironie, c’est la facilité avec laquelle on navigue entre texte, dessin,
et construction. Tous ces sujets gravitent autour de I’axonométrie, ils sont tous
des moyens de représentation. »

Arton se dirige vers un couloir, je le suis. Il continue son fil de pensée :

« Seulement aujourd’hui, et ce qu’on vit actuellement avec la réalité virtuelle, c’est
un produit de la révolution numérique. Et cette révolution ne s’est pas faite avec
des images. Elle s’est faite avec des chiffres, avec des lettres. Derriére les images
de syntheése, derriére le virtuel s’activent des programmes, régis par des
algorithmes. Nous ne parlons méme plus de verbe, comme I’écrivait Victor Hugo,
mais bien de données qui sont, a leur racine la plus profonde, des zéros ou des
uns. »

Conscient de ce tournant décisif dans I’histoire de I'architecture, je suis Arton, qui
enchaine : « Le paradigme suivant, c’est celui de la modélisation en trois
dimensions. Aux débuts de I'informatique, tout était réalisé dans un souci
d’économie de calculs. Les performances des processeurs ont évolué, a une
vitesse prodigieuse, et de nouvelles maniéres de penser la modélisation a muté. »

Une feuille volante apparait. Arton I'attrape, et y lit : « La notation alphabétique et
la projection des images sont des techniques de compression de données qui ont
longtemps été tres utiles, mais qui ne le sont plus. Les modeéles 3D ont remplacé le
texte et les images comme outils de prédilection pour la notation et la
reproduction, la représentation et la quantification du monde physique qui nous
entoure. Née avec le langage, puis devenue visuelle, la connaissance peut
désormais étre enregistrée et transmise dans un nouveau format spatial. »20

« Ce nouveau format spatial, c’est celui dans lequel nous sommes maintenant.
C’est celui d’une virtualité au réalisme troublant » conclue Arton.

% VAN DOESBURG Theo, 2009. Principes fondamentaux de |'art néo-plastique. Paris : Editions des Beaux-Arts [édition originale :

20 CARPO Mario, 2016. La fin de I'image projetée, dans le catalogue de I’exposition Imprimer le Monde, présentée en 2017 au Centre
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Il se tait, et continue d’avancer. L affection avec laquelle il parlait d’axonométrie
semble s’étre évaporée dans une fascination pour le monde numérigue. Mes
pensées voyagent, et décelent une certaine contradiction dans notre exploration
des territoires de I'axonométrie.

Ma premiére interrogation face au premier dessin qu’il m’a montré revient : alors,
pourquoi perdre du temps a dessiner quelgue chose de ce genre ?

Voyant Arton me faire signe de m’approcher, je ne lui pose pas la question. Il
m’explique alors que notre déambulation dans le Centre n’obéit pas aux régles de
gravité, puisqu’il est virtuel, et que nous devrions en profiter pour nous envoler
vers une autre partie du batiment.

Son corps se met a léviter a quelques centimétres au-dessus du sol. Petit a petit,
I’espace alentour parait plus léger. Il se vide d’informations. Certains petits objets
et éléments de mobilier s’effacent.

Son corps est maintenant & I’horizontale. A ma grande surprise, le mien aussi.
Mon subconscient s’est chargé de suivre les mouvements d’Arton. Le lien entre
mon corps virtuel est ma pensée semble s’accorder instantanément.

Et nous avancons. Nous traversons une vitre. Celle-ci n’a plus aucune matérialité.
Le monde que nous explorons n’est plus qu’un vaste fantéme.

Maintenant a I’extérieur, nous prenons de Ialtitude. Et je vois émerger les
immenses cheminées de nouveau. Autour de nous, le paysage n’existe pas. Il
semble que la modélisation que nous parcourons ne contient que le batiment
destiné a étre découvert.

Autour, le néant.
« l’'image virtuelle n’a pas de lieu », me lance alors Arton.

Nous continuons de nous élever au-dessus de ce fragment d’architecture.
Complexe essentiellement formé de longs batiments rectilignes.

Arton marque une pause au cours de notre ascension : « Cette réalité, cette
distorsion de la réalité, cette nouvelle réalité, je ne saurais la qualifier exactement
vis-a-vis de ceux qui I'ont vécu. Mais cette époque a vu muter une composante
fondamentale de I’architecture. Il y a un texte qui date de 2014 et qui marque trés
bien ce changement de paradigme ».

Une feuille apparait dans la main d’Arton, et il lit : « Dans la pratique de
I’architecture numérique, I’“immatérialité” de I'image crée une sensation
désincarnée, dans laquelle le projet devient “modifiable, amendable, vérifiable
immédiatement”. Le geste architectural, qui s’inscrivait dans I'espace du site, par
la présence du corps, a muté en une “situation de pur devenir”, qui “offre un
champ illimité de possibles, une plasticité infinie pour la pensée comme pour les
formes, une vitesse opérationnelle trés grande, du provisoire d’une gratuité

totale »21 »,

Les similitudes entre image numérique m’apparaissent, et sont a la fois ambigués.
Je décide de suivre Arton, qui s’envole déja plus haut. En me rapprochant, je me
rends compte gu’il continue de parler comme si je me tenais a coté de lui :

« L'automatisation du dessin a été difficile a accepter de la part des architectes.
On peut noter aussi qu’en 2016 a été diffusé par UHO un plug-in?2 qui automatise

21 COULAIS Jean-Francois, 2014. Images virtuelles et horizons du regard. Genéve : Métispresses. (ici citant en partie : Sautereau,
Jacques, « Vers de nouvelles topologies », Quelle place pour les nouvelles technologies? Dossier virtuel/réel, Cahiers de la recherche
architecturale, n°7, janvier 2001, pp. 7-12).

22 Disponible sur : http://www.uho.co/axonometric-rhino-3d/ (consulté le 21 septembre 2017). UHO est une agence d’architecture

fondée par Max Turnheim et Adrien Durrmeyer.
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la projection axonométrique militaire depuis le logiciel Rhinoceros. L'absurdité qui
s’en révéle est celle de la modélisation 3D, qui contient un trés grand nombre
d’informations, et notre capacité a décrire ces informations dans les formats
classigues du plan, de la coupe, de I’élévation, de I’axonométrie. Aprés avoir
dessiné une belle quantité de traits et de points dans un espace virtuel, nous le
ramenons a une projection faite pour le papier. Pour deux dimensions uniqguement.
— Une absurdité ? lui réponds-je.

— De la méme maniére que nous avons congu des structures en pierre taillée
imitant celles faites de bois a une époque. Il existe une réelle rupture dans le
dessin au début du vingt et uniéme siécle. Une rupture se fait a tatons, elle
explore. Mais avant tout elle pose les bases pour de nouvelles manieres de
penser. Et c’est exactement ce qui était en jeu ici. Penser différemment I’espace :
ce qui a dU étre projeté pendant des siécles en deux dimensions s’est vu presque
instantanément, a I’échelle de I'Histoire, étre transposé au modele 3 D. »

Je remarque un carré de lumiére vers lequel nous nous dirigeons. Nous sommes
maintenant a une altitude élevée au-dessus du complexe de batiments.

Je pose la question a Arton : « Et les grandes cheminées qui accompagnent le
complexe, a quoi servent-elles ?

— Elles sont la conséquence logique de la révolution numérique?3, me répond-il.
Une demande en énergie qui continue d’étendre ses répercussions jusqu’a nos
jours.

— Le nucléaire ? »

Arton acquiesce, se retourne, et continue sa lente ascension vers le petit carré de
lumiére qui s’agrandit tout doucement.

23 An Error Occured, morceau de Abstraxion, extrait de I’album She Thought She Would Last Forever (2016, Biologic Records)
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ACTE IV
LA PISCINE?#

Ou il est question de contemplation, de postures, et de
reflet.

Nous émergeons de la piscine. La matiére noire dans laguelle nous nous étions
plongés n’est plus la. Nous sommes simplement dans de I’'eau claire.

Je me tourne, et observe les alentours. Nous sommes en pleine forét.

Arton me fait signe de sortir. C’est en m’extirpant hors de I'eau que je remarque
un corps qui flotte au-dessus de la piscine. En boule, comme s’il s’était arrété
dans I'acte de son plongeon. Sa silhouette ne se refléte pas dans I’eau. Comme
s’il n’était pas réel. Arton semble ne pas y faire attention. Il s’assied au bord de la
piscine, et contemple I’eau.

Je décide de m’asseoir a coté de lui. Et nous attendons.

Quelques minutes, quelques heures. Ma notion du temps semble s’étre envolée
depuis le début de notre dialogue.

L’eau atteint un état entierement statique. Plus rien ne la mouvemente.

Arton pointe du doigt la surface, et me dit : « La question de I"'axonométrie est ici
selon moi. »

Sa main se refléte dans I'eau. Je trouve du réconfort dans cette preuve tangible de
I’existence de mon interlocuteur.

« Savais-tu que les piscines, en Gréce Antique, n’avaient pas une visée sportive ?
me demande-t-il.

— Oui, c’était des installations utilisées comme des miroirs, lui réponds-je.

— Exactement. C’est de la méme maniére que I'architecte se regarde au travers
de son dessin. La représentation d’un projet, qu’elle soit tridimensionnelle,
dessinée, programmée, mesurée ou gribouillée, est I’expression d’une intention.
Consciente ou non. Ce que nous dessinons est une représentation d’un profond
moi, que nous reconnaissons ou non. Et c’est la que I'axonométrie décrit quelque
chose de bien spécifique. Elle donne I'air d’étre objectif, de contrdler, de mesurer,
un projet, sur trois de ses faces du moins.

— Mais le projet d’architecture, a un certain point, n’est-il pas un objet qui doit
justement “donner I’air” d’étre quelque chose ?

— Si. Tout a fait. Mais ce que mes recherches m’ont amené a questionner, c’est
cette position contradictoire de vouloir tout contréler en tant qu’architecte, de
vouloir appuyer une théorie infaillible par des régles mathématiques qui régissent
un genre de dessin. Tout ca pour montrer que nous contrélons un espace
construit, que nous sommes maitres de notre production. N’est-ce pas oublier
gue nous ne sommes pas, dans la majeure partie des cas, ceux qui habitent cet
espace ? |l s’agit pour moi d’une situation d’ego. De projection de nos désirs sur
la réalité construite. Quel message cela transmet-il lorsque ces désirs sont
représentés par des lignes mesurées, des angles normés, des régles écrites ? ».

Arton marque une pause, et reprend : « L’axonométrie est un style de dessin qui
sert a présenter une certaine radicalité. Un contréle de la forme construite. Une
forme dessinée en axonométrie se doit, pour étre facilement exécutée a la main,

24 Swim, morceau de Nicolas Jaar, extrait de I'album Nymphs (2016, Other People)
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étre composée volumes simples. L’architecture paramétrique, a I'inverse utilise
des outils informatiques pour développer des surfaces complexes difficilement
calculables par un homme. Je ne dis pas ici qu’il faut complexifier I’architecture,
mais qu’elle convenait bien au vingtiéme siécle, celui du Modernisme, quittant les
apparats de I'architecture classique. Il n’y a aucun intérét a présenter une surface
a double courbure en axonométrie. Celle-ci serait illisible. Le modernisme a eu
comme préoccupation majeure de créer un rupture efficace avec I’architecture
classigue, en témoigne le puissant ouvrage d’Adolf Loos, “Ornement et crime”. |l
n’est nul besoin de prétendre la beauté, puisque celle-ci se lit dans la
fonctionnalité des objets, des formes, et dans leur efficacité. Cette rupture
s’illustre de formes géométriquement simples, et I'axonométrie est I’outil idéal
pour représenter ces formes de maniére extérieure, objective, mais surtout
nouvelle. »

Arton se léve, et s’approche de la piscine. Il se penche au-dessus de 'eau, et
regarde son reflet.

« C’est une question d’ego, lance-t-il, comme s’il s’adressait a sa propre réflexion.
Ces personnalités du modernisme ont bel et bien opéré un changement dans
I’histoire de I'architecture. Elles ont projeté leurs intentions dans des dessins qui
se sont démarqués par leur nouveauté. Comme toujours, en architecture, le neuf
est une association avec un champ de discipline extérieur. Et ici, c’est le dessin de
I'ingénieur que les architectes se sont approprié.

— Mais en quoi I'ego vient prendre une place dans cette histoire ? N’est-ce pas
une question de posture ?

— C’était une question de posture. Une posture radicalement en opposition avec
tout ce qui s’est fait jusque-la. Mais ce que je critique plus, c’est I'usage qui en
ressort aprés le modernisme. Cet usage faussement objectif, faussement détaché,
faussement juste, faussement mathématique. A une époque ou I'ordinateur
devient I'outil de travail principal des architectes, pourquoi le médium de
I’axonométrie reste-t-il présent ? La réduction du modéle 3D a une projection en
axonométrie n’est-elle pas contradictoire ? Selon moi, un texte illustre trés bien
les enjeux de ce début du vingt et unieme siecle, il est de Riccardo Benassi. »

Cette fois-ci, Arton n’a plus de livre. Il récite de téte : « No more ruins—but
ourselves. Architecture became the place where it is easier to find a Wi-Fi
connection, and the connection speed is the unit of time. »%°

Il poursuit : « Vouloir se montrer comme quelqu’un qui contréle son dessin, son
style architectural, au travers de I'axonométrie, méme si ce n’est pas son unigue
médium, révele une approche passéiste. Se complaisant dans une représentation
coincée entre une présence encore écrasante des Modernes, et une utilisation
limitée des outils informatiques.

— Tu penses qu’il n’y plus aucun intérét a utiliser ce type de dessin ?

— Il reste utile dans certains cas, il faut bien 'admettre. Et le raisonnement qui
I’entoure peut me donner tort. Mais son usage récurrent et inadapté lui fait perdre
de son efficacité.

— Tu penses que, utilisé dans le cadre d’une mode, le dessin perd son sens ?

— Oui, il se limite a imiter. Autour d’un dessin d’architecte, il existe une idéologie.
Celle d’Auguste Choisy était d’inscrire des batiments de différentes époques de
maniére encyclopédique dans une production réfléchie. Les batiments, en
suspens, prennent une valeur commune. lls se détachent de leur contexte,
résistent tous de la méme maniére au temps. Cette résistance au temps constitue
pour moi une des forces majeures de I’axonométrie. Cette absence de contexte,
cette possibilité d’une interprétation ouverte quant a son époque, aux enjeux du
projet, au profit d’une qualité presque seulement graphique.

— Mais l"auteur du dessin choisit lui-méme de s’intégrer a ce style. |l en connait
les conséquences.

25 BENASSI Ricardo, 2015. Techno Casa. Los Angeles / Berlin : Errant Bodies Press.
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— Ces conséquences, ce sont d’une part la qualité esthétique et mathématique
du dessin, qui se lie a une objectivité, un détachement du projet. L’architecte qui
dessine une axonométrie laisse une part de son projet au lecteur, au spectateur de
I'image. Il 'abandonne. C’est a la fois un acte courageux et lache. Courageux
parce qu’il accepte de laisser des interprétations s’intégrer a sa production, qui
vont parfois enrichir, parfois détruire, ses intentions. LAche parce gu’au travers
d’une représentation mesurée, il laisse penser que son projet se présente comme
complet, fini. Mais comment savoir lorsqu’un projet est terminé ? Lorsqu’il est
construit ?

— Finalement, il est toujours question de contexte. Lorsque nous connaissons les
conditions qui entourent la réalisation du dessin, il nous est possible de mieux le
comprendre et de le décrypter.

— Avec I'axonométrie, il est vrai que le contexte est primordial, mais absent,
illisible avec le dessin seul.

— Mais ca peut étre une intention en soi.

— Cal’est | Mais ce que je disais précedemment, c’est que méme cette plus
petite intention peut disparaitre sous I'effet de mode, qui dicte un style sans y
prendre garde aux idées qu’il comporte. Je ne critique pas la mode en soi, il est
forcément plaisant d’étre face a une production globale d’une esthétique
particuliére. Mais peut-étre que quelques décennies plus tard, avec une évolution
de style, on délaissera ces dessins. A ce moment-I3, lesquels feront histoire ?
Tous ? Aucun ? Ou seulement ceux qui convoient une narration réellement liée a
leur temps ?

— La différenciation que tu fais avec les Modernes, c’est leur caractére radical
vis-a-vis des générations précédentes. Et tu dis que la mode qui les suit,
s’inspirant d’eux, n’a pas une portée aussi efficace idéologiquement ?

— Dans notre cas, il semble évident que I'imitation porte difficilement autant
d’idées que les inspirations originales. »

Arton s’arréte un instant de parler. Le corps en suspens au-dessus de I'eau a
progressivement disparu. Je m’approche du bord de la piscine.

« La posture de I'architecte face a son dessin, et sa production en général, est de
toute maniére un exercice difficile, dis-je.

— C’est un fondement méme du métier d’architecte. Aujourd’hui, la production de
représentations se limite rarement a construire un simple abri. Elle s’Taccompagne
d’une vision, d’une idée du monde, des modes d’habitations, de travail, de vie.
C’est un brouhaha complexe des mondes contemporains. L’'image est multiple,
elle est animée, reproduite, diffusée. »

Arton se met a citer Walter Benjamin : « [La reproduction technique] peut placer le
reflet de I’original dans des situations qui seraient inaccessibles a I’original lui-
méme. Avant tout, elle lui rend possible la rencontre avec le récepteur, sous la
forme d’une photographie [...]. La cathédrale quitte son emplacement pour étre
accueillie dans le studio d’'un ami des arts |[...] »5.

« Face a une production reproductible, il est certain que la quéte de I'original a un
sens. Celui de prouver un savoir-faire. Mais ce savoir-faire doit-il prendre la forme
d’une contorsion de géométrie telle que I'axonométrie ?

— C’est une maniére de s’appuyer sur des bases solides, lui réponds-je.

— Mais si ces bases solides étaient déja en train de s’effriter, sans que nous nous
en rendions compte ? La posture de I’architecte face aux représentations qu’il
produit peut étre comparée au musicien face a son album de musique. La
temporalité du dessin est bien plus courte que celle de la construction, et les
critiques qu’il engendre sont bien plus rapides. Mon dessin est-il dans I’air du
temps ? La question se pose alors de /'air du temps. Est-ce qu’il trouve une
justification dans son époque ? »

26 BENJAMIN Walter, 2016. L’oeuvre d’art a I'époque de sa reproductibilité technique. Paris : Editions Allia [Publication originale :
1955].
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Arton marque une longue pause. Son regard est lourd, fixement jeté sur son reflet
dans I'’eau. Sa respiration est de plus en plus lente.
Son corps bascule progressivement vers I'eau, pour y plonger complétement.
Dans un éclat sourd, il entre en contact avec I’eau, et coule doucement. Je le

regarde, hébété, sans savoir quoi faire.

Le calme revient a la surface de I’eau.
Je cherche son corps. En vain.

Je recherche mon propre reflet dans I'eau. Il n’y est plus.

Arton me laisse seul avec une derniére interrogation.

L’axonométrie est-elle justifiable pour notre temps ?
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