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La précession des simulacres

Le simulacre n'est jamais ce qui cache la
vérité — c'est la vérité qui cache qu'il n’y en a
pas.

Le simulacre est vrai.

LEcclésiaste

Si nous avons pu prendre pour la plus belle allé-
gorie de la simulation la fable de Borges ou les carto-
graphes de I'Empire dressent une carte si détaillée
qu'elle finit par recouvrir trés exactement le territoire
(mais le déclin de 'Empire voit seffranger peu a peu
cette carte et tomber en ruine, quelques lambeaux étant
encore repérables dans les déserts — beauté métaphy-
sique de cette abstraction ruinée, témoignant d'un
orgueil a la mesure de 'Empire et pourrissant comme
une charogne, retournant a la substance du sol, un peu
comme le double finit par se confondre avec le réel en



vieillissant), cette fable est révolue pour nous, et n'a
plus que le charme discret des simulacres du deuxiéme
ordre .

Aujourd’hui I'abstraction n’est plus celle de la
carte, du double, du miroir ou du concept. La simula-
tion n'est plus celle d'un territoire, d'un étre référentiel,
d'une substance. Elle est la génération par les modeles
d'un réel sans origine ni réalité : hyperréel. Le territoire
ne précede plus la carte, ni ne lui survit. Clest désormais
la carte qui précede le territoire — précession des simu-
lacres —, C'est elle qui engendre le territoire et, s'il
fallait reprendre la fable, c’est aujourd’hui le territoire
dont les lambeaux pourrissent lentement sur I'étendue
de la carte. C'est le réel, et non la carte, dont des ves-
tiges subsistent ¢a et I, dans les déserts qui ne sont
plus ceux de 'Empire, mais le notre. Le désert du réel
Lui-méme.

En fait, méme inversée, la fable est inutilisable.
Seule subsiste peut-écre l'allégorie de I'Empire. Car
clest avec le méme impérialisme que les simulateurs
actuels tentent de faire coincider le réel, tout le réel,
avec leurs modeles de simulation. Mais il ne s'agit plus
ni de carte ni de territoire. Quelque chose a disparu :
la différence souveraine, de I'une a l'autre, qui faisait le
charme de I'abstraction. Car c’est la différence qui fait
la poésie de la carte et le charme du territoire, la magie
du concepe et le charme du réel. Cet imaginaire de la
représentation, qui culmine et a la fois s’abime dans le
projet fou des cartographes d’une coextensivité idéale
de la carte et du territoire, disparait dans la simulation

1. Cf. J.Baudrillard, Léhange symbolique e la mort,
«Lordre des simulacres », Paris, Gallimard, 1975.
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