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 Le 20 juillet 1969, à 21h17, D. est allongé sur la 
moquette orange de l’appartement de ses parents, au huitième 
étage d’un immeuble parisien. Sur l’écran qui lui fait face, une 
silhouette floue venue d’ailleurs. Un pied se pose. Dans cette 
pièce aux papiers peints fleuris, D. comprend que demain, le 
monde va changer. La prouesse américaine sonne comme une 
promesse.

 Naviguant dans l’incertitude et le chaos, la mission 
Apollo 11 devient une démonstration de force et de contrôle d’une 
nation sur le monde. Mais l’homme face à sa propre Terre s’est-il 
senti puissant ou insignifiant ? Tout petit, comme cette oasis 
qui flotte dans le noir et devant laquelle D. était resté rêveur en 
achetant le journal dont elle faisait la une un an plus tôt.

 Sa génération dont les parents avaient connu la guerre 
était poussée vers l’avenir par un vent porteur de paix. Il ne 
connaîtrait pas les bombes ou les camps mais la lutte pour 
l’émancipation. D. deviendra à son tour le père d’une génération 
naviguant dans l’incertitude et le chaos, où l’ordre et le sentiment 
de contrôle ne seront qu’illusions perdues.

 Tant de certitudes ont pavé son chemin sans que D. ne 
s’en aperçoive. Mais aujourd’hui il voit, cinquante ans plus tard il 
sait. Demain le monde va vraiment changer si rien ne change.

 Ce que D. vient de réaliser ses enfants déjà en étaient 
convaincus.

 Et si certains en doutaient encore, la crise sanitaire 
actuelle leur aura montré. Demain sera multiple, protéiforme, 
et plus que jamais scindé en deux. Les riches, et les pauvres. 
Malgré cette scission, l’incertitude sera de mise pour tous.

 Face à l’incertitude, la volonté de contrôle. Contrôle par 
la ville des corps, contrôle des corps par le système. À chaque 
crise, sa part de contrôle renforcé, ses lois et ses murs érigés. 
Le système s’accommode toujours des crises qu’il a créé. À quoi 
cela sert-il de sortir d’une crise si ce n’est que pour préparer la 
prochaine ? Combien de temps tiendra la promesse du retour à la 
normale dans un monde qui ne l’est déjà plus ?

 Contrairement à la crise sanitaire actuelle, les 
bouleversements qui suivront n’auront rien de retournements 
nets, immobilisant instantanément le monde. Le réchauffement 
de la planète, le déséquilibre de la biodiversité, la montée des 
eaux sont autant de perturbations qui renforcent la lame de fond 
qui se profile. Se préparer pour demain, c’est comprendre qu’il 
nous faudra vivre continuellement dans un état de crise où notre 
rapport au monde risque de se rétrécir en un spectre concentré 
vers l’urgence et la survie.

 Dans ce contexte, il nous faut déconstruire nos façons 
de penser avant de penser à construire. Ne pas céder à la peur 
mais laisser ses sens à vifs, stimuler ses nerfs pour enfin agir en 
relation avec l’état du monde, au-delà de sa propre existence, 
avec et pour les générations présentes et à venir.

 Le chaos est peut-être le seul moyen que nous ayons de 
renverser l’ordre établi, si dur à bousculer. 


