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    époques


    est une collection


    dirigée par


    joël cornette


     

  


  
    les délices du feu


     


    Des nourrissons gelés dans leur berceau, des aristocrates enfermés dans leur chaise à porteur installée au milieu de leur salon pour échapper à la froidure des courants d’air, des écrivains les jambes enserrées dans une peau d’ours, des paysans réfugiés dans leur lit, seul endroit de la maison où l’on peut jouir d’une relative chaleur en hiver, des voyageurs retrouvés morts sur le bord des chemins… Quand les archives nous laissent apercevoir nos aïeux aux prises avec l’hiver, le spectacle est à la fois surprenant et dépaysant.


    Si ces anecdotes mettent indirectement en lumière la rigueur des hivers du passé, elles témoignent aussi, et surtout, de l’incapacité des sociétés anciennes à se protéger efficacement des assauts récurrents du froid. Habi­tués au confort douillet de nos habitations, nous peinons à imaginer ce qu’a pu représenter l’épreuve de l’hiver pour les hommes et les femmes du passé. Contraints de grelotter au coin de leur cheminée qui chauffait peu et mal, ils devaient déployer des trésors d’énergie pour essayer de lutter contre les morsures du « petit âge glaciaire ».


    Leur sensibilité au froid et à la chaleur était bien éloignée de la nôtre et cette accoutumance à l’inconfort, cette capacité à endurer avec résignation des températures intérieures dont l’évocation seule nous fait aujourd’hui frissonner ne manquent pas de nous étonner.


    Il faudra attendre la seconde moitié du xviiie siècle pour que se développe enfin une réelle réflexion technique sur le chauffage domestique, nourrissant dès lors cet insatiable appétit de chaleur qui est encore aujour­d’hui le nôtre.


    Dans la lignée des grands travaux consacrés à l’histoire des sensibilités, ce livre se propose de reconstituer l’expérience sensible du froid et de la chaleur à l’époque moderne. Il souhaite ainsi contribuer à retracer la généalogie de notre rapport sensible au monde.
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      Ill. 1 : Anonyme, Le mois de février dans Les Très Riches Heures du duc de Berry,


      entre 1438 et 1442.


      Vélin enluminé, 29 x 21cm (Ms. 65, f° 2, Musée Condé, Chantilly)


      


    


    


    
      Ill. 41 : Photogramme extrait du film L’Armée des ombres (1969).
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    L’image est connue. Enfouie dans un des recoins de notre mémoire visuelle, elle surgit presque immédiatement, archétypale, lorsqu’il s’agit d’évoquer les hivers du passé. Cette image, c’est la miniature des Très Riches Heures du duc de Berry qui illustre le mois de février [Ill. 1]. Exécutée entre 1438 et 1442 par un peintre anonyme de la cour de Charles VII, elle préfigure les scènes de genre qui feront le succès des peintres flamands – on pense ici tout particulièrement aux scènes d’hiver de Pieter Brueghel l’Ancien réalisées un peu plus d’un siècle plus tard ou à celles d’Hendrick Avercamp peintes au début du xviie siècle1..


    Le paysage est couvert de neige. Il fait un froid de loup. Le ciel est gris, lourd, pesant. La partie supérieure de la scène représente à droite une forêt dont les ramures dénudées des arbres gris se hérissent vers le ciel, à gauche un village groupé autour de son église et niché entre des collines. À l’orée de la forêt, un bûcheron s’affaire à grands coups de cognée à abattre un arbre. Des fagots gisent à ses pieds. Un second personnage conduit un âne chargé de bois vers le village en empruntant le chemin enneigé dans lequel ses pieds s’enfoncent. La partie inférieure de la scène représente une ferme et ses dépendances, l’ensemble étant clôturé par un assemblage de branches entrelacées, le plessis. À l’intérieur de l’enclos, on trouve un pigeonnier, des ruches, une charrette, quelques tonneaux, des fagots. Des moutons enserrés dans un enclos couvert et une dizaine d’oiseaux – vraisemblablement des corneilles mantelées – attirés par quelques nourritures à glaner apportent une touche de vie à un espace qui semble figé par le froid et la neige. À droite, un personnage frigorifié qui tente comme il le peut de se réchauffer en soufflant sur ses doigts se dirige vers la maison. Celle-ci occupe la partie gauche de la miniature. Elle fait penser à une maison de poupée puisque l’artiste l’a représentée ouverte, dénuée volontairement de son mur de façade, afin que l’on puisse en voir l’intérieur. Et c’est justement cette opposition entre l’intérieur et l’extérieur qui donne tout son sens et toute sa puissance d’évocation à l’image. Le contraste entre le dehors (le froid et la neige) et le dedans (la douce chaleur du foyer) est ici rendu avec une particulière force.


    En effet, à l’intérieur de la maison, devant une grande et belle cheminée de pierre (on notera au passage que c’est le seul élément de la maison construit en pierre, le toit étant de chaume et les murs de bois et de torchis), trois personnages se chauffent devant un grand feu dont les flammes tourbillonnent et s’élèvent dans l’âtre. La femme au premier plan soulève légèrement sa longue robe bleue pour mieux profiter de la chaleur et semble détourner son visage des flammes, peut-être incommodée par l’ardeur du feu qui lui chauffe un peu trop les joues. Au second plan, deux autres personnages, l’un masculin, l’autre féminin, semblent aussi profiter des délices du feu. Pour mieux se chauffer les jambes, ils ont tellement remonté leur vêtement, robe ou tunique, qu’il est facile de constater qu’ils ne portent pas de sous-vêtements. Les paumes de leurs mains sont elles aussi tendues vers le feu afin d’en recueillir un maximum de chaleur.


    Mais l’image, par sa capacité quasi instantanée à tisser un lien entre le présent et le passé, c’est-à-dire à mettre en relation le monde dans lequel nous vivons et le monde dont l’image en question est un témoignage, est trompeuse. Tout semble à première vue évident. Ces hommes et ces femmes nous ressemblent. Ils endurent le froid de l’hiver. Ils apprécient la chaleur du foyer. Certes, leurs conditions matérielles d’existence ne sont plus les nôtres. Les vêtements sont différents. On notera au passage l’absence de vêtements d’hiver spécifiques : le bûcheron, pour être plus à l’aise dans ses mouvements, a relevé les pans de sa tunique et les a coincés sous sa ceinture, laissant apparaître des cuisses nues ; le personnage qui se dirige vers la maison tente tant bien que mal de se prémunir du froid en se couvrant d’un drap ou d’une fine couverture. Pas de vêtements chauds, pas de couvre-chefs particuliers, pas non plus de gants sur cette image. Les conditions de logement sont elles aussi bien entendu radicalement autres. Rien de commun entre nos habitations majoritairement urbaines, plus ou moins bien isolées et bien chauffées et cette bâtisse rurale de boue et de bois, couverte de chaume, encerclée par le froid et dans laquelle pétille un grand feu. Et pourtant, la tendance première et naturelle à laquelle conduit l’image est de prêter à ces « gens du Moyen Âge »2. parce qu’ils nous apparaissent à première vue en tout point semblables à nous, des manières d’être au monde et des sensations qui sont les nôtres.


    Faire de l’histoire, c’est justement lutter contre cette tendance naturelle qui mène tout droit à l’anachronisme, « péché des péchés – le péché entre tous irrémissible »3. selon la formule célèbre de Lucien Febvre. Les manières d’être et de sentir, les seuils de tolérance sont l’objet de fluctuations selon les lieux et les époques, selon le contexte matériel, social et culturel. Les travaux d’Alain Corbin sur les mutations du rapport des sociétés du passé à la mer et à ses rivages4. ou sur l’évolution des seuils de tolérance aux odeurs5. l’ont illustré de façon éclatante.


    Au final, cette image soulève plus de questions qu’elle n’apporte de réponses. Qu’est-ce qu’avoir chaud ou avoir froid en ce mitan du xve siècle ? Comment la masse de la population endure-t-elle les rigueurs du climat ? Quels sont les moyens mis en œuvre pour lutter contre le froid ? Comment juger de leur efficacité ? Comment évaluer la distance qui nous sépare de ces êtres de chair et de sang qui nous semblent à première vue si semblables et qui, au final, diffèrent profondément de nous par leurs manières de penser et de sentir ?


    Cette interrogation sur la variabilité historique des modes d’appréciation du froid et de la chaleur traverse de part en part l’œuvre de Lucien Febvre au sein de laquelle elle affleure à plusieurs reprises.


    Dès 1924, dans une série de conférences consacrées à la civilisation de la Renaissance dont la puissance de suggestion est restée intacte près d’un siècle plus tard, il soulignait la distance grandissante qui séparait les hommes du début du xxe siècle de ceux qui vivaient quatre siècles plus tôt6.. Dans sa volonté de s’intéresser à « l’homme concret, l’homme vivant, l’homme en chair et en os »7., Lucien Febvre opposait le « sybaritisme » des sociétés contemporaines aux rudes conditions de la vie matérielle des hommes de la Renaissance. D’un côté, des hommes qui ont perpétuellement froid, même dans les demeures les plus prestigieuses, de l’autre, des « intoxiqués et des asservis du chauffage central »8.. Reprenant cette idée une décennie plus tard dans son célèbre article sur les liens entre histoire et psychologie publié dans l’Encyclopédie française9., il soulignait à nouveau l’importance de ces « choses très grosses, dont nous ne mesurons jamais le poids », de ces contrastes bien plus accentués qu’aujourd’hui qui marquaient la vie matérielle des hommes et des femmes du passé :


    « Jour et nuit – mais hiver et été, c’est-à-dire froid et chaud ? L’hiver existe-t-il encore pour un Européen, un Nord-Américain à leur aise ? Quand ils le veulent, oui bien ; quand ils vont le chercher là où il est le plus marqué, afin d’y prendre “leurs plaisirs d’hiver”. Mais cet hiver est perpétuellement accompagné, dans de confortables hôtels, d’un été qui ne demande qu’à le relayer. On skie toute la journée sur la neige ; le soir on est chauffé à 20°. Et chauffé partout. – Qui entre dans une maison “bourgeoise”, aujourd’hui, dans une grande ville, au fort de l’hiver, sent tout de suite au visage l’haleine chaude des radiateurs. Aussi se dévêt-il. Qui pénétrait dans sa maison au xvie siècle, en janvier, sentait le froid tomber sur ses épaules : le froid immobile, silencieux et noir des logis sans feu. On grelottait d’avance au logis. Comme on venait de grelotter à l’église. Comme on grelottait dans le palais du Roi, en dépit des hautes cheminées consumant des arbres entiers. Et le premier geste de l’homme qui rentrait n’était pas d’ôter son pardessus – c’était de passer une houppelande, plus chaude que sa houppelande de sortie – et de coiffer un bonnet fourré, plus épais que le bonnet de rue. Hiver, été : contrastes adoucis pour les plus humbles des hommes de notre temps. Contrastes d’une violence sauvage pour les plus fastueux, les plus riches des hommes d’autrefois. Et sans doute – mais c’est aux psychologues à nous le dire : égalisation des conditions de vie matérielle, égalisation des humeurs : les deux choses ne se suivent-elles pas, ne s’entraînent-elles pas logiquement, ne se conditionnent-elles point ? »


    Même si le postulat d’une interaction entre les contrastes qui caractérisent la vie matérielle et la « psychologie » de l’homme du passé semble aujourd’hui daté, ce texte souligne bien l’évolution historique du rapport individuel et social au froid et à la chaleur qui est indissociable de l’évolution des conditions matérielles de l’existence.


    On trouve enfin une dernière résurgence de cette idée dans l’Introduction à la France moderne, publiée en 1961, sous le seul nom de Robert Mandrou, bien que l’ouvrage ait été conçu en étroite collaboration avec Lucien Febvre10.. Dans la première partie (« Mesures des hommes »), le premier chapitre, qui porte sur « l’homme physique », rappelle les conditions des relations qu’entretiennent l’homme et son environnement en évoquant brièvement, mais de manière puissamment suggestive, les traits caractéristiques du vêtement et du logement aux xvie et xviie siècles, traçant le portrait d’un homme « étroitement soumis – et sans grand recours – aux conditions climatiques » qui « rendent sa vie constamment inconfortable – dans des proportions que nous imaginons au prix d’un gros effort »11..


    C’est à cet effort d’imagination que voudrait contribuer ce travail. Si le travail de l’ogre-historien consiste justement, selon la formule célèbre de Marc Bloch, à « flairer la chair humaine »12., c’est-à-dire à tenter de comprendre ce qu’a pu être la vie d’hommes et de femmes depuis longtemps disparus, à tenter, selon la formule de Michelet, une « résurrection de la vie intégrale »13., l’attention portée par les historiens à la dimension corporelle de l’homme est somme toute assez récente. Malgré les incitations pionnières de Lucien Febvre à prendre aussi en compte l’homme (homo sapiens) dans sa dimension biologique de mammifère homéotherme, Jacques Revel et Jean-Pierre Peter écrivaient en 1972 dans leur contribution au troisième volume du triptyque dirigé par Jacques Le Goff et Pierre Nora, Faire de l’histoire, que le corps était encore alors « absent de l’histoire » bien qu’il en soit « pourtant l’un de ses lieux »14..


    Force est de constater le chemin parcouru depuis cette date. Même si l’histoire du corps reste encore « un puzzle inachevé »15., l’attention nouvelle portée par les historiens au corps depuis une quarantaine d’années a permis la publication récente des premiers ouvrages de synthèse16.. C’est aussi à la continuation de la construction de ce puzzle que ce travail souhaiterait contribuer.


    Tenter de retracer la généalogie de notre rapport sensible au monde, s’efforcer de comprendre comment la sensibilité – au sens physiologique mais aussi culturel – au froid et à la chaleur a évolué au fil du temps selon une chronologie et des modalités qui sont à définir, essayer de mettre en lumière l’évolution des modes d’appréciation des températures, tenter de retrouver la cohérence d’un système et d’habitus aujourd’hui disparus, comprendre les interactions complexes entre la société, les évolutions scientifiques et technologiques et l’évolution des seuils de tolérance individuels et sociaux au froid et à la chaleur dans une perspective d’anthropologie sensorielle, tel est l’objectif de cette recherche.


    Si le cadre spatial de l’étude est relativement simple à poser, conditionné en partie par la constitution du corpus des sources étudiées – la France, dans ses frontières de l’époque, ce qui n’interdira pas quelques regards comparatifs à l’extérieur de l’hexagone –, le cadre chronologique de l’étude mérite lui d’être davantage justifié. Un tel projet ne peut s’inscrire que dans le temps long et dans une dialectique constante entre présent et passé, entre le monde dans lequel nous vivons et ce « monde que nous avons perdu. »17. Les conditions de la vie matérielle ont été pendant des siècles marquées par des traits permanents – « structures du quotidien » comme l’écrit Fernand Braudel18. – qui n’ont évolué que de façon lente, parfois imperceptible, à tel point que le cadre dans lequel se déroule la vie quotidienne, en particulier dans le monde rural qui est celui d’une proportion écrasante de la population des sociétés anciennes, est caractérisé par d’étonnantes permanences dont la modernité triomphante et technicienne de l’ère industrielle n’a pas même réussi à faire disparaître totalement les traces. Dans l’idéal, la longue durée réellement pertinente pour une telle étude, c’est ce « long Moyen Âge »19. dont Jacques Le Goff a défendu jusqu’à son dernier souffle l’idée, c’est-à-dire la grosse quinzaine de siècles qui s’est écoulée entre la fin de l’Antiquité et l’avènement de la société industrielle. Dans la réalité, les diverses contraintes liées à une recherche universitaire imposent de restreindre le champ chronologique de l’étude. Puisqu’il est de tradition de « découper l’histoire en tranches »20., c’est la période moderne qui sera le cœur de cette étude. Une période moderne au sens large, c’est-à-dire qu’on débordera éventuellement du cadre académique pour jeter, lorsque cela sera nécessaire, un regard en amont sur le Moyen Âge finissant ou en aval sur les premières décennies du xixe siècle. On verra que si la césure du xve siècle est tout à fait arbitraire, les mutations en œuvre à la fin du xviiie et au début du xixe siècle justifient, involontairement, le terminus ad quem de ce travail.


    Cette enquête est divisée en trois parties qui, en croisant les angles d’approche, tentent de mettre en évidence aussi bien les permanences qui caractérisent la période étudiée (et qui pour certaines perdurent bien au-delà de cette période, en particulier dans la France rurale) que les mutations en œuvre à partir du début du xviiie siècle qui vont contribuer au basculement progressif d’un mode de sensibilité au froid et à la chaleur à un autre.


    Après avoir défini le corpus des différents types de sources étudiées en montrant l’intérêt et les limites de l’apport de chacune d’elles, la première partie sera consacrée à étudier la manière dont les fluctuations de température sont perçues, notées et pensées à des époques où le froid et la chaleur sont davantage des expériences sensibles que des grandeurs physiques mesurables. Dans une perspective qui n’est pas celle de l’histoire du climat, mais plutôt celle de la sensibilité à l’événement climatique, on tentera de montrer en quoi les variations saisonnières de température impactent plus qu’aujourd’hui le cours ordinaire de la vie en s’interrogeant plus particulièrement sur la figure récurrente du « grand hiver ».


    Dans une seconde partie centrée autour de la question de la civilisation matérielle, on veillera à mettre en valeur les différentes stratégies mises en œuvre pour se prémunir des assauts du froid. La place et le rôle de la cheminée dans l’habitation, l’attachement atavique des Français au foyer ouvert – qui est un véritable trait de civilisation – ainsi que les médiocres performances calorifiques de ce mode de chauffage seront évoqués. Le problème complexe de la lutte contre le froid amènera à tenter de restituer la cohérence d’un système qui ne se limite pas à la seule question du chauffage et qui nécessite d’envisager la question aussi bien dans sa diversité géographique que sociale. Dans un monde de l’économie permanente et de la chaleur rare, c’est un rapport au froid et à la chaleur bien différent du nôtre qui se dessinera.


    La troisième et dernière partie tentera elle de restituer dans ses différentes dimensions les caractéristiques d’une sensibilité au froid et à la chaleur aujourd’hui disparue. Sensibilité au sens physiologique du terme tout d’abord, puisque dans une démarche d’archéologie du corps, on essayera de reconstituer les climats intérieurs afin d’évaluer les seuils de tolérance au froid et à la chaleur tout en mettant en évidence les effets de l’hiver sur les corps. Sensibilité au sens culturel du terme ensuite, puisque l’on s’interrogera sur les raisons de la persistance de la cheminée, médiocre instrument de chauffage, et sur les cheminements complexes de la réflexion technique relative à la question du chauffage des habitations qui se développe à partir du début du xviiie siècle. Pour finir, on montrera en quoi le xviiie siècle est une époque charnière qui voit s’affirmer une demande sociale de chaleur qui va conduire à une mutation profonde des sensibilités.
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    Première partie: L’individu et la société face à l’intempérance des saisons


     

  


  
    Chapitre 1: Une enquête en quête de sources


     


     


     


    Étymologiquement, depuis Hérodote, toute histoire est une enquête. Or cette enquête ne peut reposer que sur l’analyse des traces laissées par les hommes et les femmes du passé. Si le caractère péremptoire de la formule célèbre de Langlois et Seignobos selon laquelle « l’histoire se fait avec des documents » – avec pour corollaire inévitable la sentence-couperet « pas de documents, pas d’histoire »21. – a été remis en cause par les historiens des Annales, Lucien Febvre en tête, il n’en demeure pas moins que pour traiter un problème, l’historien est étroitement dépendant de ses sources. Reste à savoir ce que l’on entend par le mot source. Car pour la question qui nous occupe, il n’existe pas de sources a priori évidentes, de gisements d’archives clairement identifiés. Le préalable à cette enquête est donc de définir un corpus qui puisse être analysé en vue de la tentative de résolution du problème posé. Ce n’est qu’au fil du dépouillement de ces sources et de leur recoupement nécessaire que l’on pourra espérer tenter de comprendre quelque chose du rapport entre l’homme et ces notions qui nous paraissent faussement évidentes de « froid » et de « chaleur ».


     


     


     


    l’apport des écrits du for privé


     


     


    Le premier gisement de sources exploitable est constitué par ce qu’il est aujourd’hui convenu d’appeler, selon la formule de Madeleine Foisil, les « écrits du for privé »22., même si cette appellation coexiste avec le vocable d’« ego-documents ». Quelle que soit la dénomination choisie, elle désigne une même réalité : un corpus qui a émergé des archives privées à partir de la fin du xixe siècle à la suite de l’intérêt porté à ce type de documents par des érudits locaux qui ont procédé à leur collecte puis à leur publication, souvent dans les revues des multiples sociétés savantes de province23.. Autobiographies, mémoires, journaux, livres de raison, correspondances privées, mais aussi chroniques – bien que l’écriture de ces dernières témoigne d’une volonté de publicité, ce qui n’est pas forcément le cas des types d’écrits précédents –, représentent un corpus complexe et hétéroclite que les historiens français, mais aussi néerlandais, suisses ou italiens, interrogent de manière nouvelle depuis une dizaine d’années. Cet intérêt n’est pas nouveau. Dès les années 1960 et 1970, les travaux des historiens de la société ont su tirer profit de ce type de documents et rendre familières à leurs lecteurs les figures du sayetteur lillois Pierre-Ignace Chavatte, du compagnon vitrier Jacques-Louis Ménétra, du sire de Gouberville, de Valentin Jameray-Duval ou de l’étaminier Louis Simon24.. Fondé en 2003, le groupe de recherches « Les écrits du for privé en France de la fin du Moyen Âge à 1914 » dirigé par Jean-Pierre Bardet et François-Joseph Ruggiu a animé et structuré ces études pendant une dizaine d’années25..


     


     


    Des sources aux multiples richesses


     


    Les sujets abordés par les écrits du for privé sont aussi divers que les centres d’intérêt et la personnalité de leurs auteurs. Étymologiquement simples livres de comptes (liber rationum), les livres de raison comportent dans leur version la plus sommaire des notations à caractère familial dont les érudits locaux adeptes de généalogie26. et les historiens de la famille soucieux de restituer les comportements démographiques27. ont depuis longtemps fait leur miel. Mais la plupart du temps, les scripteurs ont pris soin, selon des logiques qui leur sont propres, de consigner des événements qui leur ont paru dignes de mémoire, donnant à leurs écrits ce caractère spécifique d’éphéméride. On trouve ainsi couramment mention d’événements politiques, militaires ou religieux, des appréciations sur les prix des céréales et sur les difficultés récurrentes d’approvisionnement qui provoquent disettes et famines, mais aussi, comme dans les marges des registres paroissiaux, des notations relatives aux phénomènes naturels et météorologiques : tremblements de terre, éclipses et passages de comètes, tempêtes, inondations, orages de grêle, ravages de la foudre, excès et dérèglements climatiques, etc.


    Les écrits du for privé sont donc à la fois le reflet d’un auteur, de sa personnalité, de sa sensibilité et de ses centres d’intérêt, et celui d’une époque dont ils offrent une vision fragmentaire mais précieuse.


    Dépouiller de manière sérielle ce type de sources, c’est s’exposer au risque de la monotonie tant leur caractère est doublement répétitif : répétition des mêmes catégories de notations année après année par le même auteur, répétition des mêmes types de notations d’un auteur à un autre. Mais c’est aussi s’ouvrir au risque de la surprise. L’historien, comme le chercheur d’or, est ici obligé de brasser d’importants volumes de matière pour n’en extraire que quelques pépites. Mais ce sont ces pépites, patiemment amassées, qui lui permettront de tenter d’entrevoir ce qu’il cherche à comprendre. Et à cet égard, les richesses offertes par les écrits du for privé sont multiples tant le caractère des notations est varié. Au-delà de l’approche monographique permettant de restituer des manières de vivre et de penser, de reconstituer l’univers matériel et mental d’un individu ou de présenter la vie d’un village28., les écrits du for privé, étudiés comme un corpus, permettent aussi d’alimenter des travaux sur des sujets aussi variés que le sentiment amoureux, les notions d’identité sociale, le travail de deuil, l’histoire du corps et des pratiques de santé ou l’histoire des hiérarchies sensorielles29..


    En ce qui concerne notre objet d’étude, l’apport des ego-documents est double. D’une part, ce type de document recèle des anecdotes, des notations prises sur le vif qui restituent des gestes, des habitudes ou des événements qui, s’ils n’avaient pas été consignés, auraient assurément été promis à l’oubli. D’autre part, l’attention portée par les auteurs d’écrits du for privé aux événements météorologiques témoigne tout autant d’une réalité naturelle que d’une sensibilité au temps qu’il fait. Le caractère des notations climatiques, c’est-à-dire les mots utilisés, la nature des phénomènes mentionnés, la manière dont ces notations sont insérées dans le tissu global de la matière textuelle, mais aussi les silences et les ellipses qu’on peut y déceler esquissent ainsi les modalités d’un rapport sensible au monde.


     


     


    Les notations climatiques dans les écrits du for privé


     


    Souligner que les hommes et les femmes des siècles passés ont été attentifs aux événements météorologiques relève d’une banale évidence. Leur (sur)vie est liée plus que la nôtre aux variations et aux aléas climatiques. Lorsque le scripteur est issu de la paysannerie, ce qui est rare, les notations climatiques, abondantes et régulières, témoignent d’un souci d’enregistrement dont les motivations semblent avant tout d’ordre professionnel30.. Enregistrer, c’est en effet pouvoir comparer les effets des configurations climatiques sur les récoltes et anticiper des évolutions futures en fonction des expériences passées. D’où une attention précise aux événements climatiques qui permet à l’historien de reconstituer a posteriori une chronique météorologique à l’échelle d’un terroir, comme a pu le faire Jean Vassort à l’échelle du Vendômois pour la période 1743-1780 à partir des seuls écrits de Pierre Bordier31..


    Mais le temps qu’il fait est aussi scruté avec une acuité toute particulière par les auteurs d’écrits du for privé qui sont le plus souvent des bourgeois, au deux sens du terme, c’est-à-dire habitants des villes mais aussi membres d’un groupe social constituant la couche supérieure du tiers état. Ces magistrats, notaires, marchands urbains qui tirent une partie de leurs revenus de la rente foncière consignent les gelées tardives ou les débuts d’été pluvieux qui peuvent porter préjudice aux récoltes et sont attentifs aux vagues de froid qui peuvent nuire aux emblavures. Cette attention est aussi le signe d’une inquiétude permanente qui touche au problème de l’insécurité alimentaire caractéristique des sociétés anciennes. Plus que la crainte d’une perte de revenus, c’est l’angoisse latente de la cherté, de la disette ou de la famine, non tant pour soi-même que pour la satisfaction des besoins alimentaires des plus humbles, qui guide alors la plume de celui qui écrit.


    Ces notations, patiemment recueillies, peuvent contribuer à l’écriture fine d’une histoire du climat dont les variations pluriséculaires sont aujourd’hui bien connues grâce aux travaux d’Emmanuel Le Roy Ladurie32.. Car si l’histoire du climat s’est longtemps écrite sans les hommes33., les historiens étant surtout attentifs aux fluctuations décennales et séculaires reconstituables grâce aux séries de données issues des sciences de la nature (dendrochronologie, palynologie, fluctuations des glaciers, données phénologiques ou séries thermométriques pour les périodes les plus récentes), la part des témoignages textuels tend actuellement à être réévaluée malgré les nombreux problèmes de méthode que pose leur utilisation34.. Les notations climatiques dans les écrits du for privé peuvent également servir de matière à une étude des sensibilités à l’événement climatique35..


    Pourtant ces notations climatiques ne révèlent qu’à grands traits les modalités d’une certaine sensibilité au froid et à la chaleur. Les hivers ne sont mentionnés que lorsqu’ils sont exceptionnellement rigoureux, ou au contraire exceptionnellement doux parce qu’ils sont alors considérés comme un « grand sollagement au pauvre peuple »36.. Les étés ne sont évoqués que lorsque les chaleurs sont exceptionnelles ou que les cours d’eau sont à sec. Dans le même esprit, l’attention des scripteurs est principalement focalisée sur les anomalies de saisons, neiges ou gelées tardives, qui font craindre pour les récoltes, printemps et étés exceptionnellement chauds qui permettent de moissonner plus tôt qu’à l’accoutumée, ou au contraire étés trop froids, qui obligent à retarder la vendange ou qui nécessitent, comme le note en août 1621 un chirurgien de Poligny, de « se chauffer comme en décembre »37.. La documentation privilégie donc l’exceptionnel plus que le quotidien.


    Dans ces notations climatiques, l’homme est généralement peu présent. Il est en effet caractéristique de noter que le regard des scripteurs se porte davantage sur les effets du froid et de la chaleur que sur le froid et la chaleur en eux-mêmes. On y évoque donc moins le froid que la gelée, moins la chaleur que la sécheresse. Et si l’attention du scripteur se porte sur les variations de température, elle ne révèle qu’indirectement, et souvent fortuitement, la manière dont le froid et la chaleur impactent la vie quotidienne.


    De plus, la qualité de l’information dépend bien entendu de l’attention portée par l’auteur aux phénomènes météorologiques, à sa volonté d’en rendre compte et aux moyens dont il dispose, tant en termes d’information que de vocabulaire, pour le faire. S’il existe quelques observateurs remarquables, qui seront utilisés dans les pages qui vont suivre (on pense en particulier au curé champenois Claude Haton), les mentions d’événements climatiques se limitent généralement à de vagues annotations laconiques. Tel scripteur note par exemple que « la deuxième semaine du mois de février 1657, il y eut une très grande gelée qui dura trois mois ; il tomba de la neige sans discontinuation »38.. Tel autre n’évoque les hivers que lorsqu’ils sont excessivement rigoureux, comme en 1623 où « il dura 5 ou 6 mois avec quantité de neige et grand froid », ou au contraire sont anormalement doux, comme en 1625, où l’hiver « fut fort doux et bennin, car il ne fit presque point de neige »39..


    Lorsque l’hiver est rude, la durée du gel ou l’abondance des neiges sont notées. Mais les effets du froid sur les hommes le sont beaucoup plus rarement, et souvent incidemment, au détour d’une phrase. Cette absence singulière des hommes s’explique sans doute par le fait que ceux qui écrivent ne sont pas ceux qui ont le plus à souffrir du froid ou de la neige. Les auteurs d’écrits du for privé, souvent issus de la bourgeoisie marchande ou de la basoche, sont pour la plupart des citadins au mode de vie relativement sédentaire. Ceux qui sont obligés de parcourir les chemins par tous les temps ou qui peinent à se préserver des assauts du froid dans leurs intérieurs misérables n’écrivent pas. La souffrance engendrée par le froid est le plus souvent muette. Sauf dans des cas exceptionnels où une ascension sociale extraordinaire a mis la plume dans la main d’un homme qui a connu dans sa jeunesse l’expérience commune du peuple, comme Thomas Platter40. ou Valentin Jamerey-Duval41..


     


     


     


    l’approche par la culture matérielle


     


     


    Si les apports des écrits du for privé sont indéniables, ils ne peuvent à eux seuls constituer un corpus suffisant pour permettre à notre enquête d’aboutir. Les notations éparses et patiemment recueillies se doivent d’être complétées et mises en perspective par le recours à d’autres sources classiques de l’histoire sociale qui permettent de les contextualiser en précisant les conditions matérielles d’existence de ceux qui en sont les auteurs. Le recours aux inventaires après décès, à la littérature technique et scientifique, mais aussi l’étude attentive des sources iconographiques permettent de compléter cette première approche.


     


     


    Une source classique : l’inventaire après décès


     


    L’inventaire après décès s’est imposé depuis les années 1970 comme le mode d’accès privilégié à l’étude de la culture matérielle à l’époque moderne42.. À la suite des travaux précurseurs de Daniel Roche43. et d’Annick Pardailhé-Galabrun44., les historiens se sont emparés de cette source étudiée de manière sérielle en lui appliquant une grille de dépouillement systématique. Utilisé pour présenter le cadre de la vie quotidienne des villageois à l’échelle d’un terroir45. ou pour étudier les évolutions de la culture matérielle46., l’inventaire après décès a constitué, et constitue encore, la matière principale de nombreuses études locales restées souvent inédites car menées dans le cadre de mémoires de fin d’études par des étudiants d’histoire. Parfois, ces travaux ont permis de nourrir des synthèses réalisées à l’échelle des grandes villes du royaume ou d’une région particulière47..


    Envisagé un temps, et même réellement entamé, le dépouillement sériel d’inventaires après décès a été une piste d’investigation finalement écartée. Ce choix mûrement réfléchi s’explique par toute une série de raisons. Il est apparu tout d’abord que les résultats obtenus seraient décevants par rapport au temps consacré à une telle entreprise. Pour que l’échantillon soit représentatif, il convient de dépouiller des centaines d’actes dont seuls les aspects relatifs à la question de la chaleur nous intéressent (vêtements, chauffage, lit). Le caractère inutilement chronophage de cette démarche nous a vite semblé rédhibitoire. D’autre part, si la démarche avait été poursuivie, on peut s’interroger sur la nouveauté qu’elle aurait apportée. Il existe de nombreux travaux sur la culture matérielle qui comportent autant de chapitres ou de paragraphes sur la chaleur. La forme et la garniture du lit y sont généralement étudiées, les garde-robes aussi, tout comme sont généralement comptabilisés les éléments de confort thermique (tapisseries murales, nombre des cheminées, instruments de chauffage, etc.). Enfin, et c’est sans doute la raison qui nous a semblé la plus importante, la source possède, en particulier pour notre enquête, un certain nombre de limites bien connues48.. La première est sa faible représentativité sociale. De par le coût qu’il représente, l’établissement d’un inventaire après décès n’est jugé nécessaire que dans les successions qui s’avèrent problématiques et/ou dont le montant estimé semble le justifier. Il en ressort que les catégories sociales inférieures n’ont qu’exceptionnellement recours à l’inventaire après décès et que, partant, toute une partie de la population est exclue de ce fait du champ d’investigation possible. La deuxième limite de l’inventaire tient au fait qu’il ne révèle qu’imparfaitement la réalité de la culture matérielle, et ce pour deux raisons. La première, c’est qu’il ne mentionne que la présence des biens réellement présents au moment de l’inventaire. Or dans les jours qui suivent le décès du défunt, avant le passage du notaire ou de l’officier municipal, un certain nombre d’objets sont susceptibles de transmission immédiate, en particulier ceux qui sont rares et convoités49.. Pour notre sujet, on peut penser en particulier aux manteaux ou aux chaufferettes dont l’absence dans les échantillons pose des difficultés d’interprétation50.. La seconde distorsion qui peut exister entre les objets possédés et les objets prisés tient au regard que celui qui dresse l’inventaire porte sur l’objet. Certains objets peuvent ne pas être clairement identifiés pour ce qu’ils sont réellement. C’est le cas en particulier pour les pots de terre remplis de braise qui servent de chaufferette. On les rencontre assez fréquemment dans l’iconographie. Ils sont aussi évoqués dans les écrits des médecins par exemple. Pourtant, ils échappent généralement à la prisée, englobés dans une rubrique générale du type « et toute la poterie de terre » mêlant indistinctement les récipients de cuisine et le couvot51.. Valeur d’usage et valeur marchande peuvent ici diamétralement s’opposer. La vieille couverture élimée ou le vieux pot de terre ébréché et noirci que le notaire va négliger du fait de leur faible valeur n’en rendent pas moins pour autant des services appréciés. Enfin, dernière limite, l’inventaire après décès, s’il révèle la présence des objets, ne présage en rien de la fréquence et des modalités de leur utilisation. C’est particulièrement le cas, en ce qui concerne notre sujet, des objets qui témoignent de la présence dans les pièces visitées d’une cheminée. On sait que la cheminée n’apparaît qu’indirectement dans les inventaires par la présence des traditionnelles pelles à feu, chenets et pincettes qui lui sont invariablement adjoints et sont systématiquement inventoriés. La présence de ces ustensiles permet donc d’évaluer le nombre de foyers existants dans les habitations et a permis par exemple de montrer leur multiplication au fil du temps. Mais l’existence d’une cheminée dans une pièce ne signifie pas pour autant qu’elle soit régulièrement et systématiquement utilisée.


     


     


    Le recours nécessaire à d’autres types de sources


     


    Pour tenter d’approcher au plus près la réalité du rapport sensible au froid et à la chaleur dans sa dimension la plus concrète, matérielle et quotidienne, le recours à d’autres types de sources s’avère donc nécessaire. Deux en particulier seront particulièrement mis à contribution : l’image et la littérature technique et scientifique.


    Comme l’écrivaient en 2001 des historiens contemporanéistes, « lent, mais inéluctable, le rapprochement des historiens avec le territoire des images progresse d’année en année. »52. Longtemps utilisée comme simple illustration dans les travaux d’historiens, l’image peut devenir source à part entière. Les historiens médiévistes, contraints en de nombreux domaines par la rareté des sources archivistiques à faire preuve d’inventivité, ont depuis longtemps montré le profit que l’on pouvait tirer des sources iconographiques, qu’il s’agisse d’étudier « la raison des gestes »53., les outils et les techniques du corps mises en œuvre dans le travail agricole54., ou les réalités matérielles de la vie quotidienne55..


    Pour l’époque moderne, les scènes de genre forment un corpus exploitable constitué d’images puisées dans notre mémoire visuelle, glanées au fil des années en fonction de nos curiosités ou expressément recherchées grâce aux bases de données offertes par les institutions culturelles56.. Mais quel crédit accorder à ces images ? L’utilisation des images comme source n’est pas en effet sans poser un certain nombre de problèmes méthodologiques57.. En effet, un tableau ou une gravure ne sont pas de simples photographies, des enregistrements instantanés et objectifs d’une réalité matérielle. Comme toute œuvre d’art, tableaux et gravures reflètent de la part de l’artiste un souci de mise en scène et proposent différents niveaux de lecture58.. Leur production répond également à une logique commerciale qui tend à satisfaire une demande sociale et s’inscrit dans le jeu complexe du marché de l’art. En ce sens, l’image doit, comme toute source, être utilisée de manière critique. Néanmoins, l’image n’est jamais en complet décalage avec la société dans laquelle elle a été produite et qu’elle donne à regarder. On peut ainsi déceler dans les sources iconographiques des éléments qu’aucune archive ne révélera jamais : des gestes et des attitudes corporelles ou des manières d’habiter un espace intérieur par exemple.


    Indirectement, la littérature technique et scientifique permet aussi de nous renseigner sur les modalités du rapport sensible au froid et à la chaleur. À partir de la Renaissance, les traités d’architecture abordent indirectement la question du chauffage des habitations puisqu’ils comportent invariablement des chapitres sur la cheminée. Mais ce n’est véritablement qu’à partir du début du xviiie siècle que se développe une littérature proprement technique sur la question à la suite de la publication pionnière de La mécanique du feu de Gauger en 171359.. L’apparition de ce type de littérature, le rythme des publications et l’évaluation de la diffusion des ouvrages qui traitent des questions relatives au chauffage et à la chaleur permettent de déceler les modalités de l’innovation technologique, mais aussi de comprendre comment est pensée la question de la lutte contre le froid. Presque à leur insu, ces ouvrages permettent aussi de mettre en lumière des habitus et révèlent par les choix qui sont faits d’approfondir certaines pistes de recherche et d’en écarter volontairement d’autres les limites de l’acceptabilité du changement.


     


     


     


    une tentative d’ethnographie rétrospective


     


     


    Pour espérer aboutir, notre enquête ne doit pas seulement s’intéresser à la culture matérielle. Elle doit, dans une démarche d’« ethnographie rétrospective »60., tenter de retrouver des gestes et des usages pour essayer de parvenir à reconstituer au plus juste la réalité d’un rapport au froid et à la chaleur aujourd’hui disparu. Pour saisir ces instantanés de la vie quotidienne, le recours aux témoins est fondamental.


     


     


    Saisir des instantanés de vie


     


    Les anecdotes ou les faits divers consignés dans les écrits du for privé, les annotations marginales des curés dans les registres paroissiaux ou les scènes prises sur le vif par un voyageur attentif à un trait de civilisation au détour d’un chemin ou dans la salle d’une auberge sont autant de petites épiphanies qui font ressurgir au détour d’une page un détail qui, loin d’être purement anecdotique, permet de saisir, selon la belle formule de Johan Huizinga « l’âpre saveur de la vie »61.. Le dépouillement d’écrits du for privé, mais aussi de chroniques ou de sources littéraires62., permet d’entr’apercevoir des pratiques quotidiennes qui, si elles n’avaient été ainsi consignées par écrit, n’auraient à l’évidence laissé aucune possibilité d’en connaître l’existence. Pratiqué avec plus ou moins de talent ou de rigueur par les érudits du xixe siècle ou du début du xxe siècle63., ce type d’approche a nourri des ouvrages historiques à succès. Mais il connaît bien entendu ses limites. Un catalogue d’anecdotes ne peut suffire à lui seul à retracer la réalité d’une époque. Et comment juger de la représentativité sociale d’une pratique attestée de manière individuelle ? Le vieil adage du droit romain est ici sans appel : testis unus, testis nullus. Cependant, à balayer d’un revers de main ce type d’approche, l’historien se prive des seules sources qui puissent permettre de saisir des pratiques tellement banales qu’elles ne sont habituellement pas consignées. De la même manière que l’étude du témoignage unique d’un individu permet d’une certaine manière d’éclairer la culture populaire d’une époque64., l’anecdote et le fait divers, à condition d’être recoupés avec d’autres sources et d’apparaître représentatifs, permettent de saisir des instantanés de vie.


     


     


    L’apport incomparable du regard médical


     


    Dans cette tentative d’appréhension des réalités de la vie quotidienne d’autrefois, l’apport du regard des médecins des Lumières s’avère au final incomparable. Pour comprendre les conditions de l’émergence et de l’archivage de ce regard, il faut le replacer dans un double contexte, à la fois scientifique et politique.


    Contexte scientifique d’abord, qui est marqué par la convergence dans le troisième tiers du xviiie siècle de différents courants de la pensée médicale et scientifique. Le premier est celui qui découle de la première révolution biologique du xviie siècle65. qui va donner naissance à la nosologie naturaliste66.. Ce changement de paradigme conduit à considérer la maladie, dorénavant étudiée de manière clinique67., non plus comme une conséquence du dérèglement interne des humeurs mais comme le résultat des interactions entre le corps humain et son environnement. Renouant avec les idées d’Hippocrate, auteur au Ve siècle avant Jésus-Christ d’un Traité des airs, des eaux et des lieux, le médecin anglais Thomas Sydenham (1624-1689) établit un lien direct entre les maladies et les variations saisonnières qui modifient les qualités de l’atmosphère qui environne le malade. Ce courant de pensée néo-hippocratique ne sera véritablement détrôné qu’au moment de la révolution pasteurienne et va profondément imprégner la pensée médicale pendant tout le xviiie siècle. Le regard des médecins des Lumières se porte donc non plus seulement sur le corps du malade mais aussi sur son environnement. Les variations de température ou d’humidité, la topographie des lieux, la qualité des eaux sont autant d’éléments à prendre en compte pour comprendre l’origine des maux dont souffrent leurs patients. Ce courant de la pensée médicale s’entrecroise avec un autre courant de la pensée scientifique qui voit la naissance et le développement de la science météorologique68.. L’invention puis la diffusion sociale du thermomètre aboutit à la multiplication des relevés atmosphériques par des observateurs férus de sciences qui relèvent jour après jour la température, mais aussi la forme et la quantité des précipitations ainsi que la direction des vents à plusieurs moments de la journée. La collecte et le traitement de ces données ne peuvent que contribuer à nourrir la réflexion des médecins selon une logique de fertilisation croisée.


    C’est de la convergence de ces deux courants, mais aussi d’une volonté politique, que naît la Société royale de médecine. Créée officiellement par lettres patentes en août 177869., elle fait suite à l’institution par un arrêt du Conseil d’État en date du 29 avril 1776 d’un réseau de médecins correspondants à l’échelle du royaume70.. L’objectif premier était, pour les autorités, de créer un « réseau d’agents spécialisés »71. censés à la fois renseigner le pouvoir central et relayer son action dans sa volonté de mieux lutter contre la propagation des épidémies et des épizooties72.. Mais l’activité de la Société déborde largement de ce cadre initial. En encourageant les médecins correspondants à collecter des données météorologiques selon une méthodologie bien définie, la société va jouer un rôle majeur dans la naissance de la météorologie et nourrir les travaux du père Cotte, auteur en 1774 d’un Traité de météorologie73. et membre éminent de la Société. Elle diligente aussi des enquêtes extrêmement précieuses sur les effets du froid des hivers 1776 et surtout 1789, considérant qu’une « température extrême, très extraordinaire et pour l’intensité et pour la durée doit produire, dans les contrées où elle ne règne pas ordinairement, des effets particuliers […] qui influent, de quelque manière que ce soit, sur l’existence et le bonheur des hommes »74.. Le questionnaire porte tout autant sur les conditions météorologiques que sur les ressources et l’alimentation des habitants et sur les maladies qu’on a pu attribuer « à la misère, à la disette, au défaut des chauffages et des habitations »75..


    La Société royale de médecine va aussi contribuer à populariser un genre de littérature médicale largement représenté dans ses archives : la topographie médicale76.. Construite selon un plan type, le médecin correspondant y décrit successivement la topographie physique du lieu étudié, les traits caractéristiques de son climat, les activités des hommes qui y vivent, leurs habitudes quotidiennes et l’influence des éléments précédents sur leur santé. Au-delà de leur caractère stéréotypé, il existe, comme l’a suggéré naguère Jean-Pierre Peter, une possibilité de lire ces textes de manière « plus oblique » car ils portent en eux, « hors de leur projet et comme à leur insu », nombre de notations qui permettent une approche ethnographique de la vie quotidienne à la fin du xviiie siècle77.. Conformément aux instructions de Vicq-d’Azyr, qui fut à l’origine de la création de la Société puis en occupa le poste de secrétaire perpétuel pendant toute la durée de son existence (1778-1793), les médecins correspondants se doivent d’être attentifs aux « abus » et aux « vicieuses habitudes » qui peuvent influer sur la santé des hommes. Ils ne doivent avoir aucun scrupule à « entrer dans le détail de la vie domestique » de leurs contemporains et à transmettre ces informations puisqu’ils agissent au nom du bien commun78.. D’où, dans les topographies médicales et dans la correspondance entretenue avec la Société, de très nombreuses notations à caractère ethnographique qui font la richesse de ces archives79.. On y croise ainsi, insérées dans la trame stéréotypée et répétitive des descriptions topographiques et médicales, des informations sur les manières de vivre, de travailler, sur le costume ou sur l’alimentation populaire qui reflètent autant une réalité objective que les obsessions de l’observateur. Car le regard porté sur les populations n’est pas dénué de préjugés, le médecin différant bien souvent par ses conditions matérielles d’existence et par son éducation des patients dont il a la charge. Néanmoins, par l’acuité de son regard et par les éléments qu’il note au détour d’un rapport sur une épidémie, d’une réponse à une enquête ou dans une topographie médicale, il nous permet de saisir au passage une réalité qui, sans cette médiation extrêmement précieuse, ne pourrait plus aujourd’hui nous être accessible.


     


     


    Face à une documentation à l’évidence disparate et fragmentaire, l’historien est placé devant un dilemme. Soit il considère que la question qu’il s’est posée ne pourra jamais avoir de réponse satisfaisante, les sources ne le permettant pas. Soit il considère que l’intérêt de son travail consiste justement, à partir de ces indices, aussi ténus soient-ils, à tenter de les relier entre eux pour essayer d’en reconstituer la cohérence d’ensemble. Dans un article classique, Carlo Ginzburg a bien montré l’analogie qui existe entre la pratique cynégétique et la démarche historienne80.. Essayer de retracer les modalités d’une sensibilité disparue de l’homme à son environnement thermique, c’est bien se livrer à une collecte, patiente et tenace, de traces éparpillées dans les archives, au sens large du terme81.. Une chasse donc, mais qui prendra parfois aussi des allures de braconnage au sens où l’entendait Michel de Certeau de la pratique de la lecture82.. Comme le lecteur, le chercheur sera parfois obligé « d’inventer dans les textes [ici, les archives] autre chose que ce qui était leur “intention” », d’en « combiner les fragments » et de « créer de l’in-su dans l’espace qu’organise leur capacité à permettre une pluralité indéfinie de significations »83.. À la différence de celle du lecteur, la liberté d’invention, de combinaison et de création du chercheur en sciences humaines est encadrée par le respect d’un certain nombre de règles et de méthodes qui sont le gage de la scientificité de sa démarche. Il n’est pas question ici de faire dire aux archives ce qu’elles ne disent pas, mais d’essayer de révéler ce qu’elles disent parfois de manière incidente et involontaire.
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    Chapitre 2: La norme et l’excès


     


     


     


    Le froid et la chaleur, avant d’être des sensations, sont des données climatiques. Insérées dans la trame des écrits du for privé, évoquées au détour d’un récit de voyage ou mentionnées dans une correspondance, les notations à caractère climatique privilégient les événements qui sont – au sens propre du terme – remarquables. Le froid et la chaleur ne sont donc généralement mentionnés que lorsqu’ils apparaissent anormalement faibles ou au contraire extraordinairement élevés. C’est dire le caractère tout subjectif de ces notations qui reflètent tout autant une réalité météorologique que les modalités d’un rapport sensible au monde. C’est à propos de ce rapport qu’il convient en premier lieu de s’interroger. À la différence des météores (pluie, neige, brouillard, grêle) ou de l’orage, manifestations visibles du temps qu’il fait, les variations de température sont une donnée climatique plus difficile à constater et à décrire. Comment les hommes et les femmes du passé percevaient-ils les variations de température ? Comment enduraient-ils la chaleur caniculaire des étés ? Comment faisaient-ils face aux froids hivernaux ? Ces questions, qui peuvent apparaître à première vue d’une consternante banalité, sont en fait beaucoup plus complexes qu’il n’y paraît. Lorsque l’on prend la peine d’y regarder de plus près, affronter le froid de l’hiver ou la chaleur des étés il y a quelques siècles n’a pas grand-chose de similaire avec notre expérience contemporaine des saisons.


     


     


     


    dire le froid et la chaleur


     


     


    Avant d’être des quantités physiques scientifiquement mesurables, le froid et la chaleur ont été pendant des siècles des expériences individuelles et sensibles. Les notations climatiques rencontrées dans les sources dépendent donc entièrement de la sensibilité des scripteurs aux phénomènes météorologiques et à l’influence de ces derniers sur leur vie quotidienne et leurs activités professionnelles. Si certains scripteurs se montrent relativement insensibles aux événements climatiques, d’autres, au contraire, accumulent des notations parfois extraordinairement précises. Pourtant, par-delà leurs différences, ces notations ont des caractères communs. Elles permettent de révéler les éléments d’un « outillage mental » ainsi que les frontières du supportable et de l’insupportable. Au cours de la période étudiée, l’apparition puis la diffusion progressive du thermomètre vont permettre une quantification plus objective des variations de température qui coexistera, sans la faire disparaître, avec cette approche subjective des notions de froid et de chaleur.


     


     


    L’expérience sensible des températures


     


    Pendant longtemps, face à l’impossibilité de quantifier de manière scientifique le froid et la chaleur faute d’instruments de mesure, c’est le corps seul qui sert d’instrument d’enregistrement des variations de température. Mais à la différence de la perception des sons ou des odeurs qui sont clairement rattachées l’une et l’autre à un sens et à un organe bien définis, la sensation du froid et de la chaleur jouit dans les catégorisations sensorielles d’un statut plus ambigu. Sans doute parce qu’elle rappelle à l’homme une des dimensions animales de sa corporalité, elle n’a que rarement suscité la réflexion des philosophes, à l’exception notable de Condillac qui dans son Traité des sensations (1754) rattache clairement la sensation du froid et de la chaleur au sens du tact. On sait que le principe autour duquel est construit l’ouvrage consiste à imaginer une statue « organisée intérieurement comme nous » et « animée d’un esprit privé de toute espèce d’idées »84. dont on va éveiller graduellement et séparément les sens afin d’étudier comment ceux-ci contribuent à l’émergence du moi, permettent la connaissance du monde et donnent naissance aux capacités réflexives qui sont le propre de l’homme. À partir du moment où la statue est dotée du sens du toucher, Condillac évoque à plusieurs reprises la question de la perception des variations de température85.. Pour lui, la sensation du chaud et du froid est une « sensation simple » génératrice « de plaisirs et de douleurs »86.. Le chirurgien rouennais Claude Nicolas Le Cat, dans son Traité des sensations publié en 1767-1768, écrira lui, quelques années plus tard, que


    « la sensation du Chaud ou de la Chaleur est une sorte d’ébranlement léger ou de chatouillement des parties nerveuses, & un épanouissement de nos Solides, de nos Fluides, produits par l’action modérée d’une médiocre quantité de la manière subtile qui compose le feu [… alors que…] la sensation de Froid au contraire est une espèce de resserrement dans les mamelons nerveux, & en général dans tous nos Solides, & une condensation ou défaut de mouvement dans nos Fluides, produit ou par l’attouchement d’une matière froide, c’est-à-dire, qui ne contient guères de matière subtile agitée, telle qu’est l’air, & l’eau en Hyver. »87.


    Pour Le Cat, c’est « la peau qui est l’organe du toucher », ce « tissu de fibres, de nerfs, & de vaisseaux, dont l’entrelassement en tous sens forme une étofe à peu près de la nature de celle d’un Chapeau »88..


    Si, de manière théorique, philosophes et médecins rattachent donc la perception du froid et de la chaleur au sens du toucher, les sources dépouillées dans le cadre de ce travail montrent que, dans la pratique, la perception des variations de température est davantage une expérience multisensorielle dans laquelle, paradoxalement, la vue, principalement, et l’ouïe, accessoirement, occupent une place plus grande que le sens du tact. De façon très caractéristique, le froid n’est généralement mentionné dans les écrits du for privé qu’à partir du moment où ses effets deviennent visibles par le spectacle toujours remarqué du gel des cours d’eau et des végétaux ou de la neige qui soudainement recouvre les paysages familiers. Attentifs au spectacle de la nature, les auteurs notent le gel des noyers ou des vignes, les effets du froid sur les animaux domestiques – le froid provoquant généralement le gel de la crête des poules et des coqs89. – ou sur le gibier (lièvres ou oiseaux) qu’on retrouve morts dans les champs. À l’inverse, la preuve de la douceur de l’hiver est donnée, par exemple, par la constatation visuelle de la floraison inhabituelle du chèvrefeuille au mois de janvier90.. Tout porte à constater que pour les hommes et les femmes d’autrefois, le froid ne commence à exister qu’à partir du moment où il peut être expérimenté visuellement, c’est-à-dire lorsque les températures s’approchent du zéro thermométrique et descendent en dessous. Fait significatif, dans la mentalité de l’époque, l’hiver ne commence qu’avec l’apparition des neiges et des glaces. A contrario, l’absence de gel ou de neige est considérée comme une preuve de l’exceptionnelle clémence de la saison91.. Tant qu’il est modéré, le froid, invisible, n’est pas réellement digne d’intérêt.


    Plus étonnant encore, le froid est aussi une expérience auditive. Dans un monde plus silencieux que le nôtre, en particulier lorsque la neige qui recouvre les champs et les rues assourdit les sons, les scripteurs sont étonnamment attentifs au bruit des arbres qui éclatent lors des hivers particulièrement rigoureux. En décembre 1480, en Lorraine, un chroniqueur note ainsi que « de la grand froidure qu’il faisoit, les vins engelloient és caves et és cellier. Et fandoient les harbes [arbres] aux champz, tellement que de loing l’on les oyoit despetter et rompre »92.. Trois siècles plus tard, un médecin du Cantal rapporte que pendant les grands froids de l’hiver 1789, « on entendoit de toutes parts craquer les arbres »93..


    Sans avoir recours à l’usage du thermomètre, les scripteurs ne disposent donc pour tenter de rendre compte de l’intensité du froid ou de la chaleur que des mots qui servent à transcrire leur expérience sensible des températures. Si ces mots varient un peu en fonction des époques et des auteurs, ils sont généralement plus ou moins semblables. Ce qui caractérise globalement le vocabulaire utilisé pour décrire les températures, c’est son incapacité à exprimer la nuance au-delà de l’opposition binaire « froid »/« chaud », éventuellement tempérée par l’utilisation de quelques adverbes de quantité (« assez », « très », etc.), preuve de la difficulté à évaluer de manière empirique, sans instrument de mesure, les fluctuations des températures.


    Les mots et les expressions utilisés caractérisent une réalité climatique objective mais ils portent aussi souvent en eux-mêmes un jugement subjectif sur cette même réalité. On trouve ainsi sous la plume d’un paysan du Lyonnais l’expression de « siz cruelle froit »94. lorsqu’il évoque le mois de janvier 1709. Un diairiste picard parle lui d’« horrible gelée »95.. À l’inverse, un hiver clément sera qualifié sous la plume d’un autre de « merveilleusement doulx et débonnaire »96.. Dans ces notations climatiques, la souffrance infligée par les effets conjugués du froid et du vent sert souvent d’élément de mesure de l’intensité de l’hiver. Ainsi, si le froid qui sévit en Lorraine en novembre 1490 est jugé par le chroniqueur lorrain Philippe de Vigneulles particulièrement exceptionnel, c’est parce que soufflait un vent de bise « sy très aipre et tranchant et de sy grant froideur que lez mieulx vestus faisoit trambler »97.. Dans la même veine, le bourgeois de Paris qui tient son Journal au début du xve siècle ne peut exprimer l’intensité du froid qui régna lors de l’hiver 1420-1421 qu’en écrivant qu’il « faisoit [alors] toute la douleur de froit que on povoit penser »98.. De fait, les notations climatiques dessinent souvent, indirectement, les frontières du supportable et de l’insupportable, en particulier par la récurrence de la mention de chaleurs ou de froids « excessifs ». Philippe de Vigneulles, jamais avare de notations climatiques dans sa chronique fleuve, utilise ainsi à de multiples reprises pour désigner des épisodes de chaleur ou de froid exceptionnels l’expression « que l’on ne pouvoit durer »99., c’est-à-dire endurer. En février 1573, à Dijon, le chanoine Pépin note qu’il gèle « si impétueusement que les pauvres gens ne pouvoient plus résister »100.. Dans les deux cas, c’est donc le corps, un corps sensible et qui souffre, qui est l’unique instrument de mesure de l’intensité du froid.


     


     


    D’une approche subjective à une approche objective des températures


     


    Selon l’historien de la médecine Mirko D. Grmek, le mot thermomètre apparaît pour la première fois dans la langue française en 1624 dans les Récréations mathématiques du jésuite Jean Leurechon. Le terme même de température n’a pas encore à l’époque le sens qu’on lui connaît. Il ne désigne pas une quantité de chaleur mais la proportion d’un mélange entre deux qualités opposées de la médecine hippocratique, le chaud et le froid, l’humide et le sec101.. L’invention du thermomètre, selon un processus classique à l’époque moderne qui va de l’à peu près à la précision102., va permettre de quantifier les températures et de substituer peu à peu aux seules perceptions corporelles des données chiffrées et objectives.


    Vraisemblablement inventé en Italie au tout début du xviie siècle par le médecin Sanctorius Sanctorius103., le thermomètre à air n’est à l’origine qu’un instrument de mesure réservé à quelques savants104.. Construit de manière artisanale, chaque thermomètre est alors quasiment unique tant les échelles, les méthodes d’étalonnage et les techniques de fabrication diffèrent fortement d’un exemplaire à un autre. Il semble que le premier usage systématique du thermomètre pour réaliser des expériences scientifiques ait eu lieu à l’Académie de Florence dans les années 1660. En France, un des premiers savants à faire un usage systématique et régulier du thermomètre est le médecin et académicien parisien Louis Morin qui va effectuer des mesures régulières de l’état de l’atmosphère. Entre février 1665 et juillet 1713, il relève trois à quatre fois par jour la température, la pression atmosphérique, l’hygrométrie et accumule les observations sur la nébulosité, les vents et les météores. Il va ainsi constituer la plus ancienne série météorologique continue connue en France (et vraisemblablement en Europe). Malgré la précision apparente des mesures consignées, l’utilisation de ces données anciennes n’est pas sans poser de nombreux problèmes d’ordre méthodologique aux spécialistes de l’histoire du climat105..


    En effet, les premiers thermomètres sont peu précis et les travaux des savants du xviiie siècle, en particulier ceux de l’allemand Fahrenheit (1686-1736) et du français Réaumur (1683-1757), vont justement avoir pour but d’arriver à produire des instruments de mesure des températures plus fiables. En essayant de fixer le plus précisément possible les règles de construction et d’étalonnage de l’instrument, ils visent à permettre la comparaison des données recueillies par les différents scientifiques. En Angleterre, en Allemagne et en Hollande, c’est le thermomètre de Fahrenheit qui sera le plus répandu. En France, c’est le thermomètre de Réaumur qui s’impose106.. Les règles de sa fabrication sont exposées dans deux mémoires présentés à l’Académie des sciences en 1730 et 1731107.. À la différence de Fahrenheit qui choisit de mesurer les fluctuations de température par le biais des variations de l’état physique du mercure, le thermomètre de Réaumur est un thermomètre à esprit de vin. La dilatation du liquide enfermé dans le tube de verre permet d’exprimer les températures sur une échelle thermométrique divisée en 80 degrés, le degré zéro correspondant à la température de la glace fondante et le degré 80 à celui de la température d’ébullition de l’eau. Si la majeure partie des thermomètres fabriqués et utilisés en France au xviiie siècle est construite selon les principes énoncés par Réaumur, cela ne signifie en rien que l’on parvienne à une réelle uniformité. Dans son Traité de météorologie publié en 1774, le père Cotte recense ainsi plus d’une vingtaine de modèles de thermomètres en usage à son époque108. : thermomètre de Barnsdorf ou de Lange, de Hauksbée ou de la Société royale de Londres, de Poleni, de Crucquius, de Fowler, de Hales, de Celsius, thermomètre harmonique anglais ou thermomètre de Lyon109.… Globalement, il faudra attendre le dernier quart du xviiie siècle pour assister à une uniformisation progressive de la fabrication des thermomètres110..


    Au cours du xviiie siècle, le thermomètre tend à devenir un instrument scientifique suffisamment commun pour que le public des curieux et des passionnés de sciences puisse s’en procurer un relativement facilement. Vicq d’Azyr, s’il considère que les seuls thermomètres fiables sont ceux construits par les artisans spécialisés parisiens (ou londoniens), reconnaît implicitement qu’il existe à la fin du xviiie siècle des thermomètres de médiocre qualité, vendus par des colporteurs, dont il interdit formellement l’usage111.. C’est dire l’intérêt que suscite l’objet auprès d’un large public. La diffusion sociale de l’instrument est aussi attestée par la mise en place d’un réseau d’observateurs météorologiques par la Société royale de médecine à partir de 1776 qui centralise des données collectées par près de cent quarante correspondants réguliers situés sur le seul territoire métropolitain112., médecins pour la plupart, mais pas seulement.


    La collecte et la centralisation de ces données est l’aboutissement d’une fièvre enregistreuse qui est quasiment apparue en même temps que l’instrument lui-même113.. Elle témoigne d’un goût des sciences, et parmi elles de la physique, caractéristique du siècle des Lumières114.. À partir de 1688, l’Académie des sciences organise la collecte systématique des données météorologiques à l’Observatoire de Paris. Les données collectées par La Hire seront d’ailleurs régulièrement publiées dans les Mémoires de l’Académie à partir de l’année 1701115.. Partout dans le royaume, des amateurs éclairés, souvent membres des académies provinciales, constituent des séries qui ont depuis longtemps attiré l’attention des météorologues116..


    Pourtant, les progrès de la thermométrie et la multiplication des observations ne font pas disparaître l’approche subjective des températures qui préexistait à cette approche plus objective et scientifique. Les limites et les défauts des thermomètres de l’époque font que ceux-là mêmes qui les utilisent n’accordent qu’une confiance modérée aux données qu’ils recueillent. Comme l’écrit en 1789 le médecin auvergnat Cuel, « les observations météorologiques ne peuvent concourir à l’avancement de la médecine et au bien de l’humanité qu’autant que l’on sera muni de bons instruments faits sur le même modèle » sans quoi « l’on échouera toujours lorsqu’on voudra porter un bon jugement sur les différents degrés de chaud et de froid qui ont régné dans le royaume », affirmant que si l’on jette un coup d’œil aux journaux d’observation « du même canton », on sera frappé de l’extrême diversité des données consignées alors que les instruments utilisés et les conditions de collecte de ces données sont apparemment comparables. Il avoue lui-même n’accorder aucune confiance aux instruments météorogiques qu’il possède117. ! D’Alembert, qui est pourtant une des incarnations de l’esprit scientifique du siècle, écrit lui dans l’Encyclopédie, que


    « pour se convaincre du peu de solidité de toutes ces hypothèses sur la mesure des degrés de chaleur, on n’a qu’à se demander ce que c’est que la chaleur : on ne pourra pas s’en former d’autre idée nette que celle de la sensation qu’elle excite en nous : or quelle absurde entreprise que de comparer nos sensations entr’elles par des nombres ? »118.


    C’est dire l’importance fondamentale pendant toute la période étudiée du rôle des perceptions corporelles dans l’évaluation des températures, une importance actuellement réévaluée par les historiens du climat119.. Ainsi, une équipe d’historiens français et québécois a récemment montré que le vocabulaire utilisé par le libraire parisien Siméon Prosper Hardy pour qualifier le froid dans son Journal, tenu de 1753 à 1789, ne doit rien au hasard. En confrontant les adjectifs qualificatifs aux données thermométriques, ils ont montré une corrélation évidente entre les sensations de l’auteur et la réalité du climat parisien. Lorsque le froid est qualifié de « cuisant », il est généralement inférieur ou égal à moins 4° C. Pour des températures comprises entre moins 4 et moins 2° C, Hardy parle de froid « piquant ». Un froid « vif » correspond lui à un froid compris entre moins 2 et 0° C. De manière significative, la douceur est associée à des températures juste supérieures à 0° C120.. Le « vrai » froid ne commence donc pour Hardy, comme pour beaucoup d’autres scripteurs, qu’à partir du moment où ses effets deviennent visibles.


     


     


     


    endurer la chaleur estivale


     


     


    Quelles que soient les modalités d’enregistrement des températures, c’est le froid, plus que la chaleur, qui a laissé des traces dans les archives. Car si les deux notions sont intrinsèquement liées, comme le sont l’avers et le revers d’une même médaille, notre enquête conduira principalement à aborder la question du froid de l’hiver et celle de la chaleur employée par les hommes pour lutter contre celui-ci. À des latitudes tempérées, la lutte contre la chaleur ne présente pas à l’évidence les mêmes enjeux que la lutte contre le froid. Les chaleurs estivales n’ont laissé de traces dans les archives et les mémoires que lors des épisodes caniculaires. C’est qu’il est plus facile d’échapper à la chaleur qu’au froid et les stratégies mises en œuvre autrefois pour lutter contre la chaleur ne sont guère différentes de celles qui sont encore aujourd’hui utilisées.


     


     


    Travailler sous les ardeurs du soleil


     


    Il existe mille et une façons de vivre l’été. Dans les villes, l’été est toujours une période redoutée. La chaleur accentue les émanations des fosses d’aisances, démultiplie les odeurs nauséabondes de la ville, ces fameux miasmes dénoncés par les médecins des Lumières qui y voient, à juste titre, une menace pour la santé publique. Pour les élites urbaines, la solution la plus simple pour échapper à la touffeur de la ville consiste à la fuir. L’été est traditionnellement passé à la campagne. Pour ceux qui sont obligés de rester en ville, il existe de multiples stratégies pour tenter de rendre la chaleur plus supportable. Elles témoignent d’un goût partagé du frais à propos duquel nous aurons à revenir.


    Pour la masse du peuple des campagnes, l’été correspond à la période des grands travaux agricoles. Et là, nulle échappatoire possible. Quand la récolte de l’année est en jeu, il faut œuvrer à sa moisson et affronter coûte que coûte les ardeurs d’un soleil de plomb, même s’il est loisible de profiter de la pause méridienne pour échapper un peu aux heures les plus chaudes en faisant la sieste à l’ombre d’un arbre ou d’une meule121.. Les sources se font parfois l’écho de ces épisodes caniculaires lors desquels les paysans sont frappés de malaise, ou pis, décèdent des conséquences de la chaleur. En juillet 1558, en Champagne, Claude Haton note qu’il faisait si chaud « que les soyeurs122. moroient de soif et de mort subite enmy123. les champs », rapportant sept ou huit cas survenus à proximité de Provins, et ajoutant que de semblables cas ont été constatés dans les régions voisines de Brie, de France et de Picardie124.. En juillet 1644, en Lorraine, Jean Bauchez, greffier de Plappeville, rapporte que la chaleur était telle « qu’on ne pouvoit durer ès champs ny en vigne » et que « plusieurs gens moururent au milieu des champs et aultres lieux de ceste chaleur. »125. Plus d’une dizaine de cas de décès liés à des coups de chaleur, dont certaines victimes sont nommément citées, sont recensés dans le seul espace vécu du scripteur, c’est-à-dire, comme toujours, dans un rayon de quelques dizaines de kilomètres autour de son lieu de résidence. Mais cet impact de la chaleur sur les hommes est socialement sélectif. Bienheureux ceux qui peuvent adapter leurs horaires ; malheur à ceux, travailleurs de force qui plus est, qui sont contraints de travailler au plus fort de la canicule. Comme l’écrit notre greffier : « il faisait si extrêmement chaud que l’on ne sceust ouwrer que le matin et à vespres, sy ce nestoit les pauvres gens qui leur estoit force. »126. Parfois, la chaleur est telle qu’elle oblige à s’arrêter de travailler, ralentissant significativement le rythme des travaux agricoles. En juillet 1753, en Forez, le vicaire de Marcoux note ainsi que les moissons ont pris du retard car « les deux tiers des moissonneurs ne purent point soutenir la chaleur » d’un été caniculaire127..


    Si l’on en croit une assertion de Legrand d’Aussy qui, au détour d’une page de son Voyage d’Auvergne publié en 1788, rapporte qu’on « ne voit pas d’années où, dans les campagnes, pendant le travail des moissons, il n’y ait plusieurs personnes suffoquées par ces chaleurs brûlantes »128., la chaleur provoquerait donc chaque année son lot de malaises. Les corps ne souffrent donc pas seulement lors des étés caniculaires. Si l’on considère que les sources ne nous délivrent que de manière exceptionnelle des cas de malaises ou de décès liés à la chaleur, il faut bien reconnaître que nous sommes face à une réalité relativement commune de la France rurale d’autrefois. Les paysans, ces « animaux farouches […] répandus par la campagne, noirs, livides et tout brûlés du soleil » tels que les décrit La Bruyère129., même s’ils semblent avoir le cuir particulièrement tanné, ne sont nullement des êtres insensibles à la chaleur estivale qu’ils endurent stoïquement parce que leur condition le leur impose, quitte à mettre leur vie ou leur santé en péril.


     


     


    Échapper à la chaleur


     


    Pour ceux qui ne sont pas contraints de travailler sous les ardeurs du soleil, la lutte contre la chaleur passe par de multiples stratégies d’adaptation ou d’évitement. Il est en effet plus facile d’échapper à la chaleur de l’été qu’au froid mordant de l’hiver. En ce domaine, les pratiques des temps passés ne diffèrent pas fondamentalement de celles d’aujourd’hui.


    La fraîcheur des maisons, toujours difficiles à chauffer l’hiver, devient un atout à la saison chaude. Lorsqu’elle ne suffit pas, par exemple lorsque la canicule est extrême, les caves peuvent à l’occasion devenir un agréable refuge, comme lors de l’été 1540 lors duquel un diariste jurassien note que puisque « l’on ne pouvoit demeurer ès rue des villes, ny par les champs, ains lon estoit contraint d’endurer ès caves dois neuf heures du matin »130..


    Pour échapper aux heures les plus chaudes, il arrive lors des étés caniculaires que l’on modifie temporairement les horaires habituels. Horaires des audiences judiciaires, comme au parlement de Paris en juillet 1413, où elles sont avancées, commençant à six heures du matin et s’interrompant dès neuf heures131.. Horaire des offices religieux, comme lors de l’été 1547 à Bourges où « on disoit la grand messe aux esglises collégialles tout incontinent après matines […] ce que n’avois jamais veu faire »132.. De la même manière, pour ceux qui sont contraints de voyager, la solution est de partir bien plus tôt qu’à l’accoutumée et de se mettre à l’ombre dans les auberges dès que l’ardeur du soleil devient trop vive133.. Arthur Young se met ainsi en route dès quatre heures du matin dans la campagne bourguignonne en août 1789 « pour échapper à la chaleur »134.. Compte tenu du fait que l’heure légale en été dans la France du début du xxie siècle connaît un décalage de deux heures par rapport à l’heure solaire, cela équivaudrait aujourd’hui à partir à six heures du matin. Rien d’exceptionnel donc. Madame de Sévigné était, elle, plus matinale quand elle choisissait de partir « dès deux heures du matin pour éviter l’extrême chaleur » en mai 1671135..


    Ce que les témoignages glânés çà et là montrent aussi, c’est un goût de l’ombre et de la fraîcheur largement partagé. Fraîcheur des forêts dont Madame de Sévigné loue l’ombre protectrice et le « frais admirable »136.. Fraîcheur des grottes naturelles au sein desquelles s’aventure le voyageur de passage accablé par la chaleur, affirmant que « c’est une volupté bien douce d’aller là rêver tranquillement au frais »137.. Fraîcheur enfin des jardins qui entourent les châteaux. L’art des jardins, qui se développe à partir de la Renaissance, par l’action conjuguée des jets d’eau des fontaines, de l’ombre des bosquets et du refuge des grottes artificielles, offre au promeneur de multiples et agréables refuges lors des promenades estivales.


    Lorsque la chaleur de l’été devient par trop insupportable, la fraîcheur des rivières est un appel aux plaisirs de la baignade. La pratique des bains de rivière est une pratique commune à l’époque moderne, même si elle a laissé peu de traces dans les archives, sauf à l’occasion des noyades ou des incidents qu’elle engendre138.. Le phénomène, bien étudié à Lyon139., ou à Paris140., où il est attesté dès le début du xive siècle et que les autorités tentent d’encadrer à partir du xviiie siècle, est clairement motivé par la volonté d’échapper à la chaleur plus que par un souci hygiénique. Les écrits du for privé révèlent qu’on se baigne à Metz dans la Moselle141. ou à Montpellier dans le Lez142. au xvie siècle. À la fin du xviiie siècle, on se baigne également à Grenoble143., à Besançon144. ou à Montauban145.. Les bains de rivière semblent être principalement une pratique populaire, même si, poussées par la chaleur, d’autres catégories sociales peuvent s’y adonner146.. On sait ainsi qu’Henri IV, Louis XIII et Louis XIV n’ont pas résisté au plaisir de barboter dans la Seine à l’occasion de chaudes journées d’été147.. Et dans le sud de la France, où certains voyageurs se prennent à rêver d’une douce vie qui leur permettrait de « prendre des bains délicieux pendant les ardeurs de la canicule »148., le plaisir des bains de rivières ne semble boudé ni par les petites bourgeoises149. ni même par les ecclésiastiques150.. À ce propos, une étonnante circulaire d’un supérieur-général de la Congrégation de la Mission rédigée en 1734 en vient même à interdire formellement aux Lazaristes la pratique des bains de rivières ad delicias lors des grandes chaleurs de l’été du fait de la multiplication des cas de noyade au sein de la congrégation151., preuve d’une pratique répandue même au sein du clergé. L’enquête qu’il a menée auprès des supérieurs généraux d’autres ordres religieux montre que les hommes d’Église considèrent généralement que les bains de rivière « ne sont bons que pour les polissons ». Pour les jésuites, la question paraît même saugrenue tant elle s’oppose à la « pudeur religieuse ». Quant aux oratoriens, ils affirment avoir fait cesser cette pratique chez leurs élèves des provinces du Languedoc et de Provence152..


    L’usage de la neige et de la glace est enfin un dernier moyen de se procurer un peu de fraîcheur au plus fort de l’été. Attesté dans la Rome impériale, largement présent dans le monde musulman, mais réservé aux tables seigneuriales ou royales de la Méditerranée chrétienne au cours du Moyen Âge, l’usage de la neige pour rafraîchir les boissons est introduit en France à partir de l’Italie au xvie siècle153.. Au cours du siècle suivant, l’art de confectionner glaces et sorbets se généralise. On trouve alors des desserts glacés aussi bien à la table des rois (Louis XIV en était particulièrement friand), que sur celles des élites sociales, ecclésiastiques ou parlementaires par exemple154., et ce malgré les réticences des médecins155.. Cet usage de la neige et de la glace conduit lors de l’époque moderne, particulièrement aux xviie et xviiie siècles, à la multiplication des glacières156., vastes silos maçonnés creusés dans la terre que l’on trouve communément dans les parcs des châteaux ou dans les fortifications urbaines, et qui servent à stocker la neige ou la glace récoltée à la surface des plans d’eau lors des hivers rigoureux. Un inventaire récent en dénombre ainsi plus d’une quarantaine dans le seul département du Rhône157.. Dans le nord de la France, on en trouvait au xviiie siècle dans les fortifications urbaines, comme à Douai158. ou à Valenciennes. Dans cette dernière ville, deux échevins étaient même nommés commissaires aux glacières, chargés de veiller à leur approvisionnement, la glace étant utilisée aussi bien à des fins médicales que culinaires, en particulier par le maître d’hôtel du Magistrat159., ce qui souligne le caractère ostentatoire de la consommation des glaces et des sorbets. Offrir sur sa table l’hiver en plein été est signe de pouvoir, de luxe et de distinction. Cependant, la consommation et les usages de la glace se démocratisent progressivement, tout au moins à Paris, au cours du xviiie siècle. Les limonadiers parisiens, qui sont déjà deux cent cinquante en 1676 et plus de mille huit cents à la veille de la Révolution, font profession de vendre des boissons chaudes (dont le café) et fraîches160.. On peut ainsi y boire de la limonade, apparue en France vers 1630, boisson rafraîchissante constituée d’eau glacée additionnée de jus de citron et d’un peu de sucre, mais aussi du sirop d’orgeat ou des eaux de groseille ou de framboise servies glacées. Legrand d’Aussy vante le « plaisir délicieux que cause dans les chaleurs » la dégustation d’une « boisson bien fraîche »161.. Dès le début du xviiie siècle, les limonadiers parisiens possèdent donc leurs propres glacières162.. Elles leur permettent de fournir la matière première nécessaire à la réalisation de glaces et de sorbets dont la fabrication a été introduite en France par Procope vers 1660. Rivalisant dès lors d’inventivité pour proposer à leur clientèle de nouveaux parfums163., les limonadiers contribuent à Paris, mais aussi dans d’autres grandes villes du royaume, à banaliser la consommation des glaces et des sorbets. À la fin du xviiie siècle, Louis-Sébastien Mercier affirme que les glaciers, qui sont pour lui de véritables artistes, vendent à Paris, au Palais-Royal, « dans les ardentes chaleurs de la canicule […] pour trois cents louis d’or de glaces à douze sols la tasse », ce qui équivaut donc à mille cinq cents portions164..


     


     


     


    l’épreuve de l’hiver


     


     


    À la différence de la chaleur de l’été à laquelle il est donc possible d’échapper, le froid de l’hiver est plus insidieux. Il s’infiltre dans les maisons, fige les puits et les rivières, perturbe le quotidien des puissants et des riches comme celui du menu peuple. Les sources témoignent à l’envi de cette extrême vulnérabilité des sociétés anciennes face au froid. Comme l’écrit un auteur du xviiie siècle, « l’hiver est, pour ainsi dire, l’image de la mort »165.. Mais cette analogie entre l’hiver et la mort, ou entre la mort et la vieillesse, classique dans les représentations allégoriques des saisons, où l’hiver est généralement personnifié sous la forme d’un vieillard barbu166., cache une réalité plus prosaïque. Si dans l’imaginaire des époques anciennes, l’hiver est associé à la mort, c’est sans nul doute parce que le temps ralenti des jours courts et gris associé au spectacle de la nature endormie contraste avec la vitalité du printemps et de l’été. Mais lorsqu’on prend conscience de l’impact de l’hiver et du froid sur les sociétés anciennes, on se rend compte que cette association entre l’hiver et la mort peut aussi être lue au sens littéral du terme. En ces temps-là, « mourir de froid » n’est pas qu’une expression toute faite.


     


     


    Des sociétés vulnérables face au froid


     


    Les écrits du for privé permettent de prendre conscience des effets du froid sur les individus et sur la société. Leurs auteurs, dans leur pratique même de l’écrit, se trouvent immédiatement impactés dès que les températures baissent fortement. Car lors des grandes vagues de froid, il gèle à l’intérieur des pièces habitées et chauffées comme à Metz en avril 1513167. ou à Caen en février 1684168.. Dès lors, l’acte d’écrire devient problématique. Le bourgeois de Reims Jean Maillefer note ainsi à plusieurs reprises dans ses Mémoires que l’encre gèle au bout de sa plume et que sa « main tremble à écrire »169.. Madame de Sévigné, qui passe chez sa fille, à Grignan, l’hiver particulièrement rigoureux de 1695 (le Rhône est pris par les glaces), écrit alors que leurs « écritoires sont gelées » et que leurs « plumes ne sont plus conduites par [leurs] doigts, qui sont transis »170.. Ces mentions, loin d’être des cas isolés, se rencontrent fréquemment dans les ego-documents.
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      Ill. 2 : Philippe Galle (1537-1612), L’hiver, 1563.


      Eau-forte, 21,7 x 24,8 cm, Rijksmuseum (Amsterdam, Pays-Bas), RP-P-1967-771.


      


    


    


    
      


    


    Lors des vagues de froid caractéristiques des hivers rigoureux, les bâtiments publics – on pense en particulier aux églises et aux tribunaux – deviennent de vraies glacières. Il va sans dire qu’aucune réflexion préalable sur la capacité d’y maintenir l’hiver des températures supportables n’a présidé à leur construction. Dans ces vastes édifices proprement inchauffables, les températures intérieures sont fréquemment négatives dès que le froid extérieur est intense. Lors de l’hiver 1408, il gèle tellement fort que le greffier du parlement de Paris, bien qu’il dispose d’une source de chaleur à proximité de son encrier et de son siège, est contraint d’interrompre son travail, l’encre et la plume gelant de deux mots en deux mots171.. Les caractéristiques inhabituelles de l’écriture sur le manuscrit attestent matériellement du fait que le greffier n’exagère pas. Trois siècles plus tard, en janvier 1729, les audiences des cours souveraines et les spectacles publics sont interrompus à Paris, faute de pouvoir maintenir des températures suffisantes dans les tribunaux et les théâtres172.. Ce type de notation revient lui aussi comme un leitmotiv à chaque hiver rigoureux.


    Si l’hiver peut être pour ceux qui n’ont pas à en souffrir le prétexte de réjouissances – on organise ainsi à Paris des promenades en traîneau pour la haute société parisienne emmitouflée bien au chaud dans ses fourrures lors de ce même mois de janvier 1729, promenades auxquelles participe même le jeune roi173. –, l’hiver pose pour le peuple d’innombrables difficultés. On évite de sortir à pied ou à cheval de peur de se rompre les os en chutant174.. La disette de bois guette toujours, les rivières gelées et l’état des chemins interrompant les approvisionnements des villes. Les chantiers urbains s’arrêtent, le bois d’œuvre étant vendu alors à prix d’or par les marchands de bois pour satisfaire la demande accrue de bois de chauffage175.. Pour les ouvriers soudainement au chômage et pour les pauvres gens, l’enchérissement des vivres et du bois, du fait des difficultés d’approvisionnement, provoque une dégradation supplémentaire de leurs conditions de vie, rendant nécessaire l’intervention de l’Église qui distribue bois et nourriture aux pauvres176.. Les autorités municipales organisent quant à elles des feux publics aux carrefours des rues pour que les plus humbles puissent venir s’y chauffer177.. Le froid est incontestablement un facteur qui accroît la misère et lorsqu’il s’ajoute aux malheurs de la guerre, ses effets peuvent être ravageurs, comme dans l’Artois ruiné par les guerres au milieu du xvie siècle. La lutte qui y oppose les troupes de Charles Quint à celles du roi de France conduit à la dévastation de plus de trois cents villages à l’automne 1553. Un chroniqueur évoque la misère des populations rurales réfugiées à Arras avec leur bétail, dormant dans les rues à même le sol lors de l’hiver 1553-1554, affirmant qu’elles mouraient dans les campagnes « de povreté, froidure et indigence »178..


    On voit donc que le froid pose aux hommes et aux femmes des époques anciennes des problèmes qui sont sans commune mesure avec ceux qu’il pose aujourd’hui. L’évocation de ses effets témoigne en ce domaine d’une extrême vulnérabilité des sociétés anciennes qui ne savent pas réellement s’en protéger. Dès que les températures s’abaissent, le cours ordinaire de la vie est systématiquement perturbé.


     


     


    Mourir de froid


     


    En ces temps-là, mourir de froid appartient au registre du possible. Les sources égrènent avec une étonnante permanence tout au long de la période étudiée la triste litanie des morts de froid. Dans les régions de plaine, chaque hiver un tant soit peu rigoureux apporte son lot de morts accidentelles. Dans les régions de montagne, ces morts accidentelles sont encore plus banales.


    Le Massif central est le théâtre d’accidents qui se répètent hiver après hiver. Les tempêtes de neige surprennent les voyageurs qui, subitement désorientés, se perdent et meurent de froid, tels ces marchands bordelais dont on rapporte l’histoire à Legrand d’Aussy179.. Dans la région du Mézenc, lorsque la tempête survient, on sonne les cloches pour tenter d’aider ceux qui cheminent à rejoindre les villages. Mais les effets conjugués de la neige et du vent provoquent des morts tous les ans, particulièrement chez les muletiers180.. Comme le note un informateur de Faujas de Saint-Fond, « il ne se passe guère d’année qu’on ne trouve au dégel des cadavres des gens qui n’ont pas eu assez de vigueur pour se dégager des neiges dans lesquelles ils s’étoient ensevelis »181.. Ces morts s’expliquent, comme l’écrit un médecin auvergnat, correspondant de la Société royale de médecine, par le fait que le froid provoque chez les voyageurs et les voituriers « un assoupissement insurmontable », ajoutant que « ceux qui [ont] le malheur de s’y livrer [périssent] promptement si quelqu’un ne [vient] à leur secours »182..


    Dans les Alpes, la mortalité accidentelle due au froid est un fait tellement banal qu’il existe au col du Mont-Cenis, un des principaux points de passage entre la France et l’Italie situé sur un axe fréquenté en toutes saisons, une chapelle appelée chapelle des Transis. Le pèlerin douaisien Jacques Le Saige note qu’elle tire son nom des très nombreux voyageurs qui meurent de froid l’hiver en franchissant le col : « quand ils sont trouvés mors on les rue par une fenestre dedens ladite chapelle. C’est le fossé qu’ils ont. »183. Loin de frapper uniquement les voyageurs imprudents, la mort par le froid frappe aussi les populations montagnardes, comme ces trois habitants de Saint-Étienne en Dévoluy qui, en mai 1698, « moururent de froid en allant au marché de Saint-Bonnet », du fait d’une vague de froid aussi soudaine qu’inhabituelle qui provoqua également le gel des pieds et des mains de douze autres villageois pris également dans la tempête184..


    Dans les régions de plaine, le froid tue les sentinelles en faction exposées en plein vent lors des froides nuits d’hiver185.. Il tue aussi ceux qui continuent d’arpenter les chemins au plus fort de l’hiver. Les notations relatives à des personnes retrouvées sans vie sur le bord des routes sont innombrables. On les trouve aussi bien sous la plume des auteurs de mémoires ou de livres de raison, qui attestent ainsi de la rigueur particulière d’un hiver, que sous celle des curés qui tiennent le registre des sépultures ou dans les correspondances d’épistoliers célèbres, comme par exemple au détour d’une lettre de Madame de Sévigné qui écrit à propos de l’hiver 1684 que


    « jamais il ne s’est vu un hiver si terrible, […] on a trouvé des hommes morts sur le chemin de Montpellier à Lyon, les courtisans en ont trouvé plusieurs sur le chemin de Versailles ; et nous autres bourgeois, nous n’avons pu empêcher qu’il y en ait eu la nuit dans les rues, glacés et morts, et plusieurs pauvres, et de petits enfants : c’est ainsi qu’il plaît à la Providence de faire sentir sa main de temps en temps. »186.


    En février 1601, Pierre de l’Estoile note par exemple dans son Journal qu’on « trouva entre Paris et Crosnes une pauvre femme, dans des prés, morte toute raide du froid, et, auprès de La Ferté-Bernard, deux hommes morts et gelés, à un quart de lieue l’un de l’autre : tant la froideur était extrême »187.. Même type de notation en Lorraine, lors de l’hiver 1616, lors duquel les « grosses et extrêmes froidures, avec neiges » sont telles « qu’il n’estoit possible de faire plus froid, de sorte que aucuns voiageurs furent trouvés morts par les chemins »188..


    Plus étonnant encore, le froid passe pour tuer à l’intérieur même des habitations. Dans le livre de raison d’une famille de vignerons de Chanteloup, village situé à l’ouest de Paris, le scripteur note que lors de l’hiver 1740, « il est mort du monde sur les chemins et dans les maisons, de froid »189.. Les archives de la Société royale de médecine conservent des rapports de médecins qui évoquent des cas de morts dues aux effets conjugués de la vigueur du froid et de l’insuffisance du chauffage des habitations. À Saint-Brieuc, ce sont des nouveau-nés qui décèdent lors de l’hiver 1776. Gelés (au sens propre du terme) dans leurs berceaux, ils meurent des conséquences de la gangrène190.. Lors de l’hiver 1789, à Clisson, au sud-est de Nantes, un médecin rapporte qu’on « a trouvé quelques malheureux morts de froid dans les chemins » et que « d’autres, quoiqu’en assés petit nombre, ont péri dans leurs habitations faute de chauffage, à la suite de la gangrène des extrémités occasionnée par le froid »191..


     


     


    Le recueil et la mise bout à bout de ces faits divers témoignent de l’épreuve que représente l’hiver pour une large partie de la population. Plus que la chaleur de l’été, c’est le froid de l’hiver qui pose aux sociétés anciennes des difficultés qui sont sans commune mesure avec celles qu’il peut aujourd’hui poser. Mais comment interpréter ces témoignages et comment évaluer leur représentativité ? Les accidents ou les anecdotes relevés dans telle ou telle source reflètent-ils autre chose que des cas isolés ? Pour l’époque étudiée, l’approche statistique est bien évidemment impossible. Il faut ici accepter la part de subjectivité raisonnée fondée sur la fréquentation des sources, faire confiance en quelque sorte à l’intime conviction de l’historien. Le caractère récurrent des mêmes types de notation à des époques diverses et dans des espaces géographiques différents amène à conclure que ces notations fragmentaires et laconiques éclairent de manière subreptice une réalité beaucoup plus commune que ce que le caractère unique de l’anecdote ou du fait divers ne donne en fait à voir. Quand l’encre de tel ou tel scripteur gèle au bout de sa plume, c’est toute la société qui a froid. Et la mention répétée de la mort par le froid de voyageurs à l’occasion d’hivers rigoureux montre que ce type d’accident fait partie aux époques anciennes des possibles causes de mortalité accidentelle. Un mémoire envoyé à la fin du xviiie siècle à la Société royale de médecine sur les premiers secours à apporter aux victimes d’accidents évoque les moyens de ranimer les nourrissons, les victimes de noyades ou d’asphyxies, mais aussi la méthode à mettre en œuvre pour ramener à la vie les personnes gelées ou engourdies par le froid192.. C’est bien implicitement reconnaître la relative banalité de ce type d’accident.
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    Chapitre 3: Les fureurs de l’hiver


     


     


     


    L’hiver occupe donc dans les sources et dans la mémoire collective une place particulière, et ce en partie parce que les hivers les plus rigoureux – qui font partie comme les inondations, les tempêtes ou les grandes sécheresses, des événements climatiques extrêmes193. – ont laissé des traces dans les archives ou les écrits des contemporains. Ces témoignages, plus ou moins nombreux et plus ou moins précis selon les époques, faisant état de chutes de neige exceptionnelles ou de vagues de froid dont l’intensité ou la longueur ont particulièrement frappé ceux qui ont eu à les subir, ont depuis longtemps attiré l’attention des historiens du climat. La publication à Amsterdam en 1784 par un érudit hollandais d’un Tableau des grands hivers194. puis en 1792 à Gand des Mémoires sur les grandes gelées195. de l’abbé Mann inaugure un genre – la compilation climatique – qui, malgré le caractère très souvent douteux de sa validité scientifique196., a connu tout au long du xixe siècle197. et jusqu’au milieu du xxe siècle198., un succès évident. Les raisons de cette production éditoriale sont multiples. Si pour les météorologues, ce type d’ouvrage vise à constituer des bases de données pouvant être utilisées dans une logique comparative afin d’essayer de reconstituer les fluctuations séculaires du climat (c’est le cas, déjà, chez Mann et chez Arago, par exemple), il relève aussi de la part de compilateurs amateurs d’un goût prononcé pour l’érudition et le pittoresque dont l’illustration la plus évidente est sans doute la publication en 1880, dans une collection grand public et illustrée des éditions Hachette intitulée la « Bibliothèque des merveilles », de l’ouvrage d’Émile Bouant Les grands froids199..


    Choisir de revenir aux sources, sans souci d’exhaustivité, c’est s’interroger sur les conditions de production de récits qui ont servi de base à la constitution d’une mémoire longue des hivers. Mais c’est aussi, en réinterrogeant des sources connues et en les complétant, quand cela est possible, par des sources qui le sont moins, tenter d’approcher au plus près la réalité des effets du froid sur les individus et sur la société. C’est enfin, en s’interrogeant sur la figure récurrente du « grand hiver », essayer de comprendre en quoi ces épisodes de froids extrêmes sont tout autant le reflet d’une réalité climatique que d’une incapacité évidente à lutter contre les assauts réguliers de l’hiver.


     


     


     


    des hivers mémorables


     


     


    À l’époque moderne, il est rare qu’une vie humaine ne soit marquée par l’expérience d’un hiver qui, par son caractère exceptionnel, ne frappe celui qui en fait l’expérience. Si, selon le proverbe, « les gens heureux n’ont pas d’histoire », les hivers débonnaires n’en ont pas non plus. Ils ne laissent pas de traces dans les archives. La mémoire des hivers est donc celle des hivers rigoureux, ou jugés comme tels par leurs contemporains. Dès le Moyen Âge, les chroniqueurs consignent les cas de gel exceptionnel des rivières, les années où les chutes de neige sont abondantes ainsi que les conséquences des épisodes de froid rigoureux. À l’époque moderne, les sources d’information dont dispose l’historien se multiplient. En plus des notations relatives à des phénomènes météorologiques consignées dans les écrits du for privé, qui s’inscrivent dans la droite ligne de celles que l’on peut relever chez les chroniqueurs médiévaux, on peut trouver trace de ces hivers rigoureux dans la presse d’information qui apparaît et se développe pendant la période200., dans les correspondances administratives qui se multiplient en même temps que s’affirme l’État moderne ou dans les archives et les publications des Académies dont les domaines d’activité touchent de près ou de loin à la question du climat et des températures. On pense ici tout particulièrement aux archives et aux publications de l’Académie des sciences, fondée en 1666, et à celles de la Société royale de médecine, créée en 1778.


     


     


    Le choc de l’hiver : 1564-1565


     


    Pour l’historien moderniste, le premier hiver qui surgit des archives est celui de 1564-1565201.. La singularité de cet hiver tient au moins à trois facteurs.


    Le premier, c’est qu’il survient dans un contexte climatique particulier202.. En effet, ce qui caractérise une large première moitié du « beau xvie siècle » (1500-1560), c’est le caractère globalement clément de son climat. Les températures moyennes annuelles sont vraisemblablement légèrement plus élevées que pour les décennies antérieures et les étés sont remarquablement chauds, marqués pour certains par des épisodes caniculaires (comme lors des étés 1540 ou 1556). Les derniers hivers rigoureux remontent alors à la fin du xve siècle, avec une mention particulière pour l’hiver 1481 qu’un chroniqueur lyonnais qualifie de « rigoureux, cruel outre mesure & tel [qu’on en] n’entendit jamais parler de pareil. »203. L’affirmation, classique et récurrente à chaque hiver rigoureux, selon laquelle « nul vivant n’avoit jamais veu »204. un tel hiver peut sans doute être prise ici au pied de la lettre tant la distance temporelle qui sépare l’hiver 1564-1565 d’un hiver antérieur à l’intensité comparable est grande : plus de 80 ans. Cela n’empêche pas pour autant que la mémoire de l’hiver 1481 ait été transmise oralement de génération en génération205..


    Le deuxième facteur qui concourt à la singularité de cet hiver qui a laissé, comme d’autres, des traces éparses dans les chroniques, mémoires ou livres de raison dans une aire géographique qui englobe l’Angleterre, les Pays-Bas et la France206., c’est qu’il nous a légué indirectement, si l’on en croit l’hypothèse hardie, mais tout à fait plausible, d’Alexis Metzger, un large héritage pictural207.. C’est en effet entre 1565 et 1567 que Pieter Brueghel l’Ancien va réaliser les cinq grandes toiles hivernales qui vont en grande partie assurer jusqu’à aujourd’hui sa renommée, imprégner durablement les imaginaires collectifs et inaugurer un genre largement représenté dans la peinture hollandaise du Siècle d’or : la scène d’hiver208..


    Le troisième facteur qui contribue enfin à rendre cet hiver particulier, c’est l’exceptionnel témoignage dont nous disposons sur sa réalité climatique et sur ses conséquences par l’intermédiaire du curé provinois Claude Haton209. (Annexe 1). Exceptionnel, ce témoignage l’est à plusieurs titres.


    Il l’est tout d’abord par sa longueur. À la différence de la plupart des mentions d’événements climatiques dans les écrits du for privé qui sont généralement lapidaires ou, au mieux, se limitent à quelques lignes210., le témoignage de Claude Haton est composé d’une dizaine de paragraphes, preuve de la forte impression qu’a produite l’événement sur le scripteur. Nul autre événement climatique n’a droit à un tel traitement dans ses Mémoires.


    De sa longueur découle une autre caractéristique qui rend ce témoignage exceptionnel : sa précision. À une époque où l’observation météorologique – au sens scientifique du terme, comme elle commencera à émerger à la fin du xviiie siècle – n’existe pas et où la mesure – thermométrique – des températures est impossible, Claude Haton est extrêmement attentif à la chronologie et aux variations d’intensité de la vague de froid. Son récit, corroboré par d’autres sources, permet de reconstituer précisément le scénario météorologique de la fin de l’année 1564 et du début de l’année 1565. Alors que la fin de l’automne avait été caractérisée par la douceur de ses températures (absence de gelées blanches le matin), le froid survient brusquement le 20 décembre 1564 anéantissant l’espoir entretenu d’un hiver clément. La pluie qui tombe le 20 au matin se transforme en neige dès la mi-journée. Le lendemain matin, le paysage est recouvert d’une épaisse couche de neige (plus « d’ung pied de roy » écrit Haton, soit une bonne trentaine de centimètres). Dans la nuit du 20 au 21, le froid s’intensifie. Commence alors une « forte gelée » qui durera jusqu’au 31 décembre inclus, accompagnée « d’ung vent de bise ou hault galerne » qui rend le froid encore plus sensible et culminant le jour « de la feste des Innocens » (28 décembre 1564). Pendant toute la période, le temps était « si froict et si rude que les mieux vestus avoient mout à souffrir quant ilz estoient hors des maisons. » L’épaisseur de glace dans les cours d’eau est telle qu’elle suffit à porter un homme. Dans les champs, la neige s’accumule au point d’arriver « jusques au lien des chaulses au-dessoubz du genoil d’ung homme de moyenne grandeur ». Il fait si froid onze jours durant que « l’air du temps retinsseloit [i.e. étincelait] de froict sus la neige, tout ainsi qu’il faict sus la terre en esté durant les plus grandes chaleurs qu’on vit jamais faire ». L’arrivée de la nouvelle année, fixée pour la première fois cette année-là au 1er janvier et non plus à Pâques211., coïncide avec le redoux. Dès la matinée du jour de l’An, la gelée commence « à se destandre et les neiges à fondre ». Aux alentours de midi, le réchauffement de la température se confirme lorsque commence « à pleuvoir une pluye doulce médiocrement chaulde » qui accélère la fonte des neiges. Mais après à peine cinq jours de répit, l’assaut de l’hiver reprend dès la journée du 5 janvier lors duquel « il commensa à regeler aussi fort que devant ». Cette seconde vague de froid, sur laquelle Claude Haton s’étend moins, bien qu’il reconnaisse que son intensité soit comparable à celle des derniers jours de décembre, dure « trois sepmaines toutes entières » jusqu’au 28 janvier 1565 et conduit au gel des blés. Le « froid vent d’amont, fort aspre et cuisant » qui souffle alors provoque d’impressionnantes congères, hautes de presque deux mètres (« plus de six pieds ») en certains lieux de la Brie. Le 28 janvier intervient un second et bref dégel qui provoque la fonte de la moitié des neiges accumulées. Mais l’hiver n’est pas fini. Dès le 31 janvier, la gelée et les chutes de neige reprennent, « tout en la sorte qu’ès deux fois précédentes ». Cette troisième vague de froid ne s’achèvera que le 25 février. Son intensité est comparable à celle des deux vagues précédentes, sans toutefois que la température ne descende en dessous du record du 28 décembre. Le dégel final, qui commence dans les derniers jours de février et continue en mars, provoque de gigantesques inondations qui constituent l’épilogue de « ce grand yver faict à trois fois, qui dura dix sepmaines toutes entiers, tel que nul vivant n’avoit jamais veu ».


    Exceptionnel, ce témoignage l’est enfin par l’inhabituelle attention portée par son auteur aux effets du froid sur les hommes. Loin de se contenter de décrire uniquement le spectacle des rivières gelées ou de relever les hauteurs exceptionnelles de neige, le récit de Claude Haton recèle de très nombreuses observations qui donnent à voir de manière extrêmement éclairante et concrète la façon dont le froid impacte le déroulement du cours de la vie ordinaire de ses contemporains. La description des effets de l’hiver 1564-1565 permet de mettre en évidence au moins deux traits caractéristiques des sociétés anciennes.


    Le premier d’entre eux, c’est le caractère tout relatif de la protection qu’offre la maison contre les assauts du froid. Que le vin gèle dans les caves, comme c’est alors le cas, on peut le concevoir. Les caves ne sont pas chauffées et on sait que la teneur en alcool des vins d’alors, du fait de l’absence de chaptalisation, est souvent relativement faible. Mais on est beaucoup plus surpris par l’incapacité de la maison à protéger ses occupants. Car, pendant la vague de froid de décembre 1564, Claude Haton rapporte qu’il régnait à l’intérieur des habitations des températures négatives, et ce de jour comme de nuit.


    « Il n’i avoit maison en ville ne village ou l’eaue ne gelast à glace en tous lieux qu’on la peust mettre, hors le feu et les charbons enflambez : et diré jusque là, sans mantir, qu’en plusieurs maisons bonnes et bien closes, l’eaue ou le vin geloient devant le feu gros et bien moyennement entretenu de bois. Et vis en plusieurs maisons et en la mienne mesme une fois le pot de fer au feu boullir devant, et la glace à la queue du covescle ou couverceau qui le couvroit, qui s’estoit prinse de l’eaue qu’engendre la fumée d’ung pot qui boust devant le feu. Toutes les nuictz et matins, quant toutes personnes se levoient de leur lict, la glace estoit prinse, sus le drap de dessus, de l’eaue qu’engendroit le vent et alaine des personnes qui estoient couchez dans les lictz. »212.


    Ce type d’anecdote est loin d’être unique. On trouve des notations de ce type dans de nombreuses autres sources pendant toute la période étudiée. Loin d’être le fruit d’un esprit versé à l’exagération, elles révèlent tout autant les défauts d’isolation de l’habitation que l’incapacité technique à la chauffer correctement du fait des médiocres performances calorifiques de la cheminée.


    Le second trait caractéristique des sociétés anciennes mis en évidence par le témoignage de Claude Haton est l’effet spectaculaire et effroyable du froid sur les êtres vivants. En 1564-1565, comme lors d’autres grands hivers, les crêtes des poules et des coqs gèlent. On retrouve des poules mortes de froid sous leur juchoir. Les agneaux et les porcelets meurent peu après leur naissance. Soit. Mais le froid atteint aussi les êtres humains dans leur chair. La vague de froid, qui n’interrompt pas les allées et venues des hommes qui vaquent à leurs occupations, provoque la mort de nombre d’entre eux, que l’on retrouve au milieu des champs, « mortz d’aultre mal que de froict ». Si ce type de mention est relativement classique lors des grands hivers, le témoignage de Claude Haton se distingue par la précision quasi clinique de la description des effets du froid extrême sur les corps. Il rapporte en effet que le jour de la fête des Innocents (28 décembre 1564), qui est l’acmé de la vague de froid,


    « les mains, les piedz, les aureilles et le membre viril de plusieurs hommes gelerent, qui cheminoient ce jour-là par les champs, et fut celuy heureux qui n’eut que faire d’aller par les champs ce jour-là. Ceux qui eurent les membres susditz gelez endurerent une grande douleur avant qu’estre guaris. Les aureilles leur enflerent, les mains et piedz leur creverent puis pelerent, et leur fut le mal si grand qu’ilz furent plus de six sepmaines ou deux moys sans guarir. »213.


    Face à ce témoignage, unique et spectaculaire, l’historien reste d’abord circonspect. Quelle véracité accorder à de telles assertions ? La fréquentation des archives des médecins du xviiie siècle et de la littérature médicale du xixe siècle conduit à attester de la véracité de tels effets du froid extrême sur les parties du corps évoquées dans cet extrait214.. Ce que décrit Claude Haton, ce sont les symptômes crédibles de gelures profondes, gelures qui conduisent généralement à l’époque à la gangrène, puis à l’amputation, voire à la mort.


    Au final, le témoignage de Claude Haton condense déjà en cette seconde moitié du xvie siècle tous les éléments qui font des hivers rigoureux des événements particulièrement mémorables et que l’on retrouvera souvent dans le récit d’hivers ultérieurs. Pourtant, il ne contribuera pas à la constitution d’une mémoire collective des hivers du passé. La source, longtemps demeurée inédite, jusqu’à ce qu’elle soit publiée en 1857 par Félix Bourquelot dans la « Collection de documents inédits sur l’histoire de France »215., n’est restée connue pendant trois siècles que par quelques érudits locaux. Les compilateurs de la fin du xviiie et du début du xixe siècle n’en ont pas eu connaissance. Ils n’ont eu de cet hiver qu’un écho assourdi par d’autres sources plus laconiques. Pour les historiens du climat, anciens et modernes, la figure du « grand hiver » s’est plutôt incarnée dans les témoignages qui nous sont parvenus de l’hiver 1709.


     


     


    Le mètre-étalon des grands hivers : 1709


     


    Entre 1564-1565 et 1709, il y eut bien sûr d’autres hivers rigoureux. On est ainsi assez bien renseigné sur l’exceptionnelle rigueur de l’hiver 1608 qui restera longtemps présent dans les mémoires, jusqu’à ce qu’il soit détrôné en 1709. Pour les contemporains, 1608 est « l’année du grand Hyver »216..


    Le témoignage le plus circonstancié dont nous disposons sur l’hiver 1608 est celui de Pierre de l’Estoile qui, dans son célèbre Journal, édité en partie dès les xviie et xviiie siècles, note à plusieurs reprises la vigueur du froid et ses effets sur les hommes. Fragmentaires, ces notations climatiques sont insérées dans le tissu d’un texte hétéroclite qui s’apparente à une chronique quotidienne qui compile anecdotes, choses vues et faits divers et n’égalent pas en précision le récit de l’hiver 1564-1565 qu’on trouve sous la plume d’un Claude Haton. Chez Pierre de l’Estoile, le froid n’est souvent évoqué qu’indirectement. On apprend ainsi au détour du récit d’un accident survenu le 6 janvier 1608 que la Seine était gelée depuis le 23 décembre217.. Le 10 janvier, c’est une anecdote qui nous donne indication de la sévérité du froid : le calice s’étant gelé dans l’église Saint-André-des-Arts, l’officiant dut aller faire chercher un réchaud chez un pâtissier voisin pour faire fondre le vin de messe218.. Néanmoins, Pierre de l’Estoile note à la fin du mois de janvier que « depuis le 1er de cet an et mois, la froidure fut extrême, et la gelée si grande et âpre, que de mémoire d’homme, il ne s’en était point vu de semblable »219.. On soulignera à propos de cette dernière notation le caractère défaillant de la mémoire des hommes220.. Une quarantaine d’années plus tard, l’hiver 1564-1565 est déjà oublié. Le froid semble durer plus de deux mois, de la fin du mois de décembre 1607 au début du mois de mars 1608, marqué par des phases de redoux221.. Si l’attention portée par Pierre de l’Estoile au déroulement de la vague de froid reste somme toute assez superficielle, il se révèle par contre plus attentif aux effets de la gelée sur les hommes en consignant dans son Journal anecdotes et accidents qui témoignent à ses yeux de l’intensité inaccoutumée du froid. Il évoque le cas de « plusieurs personnes mortes de froid, par les champs, même entre Chartres et Orléans » ainsi que d’autres cas de morts accidentelles dues au froid à Paris222.. Celui d’un homme « gelé sur son cheval » qui, arrivé rue Saint-Martin, « en est descendu tout raide mort de froid ». Celui de deux « pauvres femmes » trouvées mortes de froid près de la porte Saint-Marceau, « dont l’une était la laitière de Villejuif qui fut trouvée morte, ayant la tête appuyée sur son pot au lait. » Si le froid provoque donc des morts accidentelles, il provoque aussi des blessures graves comme dans le cas de ce gentilhomme, qui, continuant à chevaucher au plus fort de l’hiver eut « son engin […] gelé avec de grandes douleurs » et « cour[u]t fortune de le perdre »223.. Le témoignage de Pierre de l’Estoile comprend donc un certain nombre de traits caractéristiques des descriptions de « grands hivers » que l’on peut trouver dans les sources anciennes et il comporte un certain nombre de points communs avec des témoignages aussi bien antérieurs que postérieurs.


    Ce qui fait par contre la nouveauté de l’hiver 1608, c’est le fait qu’il est le premier des « grands hivers » à faire l’objet d’une médiatisation puisqu’il est contemporain des tout premiers balbutiements de la presse d’information. Publié à partir de 1611 par Jean Richer, Le Mercure François224. publie rétrospectivement, avec parfois beaucoup de retard, une chronique des événements marquants de l’année écoulée. L’hiver 1608 y fait l’objet d’un article qui en retrace « les extrêmes froidures »225.. Pour la première fois à notre connaissance, l’événement est mis en perspective dans un essai de synthèse, certes superficiel, mais réalisé à l’échelle de l’Europe. On y apprend ainsi que la vague de froid a aussi touché l’Allemagne et l’Europe du Nord, provoquant le gel de la totalité des fleuves sur lesquels traversaient des chariots chargés et qu’on établit même des tavernes provisoires sous des tentes au milieu de l’Escaut gelé à Anvers. L’habitude de s’aventurer sur les cours d’eau glacés est à l’origine d’accidents rapportés par le rédacteur, qui mentionne également les effets du froid sur la végétation (gel des vignes et des noyers) ainsi que les inondations qui survinrent au moment de la débâcle. Dans cette chronique de deux pages mêlant le fait divers et le pittoresque, revient à deux reprises la mention de « plusieurs personnes » mortes de froid, « dans les villes et dans les champs ». Ce froid qui tue parfois provoque aussi des atteintes corporelles plus ou moins graves, certains hommes demeurant « perclus » car « beaucoup eurent les pieds et les mains engelez ». Avec ce court article du Mercure françois, l’hiver devient pour la première fois un sujet d’actualité. La diffusion de l’information par l’imprimé a pour conséquence pour les auteurs d’écrits du for privé de leur permettre de comparer leur expérience personnelle de l’hiver, de la situer dans un espace qui n’est plus seulement leur petit espace vécu, mais le vaste espace du royaume tout entier et même celui de l’Europe occidentale. Par un effet caractéristique d’intertextualité, on retrouve un écho de cet article du Mercure françois dans des écrits du for privé. Un paragraphe du Journal de Pierre de l’Estoile de l’édition de 1736, reproduit dans l’édition de Louis-Raymond Lefèvre et André Martin, évoque le « grand nombre » d’hommes et de femmes qui « sont demeurés perclus » des suites de l’hiver 1608, évoquant les cas de pieds et de mains si gelés qu’on ne pouvait les réchauffer226.. De même, dans sa chronique, Pierre Waignart, maïeur d’Abbeville, écrit que « plusieurs personnes moururent de ce froid, d’autres en demeurèrent perclues et beaucoup eurent les pieds et les mains engelez »227.. Il ne semble guère faire de doute que dans les deux cas, c’est bien l’article du Mercure qui est transcrit quasiment mot à mot.


    Malgré cette médiatisation, certes embryonnaire, mais inédite, l’hiver 1608 sera totalement éclipsé de la mémoire collective par celui de 1709 qui deviendra dès le xviiie siècle et jusqu’à aujourd’hui l’archétype du « grand hiver ». Il convient ici de s’interroger sur les raisons de la place envahissante qu’occupe cet hiver dans la mémoire collective.


    Si l’hiver 1709 jouit d’une place inégalée dans la mémoire des siècles, c’est sans doute qu’il prend place à la fin du règne d’un souverain dont la gloire est sans commune mesure avec celle des rois qui l’ont précédé et qui lui succéderont. L’attention portée dès le xviiie siècle aux multiples facettes du « siècle de Louis XIV » (l’ouvrage éponyme de Voltaire est publié dès 1752) n’y est sans doute pas étrangère. Voltaire, lui-même, évoque dans son célèbre ouvrage en quelques lignes ce « cruel hiver de 1709 » qui « acheva de désespérer la nation »228.. La circulation de copies, dès le xviiie siècle, puis l’édition des écrits des mémorialistes célèbres du règne du Roi-Soleil, qui évoquent plus ou moins longuement le froid extraordinaire du mois de janvier 1709, ont aussi sans conteste concouru à ancrer dans les esprits des images de cet hiver rigoureux. Qui ne se souvient des pages célèbres des Mémoires de Saint-Simon relatant l’éclatement des bouteilles des « élixirs les plus forts » et des « liqueurs les plus spiritueuses » enfermées dans les armoires des appartements de Versailles les mieux chauffés229., ou des lettres de la princesse Palatine évoquant les gens retrouvés morts de froid ou l’arrêt des spectacles et des procès230. ? Dès le xviiie siècle, le succès d’un poème latin du jésuite Jacques Vanière, maintes fois réédité, rapidement traduit et repris dans des anthologies de poésie latine utilisées dans les collèges, a certainement aussi joué un rôle fondamental dans la constitution d’une mémoire longue de cet hiver231.. Enfin, le travail des historiens a achevé de faire de cet hiver rigoureux celui dont le déroulement et les effets sont sans doute aujourd’hui les mieux connus. Dès 1903, Arthur Michel de Boislisle publiait son grand article sur « le grand hiver et la disette de 1709 » dans la Revue des questions historiques232.. Attentif à la réalité climatique, mais aussi et surtout aux conséquences agricoles et sociales de cet hiver, il s’interrogeait le premier sur le caractère « légendaire »233. de cet événement climatique. Il soulignait la profusion exceptionnelle des témoignages qu’il a suscités, ainsi que le rôle des gazettes et des publications périodiques dans le retentissement de l’événement. Il évoquait aussi la multitude des traces de cet hiver mémorable dans les archives, attirant en particulier l’attention des historiens sur l’importance des notes marginales des registres paroissiaux – « source presque inépuisable »234. – dans lesquelles les curés des villes ou des campagnes consignent la rigueur exceptionnelle du froid, la misère du temps ou l’inhumation de ces malheureux qu’on retrouve morts, de froid et de faim, au bord des chemins. Près d’un siècle plus tard, Marcel Lachiver approfondissait le sillon ouvert jadis par Arthur Michel de Boislisle, tout en élargissant son propos aux dernières décennies du règne du Grand Roi, dans ses Années de misère, ouvrage publié en 1991235.. En utilisant de manière systématique les informations fournies par les curés (souvent publiées dans les inventaires imprimés des séries E supplément des archives départementales), mais aussi en exploitant les relevés thermométriques de Louis Morin et en intégrant les derniers apports des recherches des historiens démographes, Marcel Lachiver y dressait un tableau sans pareil de l’hiver 1709236..


    Du scénario climatique et des conséquences de cet hiver, tout a donc été dit et écrit. Une baisse brutale et spectaculaire de la température pendant la nuit des rois (soit du 5 au 6 janvier 1709), dix-huit jours consécutifs de températures inférieures à moins 10° C, des températures qui oscillent certains jours autour des moins 20° C, le gel des rivières et des fleuves, le gel à l’intérieur des habitations dans lesquelles il est impossible de couper le pain durci par le froid, les caves dans lesquelles éclatent les tonneaux, la mortalité des animaux sauvages et domestiques, les dégâts irréversibles du froid sur les arbres fruitiers et sur les emblavures, etc. Ce tableau extrêmement précis des effets du froid ne diffère pas fondamentalement de celui dressé par Claude Haton de l’hiver 1564-1565. Pourtant, ce que nous pouvons savoir de l’hiver 1709 permet de préciser notre connaissance des effets du froid extrême sur les sociétés anciennes, et ce pour deux raisons principales.


    La première tient à la démultiplication incomparable des témoignages. Elle permet de vérifier que ce que racontent les témoins uniques ou rares des « grands hivers » plus anciens doit non seulement être pris au sérieux, mais reflète une réalité qui mérite d’être très largement élargie au-delà du seul espace géographique restreint sur lequel se portent leurs observations. Les témoignages innombrables et concordants des curés, présents dans chacune des paroisses du royaume, montrent qu’on doit imaginer que la réalité décrite dans un témoignage unique et localisé peut être, sinon généralisée, du moins très largement étendue à une grande partie du royaume. Ainsi, les difficultés posées à tel ou tel endroit par l’intensité du gel ou la découverte des corps sans vie d’hommes ou de femmes sur le bord des chemins ou au coin des rues constituent non pas des faits isolés et extraordinaires mais des traits caractéristiques et largement répandus de la réalité commune d’un hiver rigoureux.


    La seconde raison qui fait que l’hiver 1709 permet d’affiner notre connaissance de la réalité de ce qu’est un « grand hiver » tient au fait qu’il est pour la première fois possible de confronter aux impressions subjectives des multiples témoins les données objectives et sans appel des chiffres. Chiffres des données thermométriques d’abord qui permettent de quantifier l’intensité du froid, de confronter les données chiffrées aux notations impressionnistes des témoins, de retracer la progression quasiment heure par heure de la vague de froid ainsi que les variations de son intensité à grand renfort de graphiques et de cartes237.. Chiffres des données démographiques ensuite résultant des travaux des historiens démographes. Aux notations éparses qui évoquent des individus morts de froid dans leur lit ou trouvés gelés au détour d’un chemin, Marcel Lachiver oppose un chiffre, brutal et sans appel : la surmortalité due au froid est pour le seul mois de janvier 1709 de l’ordre de 45 000 individus. Si l’on considère la période qui s’étend de janvier à mars 1709, c’est 100 000 français qui meurent de faim, de froid et de misère238..


    Au final, ce qui fait la singularité de l’hiver 1709, ce sont moins ses caractéristiques climatiques propres que la place éminente qu’il occupe dans la mémoire collective, et ce dès le xviiie siècle. Encore faut-il s’accorder sur les raisons de cette hypermnésie qui tient à une multitude de facteurs qui ne sont pas tous liés aux manifestations et aux effets exceptionnels du froid. Son caractère traumatique est par exemple d’autant plus grand qu’il ternit l’éclat d’un règne brillant et qu’il engendrera une des dernières grandes crises alimentaires de l’Ancien Régime. Enfin, la référence systématique qu’il constituera pour tous ceux qui s’intéresseront à la thermométrie ou à la météorologie au cours du xviiie siècle s’explique tout autant par son intensité que par le fait qu’il est contemporain des premiers relevés thermométriques, et qu’à ce sens, il est l’hiver rigoureux le plus ancien qui puisse servir de point de comparaison. Que l’hiver 1709 ait été un hiver particulièrement rigoureux, c’est un fait. Qu’il ait été le plus grand hiver des cinq cents dernières années est par contre une donnée aujourd’hui mise en doute par certains historiens du climat239.. Le fait qu’il en soit venu à constituer dès le xviiie siècle le paradigme du froid extrême résulte donc davantage d’une sensibilité à l’événement climatique et d’une construction discursive. Il y eut, avant 1709, comme il y aura, après 1709, d’autres hivers tout aussi rigoureux.


     


     


    Au plus près des réalités quotidiennes :


    les hivers 1776, 1784 et 1789


     


    La fin du xviiie siècle est caractérisée par l’existence de trois hivers rigoureux, peu présents dans la mémoire collective, sur lesquels nous disposons pourtant de sources abondantes et surtout exceptionnellement précises. Cette abondance de sources s’explique par la naissance contemporaine de la météorologie ainsi que par l’attention nouvelle portée par les médecins et les pouvoirs publics aux conséquences sociales du froid et à son impact en termes de santé publique. Si l’on trouve trace de ces hivers rigoureux dans les sources classiques dont nous disposons pour des hivers antérieurs (livres de raison, mémoires, correspondances, notes marginales des registres paroissiaux240., etc.), il existe aussi dans les publications de l’Académie des sciences241., dans les archives du contrôle général des finances242. ou dans celles de la Société royale de médecine243., des rapports, des mémoires ou des réponses à des enquêtes qui permettent d’approcher au plus près la réalité quotidienne des effets du froid. L’attention nouvelle portée à l’événement climatique amène ceux qui sont à l’origine de ces enquêtes à mobiliser des réseaux d’informateurs constitués qui vont faire converger vers eux une multitude de renseignements. De fait, la qualité de l’information dont nous disposons pour comprendre la manière dont le froid impacte le quotidien des hommes et des femmes de la fin du xviiie siècle permet rétrospectivement de compléter et d’affiner le tableau qui s’est progressivement dessiné à partir de l’étude des hivers des siècles précédents.


    La multiplication des relevés thermométriques ainsi que la multiplicité des sources permettent de retracer le scénario climatique précis de ces hivers244.. Si l’hiver 1784 est surtout caractérisé par l’abondance de ses chutes de neige qui, au moment du redoux, provoqueront d’énormes inondations, les hivers 1776 et 1788-1789 ne semblent pas avoir grand-chose à envier, en termes d’intensité, au « grand hiver » de 1709. Avec respectivement 26 et 46 jours de gel, ils voient tous deux le thermomètre descendre à plusieurs occasions aux alentours de moins 15° C245.. Pourtant, ces hivers n’ont pas eu leur Saint-Simon. C’est tout juste si l’on en trouve un écho très assourdi dans les Mémoires d’outre-tombe de Chateaubriand, qui note au détour d’une phrase que l’incendie du logis malouin de ses parents auquel il réchappa de justesse en février 1776 eut lieu lors de cet « hiver très-froid »246..


    Les traces multiples laissées par ces trois hivers montrent l’étonnante similitude des effets de l’hiver sur les individus et sur la société au travers des siècles. Comme lors de chaque hiver rigoureux, le froid saisit en chemin le malheureux qui s’est imprudemment éloigné de son foyer ou celui que son activité professionnelle contraint à se déplacer par les chemins enneigés. Lors de l’hiver 1776, Messier rapporte de nombreux cas d’accidents liés au froid. Courriers et voyageurs ont non seulement souffert du froid, mais « plusieurs d’entre eux eurent une partie de leur corps gelé, & d’autres y perdirent la vie »247.. À Clermont-en-Beauvaisis, lorsque le Courrier de Paris pour la Picardie arrive au relais de poste, on trouve le conducteur « absolument gelé », mort de froid depuis vraisemblablement deux heures, le cheval ayant poursuivi seul la route. À Montmorency, le 26 janvier, « on trouva dans la neige deux hommes, dont l’un avoit les poignets gelés & couverts d’ampoules, comme s’ils eussent été brûlés ; l’autre homme fut trouvé mort & entièrement gelé ». Près d’Herblay, c’est Pierre Hennequin, un boulanger parisien de la rue Saint-Honoré, qu’on retrouve mort gelé auprès d’une croix le matin du 30 janvier. Parti à pied de Paris la veille, il n’atteindra jamais sa destination. À la même période, on trouve des voyageurs morts de froid à proximité de Besançon, près de Gray et de Chemaudin248., ou dans le Gâtinais où Duhamel Du Monceau rapporte que « quelques personnes, entre autres les mendiants qui couchent dans les granges, ont eu les pieds gelés ; d’autres sont morts le long des chemins : on en a même trouvé de morts dans les maisons »249.. Les correspondants de la Société royale de médecine mentionnent également ce type d’accident dans leurs écrits, comme à Troyes, lors de l’hiver 1789, où l’on retrouve des corps sans vie au bord des chemins enneigés et où « plusieurs pauvres de cette ville ont eu les pieds gelés »250..


    De manière par contre beaucoup plus originale, les sources dont nous disposons à propos des hivers de la fin du xviiie siècle permettent de mettre en lumière la manière dont le froid perturbe, bien plus qu’aujourd’hui, le cours ordinaire de la vie. Le mémoire de Messier sur l’hiver 1776 est à cet égard riche de détails particulièrement éclairants251.. Comme lors de chaque hiver rigoureux, le froid conduit au gel des arbres qui se fendent, au bris des cloches qui se cassent en sonnant, au gel des puits rendant difficile l’approvisionnement en eau. Il pénètre jusqu’à l’intérieur des maisons, provoque le gel des tonneaux de vin dans les caves252., même profondes, stoppe les pendules, même dans les pièces chauffées, rend les latrines inutilisables, la matière fécale accumulée dans les cuves gelant et gonflant à tel point qu’elle remonte au-dessus de l’ouverture de la lunette. Faute d’un quelconque déneigement ou traitement des rues parisiennes, celles-ci deviennent glissantes et dangereuses. On ne rencontre « à chaque pas que des embarras de voitures arrêtées, de chevaux par terre & blessés. Un grand nombre d’hommes et de femmes ne marchoient plus dans les rues qu’avec des chaussons de laine, de lisières, d’étoffe et de chapeau. Il n’y avoit que ce moyen pour pouvoir marcher en sûreté » note Messier. Par conséquent, les déplacements, tant à pied qu’en voiture, sont limités au strict nécessaire. Les routes enneigées et les cours d’eau gelés perturbent également l’approvisionnement des villes. Le bois, plus que jamais nécessaire, vient à manquer. Son prix explose, tout comme celui des denrées alimentaires. Messier note qu’en quelques jours les effets conjugués d’une offre qui diminue et d’une demande qui augmente ont abouti à Paris au triplement du prix du bois de chauffage.


    De fait, pour les catégories populaires, l’hiver est une épreuve redoutable. Les intendants et leurs subdélégués ne manquent pas de signaler les conséquences sociales de l’hiver 1784. Comme le note l’intendant de Tours, « la classe des citoyens que le mauvais tems fait le plus souffrir est celle des artisans des villes et campagnes qui ont cessé tout à fait le travail des manufactures de soyerie, lainerie et textile »253.. À Amiens,


    « la rigueur et la durée du froid, la suspension des travaux dans les différentes manufactures, la cherté du bois, la rareté de la tourbe, chauffage ordinaire du pauvre, avoient réduit à l’extrême misère la classe nombreuse du peuple. La neige dont la terre a été longtems couverte a privé le manouvrier des campagnes de la ressource des herbes pour la nourriture de leurs bestiaux. Le prix des fourrages est monté à un taux qu’ils ne pouvoient atteindre qu’en prenant eux-mêmes sur les choses nécessaires à leur subsistance. »254.


    On voit donc que le froid, parce qu’il contraint à l’inactivité des catégories sociales qui n’ont d’autres ressources pour subsister que le revenu de leur travail, est un facteur qui aggrave les difficultés quotidiennes du petit peuple des villes et des campagnes. Le curé parisien de la paroisse Saint-André-des-Arts souligne ainsi que lors de l’hiver 1789 « la calamité […] du froid excessif » qui priva d’activité pendant six semaines « les maçons, […] les charpentiers, les menuisiers, les serruriers, les couvreurs, les peintres en bâtiments, les blanchisseurs et les gens de rivières » conduisit à leur endettement. Contraints d’engager au Mont-de-Piété des effets personnels ou de vendre certains de leurs outils pour subsister, alors que le prix des denrées courantes flambait du fait des difficultés d’approvisionnement, ils mettront des mois à rembourser leurs dettes contractées auprès des « épiciers, fruitiers, boulangers » et à pouvoir honorer leurs loyers255.. Dans le même esprit, Le Jau, médecin à Calais, souligne les conséquences sociales du froid qui a interrompu les travaux agricoles ainsi que l’activité des artisans et des pêcheurs, interruption qui, « jointe à la cherté du pain, a causé une grande misère dans le bas-peuple »256.. Conscientes des difficultés posées par l’hiver à une partie de la population, les autorités municipales ou religieuses, ou des particuliers charitables, tentent de venir en aide aux plus démunis. Lors de l’hiver 1789, à Aurillac, les bourgeois les plus fortunés fournissent aux nécessiteux du bois et de la braise et leur permettent d’entrer chez eux pour se chauffer257.. À Calais, les autorités municipales ainsi que de riches particuliers, émus par les cas de quelques malheureux morts de faim ou de froid, délient les cordons de leur bourse258.. À Nîmes, on finance des feux publics autour desquels les pauvres viennent s’agglutiner pour se chauffer259..


    Ce dont témoignent abondamment les sources de la fin du xviiie siècle, c’est l’extrême vulnérabilité des sociétés anciennes face au froid qui déstabilise l’équilibre toujours fragile d’une vie quotidienne frappée par les malheurs du temps. Une vague de froid prolongée ou des chutes de neige importantes ont ainsi des répercussions sans commune mesure avec celles qu’elles peuvent avoir dans nos sociétés contemporaines. Lors de l’hiver 1784, les abondantes chutes de neige interrompent ainsi toutes les communications pendant plusieurs semaines. Faute de déneigement, certains villages sont, au sens propre du terme, coupés du monde. L’intendant de La Rochelle rapporte ainsi le cas d’un village de sa généralité, qu’il connaît bien pour y posséder des terres, dans lequel les habitants manquant de mourir de faim – le village ne pouvant plus être ravitaillé et les moulins ne tournant plus du fait du gel des cours d’eau – en ont été réduits « à faire sécher du bled au four et à le broyer sous des pierres » pour subsister. Les pauvres, pour lesquels le bois de chauffage est un luxe inaccessible, ont été contraints de brûler « leurs meubles et jusqu’à leur lit pour se chauffer ». Contraints de s’aventurer hors de chez eux pour demander du secours, c’est alors qu’on les retrouve morts de froid au bord des chemins, telle cette femme retrouvée « morte, tenant dans ses bras un de ses enfans et un autre par la main, tous deux morts comme leur mère »260..


    Ce qui frappe donc au travers de l’évocation de ces hivers 1776, 1784 et 1789, c’est moins la réalité des effets du froid, qui est plus ou moins la même que celle qu’on rencontre à chaque hiver rigoureux, que l’absence quasi totale de ces hivers dans la mémoire collective. Rien ne viendra détrôner la place éminente qu’y occupe l’hiver 1709. Pourtant l’intensité du froid de l’hiver 1776 a conduit à l’époque l’Académie des sciences à diligenter une enquête en vue de déterminer si les températures étaient descendues, ou non, en dessous des records enregistrés en 1709. Trois académiciens, et non des moindres puisque Lavoisier fait partie de l’équipe, sont chargés de trancher cette question qui sembla particulièrement diviser l’opinion publique261.. En comparant les données recueillies en 1776 avec celles collectées en 1709 et en étudiant de manière extrêmement érudite et critique la manière dont elles ont été recueillies, les académiciens en concluent prudemment (la précision des données étant à l’époque toute relative) que le froid de l’hiver 1776 a été vraisemblablement d’un à deux degré inférieur à celui de 1709262.. Voilà donc l’hiver 1709 détrôné sur le plan scientifique. Mais pas dans les mémoires. En restant jusqu’à aujourd’hui le mètre-étalon des grands hivers, et en occupant une place envahissante dans la mémoire collective, on en vient presque à oublier qu’il n’est pas un cas unique. Il y eut avant et après 1709 d’autres hivers aux caractéristiques et aux effets comparables.


     


     


     


    interroger la figure récurrente du « grand hiver »


     


     


    S’intéresser aux effets du froid sur les sociétés anciennes, c’est donc constater sous la plume des contemporains la répétition pendant des siècles des mêmes mentions à chaque hiver rigoureux, les mêmes causes provoquant les mêmes effets. Le caractère répétitif, presque stéréotypé, de ces récits d’hivers rigoureux amène à s’interroger sur la réalité climatique qu’ils décrivent. Car au fond, que nous disent ces récits ? Sont-ils le témoignage d’hivers excessivement rigoureux, sans commune mesure avec ceux dont nous pouvons aujourd’hui faire l’expérience, ou témoignent-ils au contraire d’une incapacité récurrente à se protéger du froid ? La vérité est peut-être au milieu du gué. Pour tenter de s’en approcher, il est nécessaire de confronter ces récits subjectifs aux données objectives qui sont le fruit des travaux des historiens du climat afin d’interroger la figure récurrente du « grand hiver ».


     


     


    Les « grands hivers » : entre réalité météorologique et expérience vécue


     


    Les notations climatiques présentes dans les sources anciennes laissent parfois l’historien un peu désemparé. Face à des contemporains toujours persuadés de vivre un hiver sans équivalent dans l’histoire, on ne peut que constater qu’il n’en est rien tant les récits d’hivers rigoureux sont nombreux et présentent des caractères similaires. Pour essayer d’y voir plus clair, la confrontation de ces récits à des données objectives est aujourd’hui possible grâce aux progrès considérables de nos connaissances sur l’histoire du climat. Le moyen le plus commode d’y parvenir est d’avoir recours au travail sans pareil des historiens néerlandais. En 1992, l’Institut royal météorologique néerlandais (KNMI) a lancé une vaste reconstitution du climat des Pays-Bas pour les mille dernières années263.. Cette entreprise collective dirigée par Aryan Van Engelen a nécessité le croisement de sources multiples : journaux et bulletins météorologiques anciens (on en trouve aux Pays-Bas dès la fin du xvie siècle), correspondances, journaux et mémoires, annales et chroniques, relevés de comptes (le péage sur les voies fluviales et les canaux permettant d’identifier les jours de gel), données thermométriques anciennes, etc. Elle a abouti à la publication de six volumes (4 000 pages) qui retracent de façon rétrospective la chronique météorologique des Pays-Bas sur la totalité du dernier millénaire. Cette somme, dont l’accès reste difficile, tant à cause de la langue que de la rareté de l’ouvrage dans les bibliothèques françaises, a donné lieu à un instrument de travail utile pour le sujet qui nous intéresse : des tables de classification des hivers (et des étés)264.. La rigueur des hivers y est évaluée en fonction d’un indice composite dans lequel sont pris en compte le nombre de jours de gel (c’est-à-dire de jours durant lesquels la température minimum est descendue en dessous de 0° C), le nombre de jours de glace (durant lesquels la température n’a jamais dépassé 0° C) et le nombre de jours de froid extrême (durant lesquels la température est descendue en dessous de moins 10° C). Ce système aboutit à classer les hivers en neuf catégories qui s’échelonnent de 1 (hiver extrêmement doux) à 9 (hiver extrêmement rigoureux) de part et d’autre de la catégorie 5 (hiver normal). La catégorie 6 correspond aux hivers froids, les hivers rigoureux correspondent aux catégories 7 à 9 avec une gradation : rigoureux (7), très rigoureux (8), extrêmement rigoureux (9). L’annexe 4 propose un mémento des hivers rigoureux construit à partir de ces données. On postulera que les données reconstituées pour les Pays-Bas sont valables au moins pour le quart nord-est de la France. Plus récemment, le météorologue Daniel Rousseau a proposé une reconstitution des températures mensuelles en région parisienne de 1676 à 2008 qui permet aussi de confronter de manière extrêmement fine les témoignages recueillis aux données thermométriques265.. Que révèle alors cette confrontation ?


    La première constatation qui s’impose est que les témoignages recueillis sont invariablement confirmés par les données thermométriques. Rien de très surprenant à cela. Cela permet de donner crédit aux témoignages dont nous disposons pour des époques plus anciennes, époques pour lesquelles les données thermométriques n’existent pas. Cela permet aussi de mettre en valeur le caractère aléatoire de notre documentation. En l’absence de mentions des effets du froid de l’hiver par un témoin qui en consigne les conséquences par écrit, cet hiver a de fortes chances d’échapper au « radar » de l’historien. Si l’on dispose de sources abondantes et concordantes sur certains hivers, la rigueur de certains autres n’est principalement attestée que par les données thermométriques. Ainsi, le froid du mois de décembre 1742, celui de l’hiver 1762-1763 ou celui du mois de février 1765 par exemple266. n’ont pas laissé de traces majeures dans les sources que nous avons pu consulter. Cela conduit à penser que les témoignages dont nous disposons sur les difficultés posées par le froid lors de tel ou tel hiver reflètent une réalité plus fréquente qu’il ne pourrait y paraître à première vue.


    Deuxième constatation, l’empreinte laissée par les hivers dans la mémoire collective et dans les archives n’est pas systématiquement proportionnelle à leur rigueur. Ainsi, si le mois de janvier 1709 est incontestablement l’un des plus froids qu’ait connus la France entre 1676 et 2008 avec une température moyenne mensuelle de -3,7° C267., il n’est guère plus froid que les mois de janvier 1684 ou janvier 1716 (température moyenne mensuelle de -3,6° C) et largement moins froid que le mois de décembre 1788 (-6,8° C). Si des témoignages attestent de l’exceptionnelle rigueur des hivers 1684 et 1788-1789, l’hiver 1716 est par contre beaucoup plus mal connu.


    Plus que la comparaison de la rigueur des hivers, qui relève des compétences des météorologues ou des historiens du climat, ou que l’établissement d’un hypothétique et vain palmarès des « grands hivers »268., ce qu’il importe de souligner, c’est le caractère récurrent de ces épisodes de froid qui posent aux sociétés anciennes d’insolubles problèmes. Ce que les données reconstituées par les historiens du climat mettent en évidence, et que confirment par exemple les mémoires, journaux ou livres de raison qui couvrent une période chronologique relativement étendue (au moins une dizaine d’années), c’est que l’expérience du froid plus ou moins rigoureux est une expérience répétée à de multiples reprises au cours de la vie d’un homme. Ainsi, la chronique du notaire nîmois Étienne Borrelly, qui couvre une période de 64 ans, ne mentionne pas moins de sept hivers rigoureux269., dont celui de 1684 lors duquel le froid fut si vif que « tout le monde [souffrit], et surtout les pauvres. »270. De même, dans ses écrits qui couvrent la période qui s’étend de 1657 à 1693, le sayetteur lillois Pierre-Ignace Chavatte mentionne six hivers qu’il jugea suffisamment exceptionnels pour qu’il ressente le besoin d’en consigner les effets271.. En décembre 1659, c’est un vagabond qui dort sous un banc que l’on retrouve mort de froid alors que les arbres sont fendus par la vigueur de la gelée272.. Trois ans plus tard, il gèle sans discontinuer pendant quatre semaines lors de l’hiver 1662-1663, ce qui le contraint à cesser de travailler273.. L’hiver 1665 est aussi caractérisé par de longues périodes de gel274. et lors de l’hiver 1669-1670 la froidure « insupportable » interrompt de nouveau son activité professionnelle et cause la mort de plusieurs sentinelles qui gardent la ville275.. Au début du mois de janvier 1677, le froid est tel que les autorités municipales font distribuer de la tourbe aux pauvres pour qu’ils puissent se chauffer et qu’une procession est même organisée pour demander à Dieu « d’appaiser la gellée » qui dure sans discontinuer depuis 40 jours276.. Enfin, le paroxysme est atteint en janvier 1684, le plus froid du siècle si l’on en croit les travaux des météorologues. La rigueur du froid est telle que Chavatte note « qu’on ne pouvoit pas aller sur les rues et par la grande froidure que faisois » et qu’on trouva de nombreux hommes morts « engellez et de froidure »277..


    La chronique de Chavatte présente l’incomparable avantage d’être celle d’un homme du peuple. Son témoignage, qui permet d’écrire une « histoire au ras du sol »278., met en lumière l’extrême sensibilité d’une partie de la population au froid de l’hiver. Car les hivers mentionnés par Chavatte n’ont rien d’extraordinairement exceptionnels. Selon la classification de Van Engelen, qui peut être utilisée sans réserve puisque Lille est située dans la région étudiée par l’équipe de l’Institut royal météorologique néerlandais, à l’exception de l’hiver 1684, extrêmement rigoureux (catégorie 9), et de celui de 1663, très rigoureux (catégorie 8), les autres hivers évoqués par Chavatte sont de simples hivers rigoureux (catégorie 7) et celui de 1665 est simplement caractérisé comme un hiver froid (catégorie 6). À bien considérer le témoignage de Chavatte, l’hiver ne commence à être réellement problématique que lorsqu’il atteint la catégorie 7. C’est à partir de ce seuil qu’il perturbe le cours ordinaire de la vie, que le froid interrompt le travail, provoque des morts accidentelles et oblige les autorités à réagir face à la souffrance des plus pauvres qui n’ont pas les moyens de se chauffer. Or ces hivers rigoureux reviennent de façon régulière même si la fréquence de leur répétition varie selon les siècles en fonction des grandes scansions de l’histoire du climat. La seconde moitié du xviie siècle, qui est celle que couvre la chronique de Chavatte, correspond à cet égard à une période caractérisée par une répétition exceptionnelle d’hivers rigoureux, sans doute due au fameux « minimum de Maunder »279.. Le tableau ci-dessous, réalisé à partir des données reconstituées par Aryan Van Engelen et son équipe permet d’essayer de rendre compte de manière synthétique de la fréquence des hivers rigoureux pendant l’époque moderne et contemporaine.
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    Nombre et classification des hivers rigoureux (xve-xxe siècle).


    D’après les données reconstituées par Aryan F.V. Van Engelen et alii,


    « A millenium of weather, winds and water in the low countries », loc. cit., Table 5, p. 111-113.


    



    i l’on admet le principe que les hivers dont la rigueur est attestée par les sources narratives appartiennent généralement aux catégories 7 à 9, il ressort que ces hivers constituent grosso modo un cinquième des hivers des xvie et xviiie siècles et que cette proportion atteint même le quart au xviie siècle. C’est-à-dire que, statistiquement, un hiver sur quatre ou cinq est un hiver qui pose problème aux individus et à la société, un hiver dont le froid interrompt l’activité de certains artisans, perturbe les approvisionnements des villes ou tue les malheureux qui errent par les chemins. L’hiver 1776, dont Messier relate en détail les caractéristiques et les effets280., n’est ainsi qu’un hiver rigoureux parmi d’autres. Si l’on se réfère à la classification de Van Engelen, il en existe onze de comparables au xviiie siècle, soit à peu près un par décennie en moyenne… Enfin, si l’on considère que ce n’est qu’à partir de la catégorie 7 que surgissent les témoignages, mais que les hivers de catégorie 6, dont le froid est certes moins vigoureux et moins durable, posent également les mêmes difficultés, avec bien sûr une intensité moindre, c’est près d’un hiver sur deux aux xvie et xviie siècles et d’un sur trois au xviiie siècle dont les contemporains eurent à subir les néfastes effets.


    Il est incontestable que la période étudiée se situe en plein dans le fameux « petit âge glaciaire » popularisé par les travaux d’Emmanuel Le Roy Ladurie et des historiens du climat. Il est aussi certain que les hivers rigoureux sont plus fréquents à l’époque moderne qu’ils ne le sont aujourd’hui. Le tableau ci-dessus est à cet égard particulièrement éclairant. Mais il faut cependant lire les sources avec une constante distance critique et ne jamais oublier que les témoignages sont le fruit d’individus dont la sensibilité à l’événement climatique n’est pas la même que la nôtre. Il faut aussi garder constamment à l’esprit que l’attention portée à l’événement climatique est différente selon les individus. Ainsi l’hiver 1709 laisse de multiples traces dans les registres paroissiaux des curés attentifs aux souffrances de leurs ouailles alors qu’il n’est évoqué qu’incidemment dans le Journal du marquis de Dangeau qui note juste au détour d’une phrase que le roi a renoncé à aller à Trianon le 8 janvier 1709, parce que « ses gardes et les officiers qui le suivent souffroient trop du froid excessif. » 281. Si les hivers laissent autant de traces dans les écrits des contemporains, c’est aussi, et peut-être surtout, parce que les effets du froid sont bien plus cruellement ressentis qu’ils ne le sont aujourd’hui. En ce sens, les « grands hivers » révèlent une sensibilité aujourd’hui bien éloignée de la nôtre au froid et à l’hiver.


     


     


    Les « grands hivers » : des révélateurs


     


    La figure récurrente du « grand hiver » est donc tout autant le reflet d’une réalité climatique que d’une sensibilité à l’événement climatique et d’une vulnérabilité structurelle, tant individuelle que sociale, face au froid. Dès la fin du xviiie siècle, le savant hollandais Jan Hendrick van Swinden évoquait le caractère éminemment plastique et relatif de la notion de « grand hiver » lorsqu’il écrivait dans une de ses Lettres sur les grands hivers adressée au père Cotte que


    « l’expression même d’hiver rude est bien vague, et ne sauroit ne pas l’être ; tel hiver mérite de porter ce nom par le degré excessif de froid qu’on ressent, ou que le thermomètre indique : tel autre le mérite encore, quoique le froid soit moins vif, par la longue durée de celui-ci : un troisième par les funestes effets qu’il produit sur les végétaux, et sur tout ce qui tient à l’agriculture ; effets qui dépendent souvent beaucoup plus de causes concommittantes que de l’âpreté même de la gelée. Il faut enfin faire attention au climat, et ne pas juger uniquement par les effets, mais par ce qu’ils peuvent avoir de remarquable ou d’insolite. Un froid qui gèleroit nos rivières de manière à permettre de se servir de la glace comme d’un grand chemin, et qui les conserverait dans cet état, sept ou huit semaines de suite, seroit assurément un froid rare ; mais il ne l’est pas à Pétersbourg. »282.


    Le « grand hiver », c’est donc avant tout celui qui est jugé comme tel par ceux qui en font l’expérience. Or cette expérience varie en fonction du contexte géographique, social et matériel. Les effets du froid seront ressentis plus vivement dans un pays, la France, dont la continentalité du climat ne s’affirme qu’à ses marges orientales et dans lequel il est possible, bon an mal an, d’échapper aux rigueurs de l’hiver alors que dans la lointaine Russie les hivers sont invariablement rigoureux. Le froid de l’hiver sera aussi ressenti de manière d’autant plus vive que la misère du peuple l’empêche de se chauffer correctement ou qu’elle l’oblige à errer par les chemins en quête de subsistance au risque d’y mourir de froid, le froid étant au passage davantage ressenti par des organismes sous-alimentés. Le froid enfin frappe d’autant plus les corps que l’adaptation au froid extrême n’a jamais été rendue nécessaire par le caractère épisodique de celui-ci. À l’époque que nous étudions, il vaut sans conteste mieux vivre dans une isba russe que dans une chaumière française.


    Derrière la fureur décrite des hivers, c’est bien une incapacité fondamentale de la civilisation matérielle à protéger efficacement les hommes des assauts récurrents du froid qui se dessine. Qu’elle surgisse sous la plume d’un curé breton du début du xviie siècle283. ou sous celle d’un médecin de la fin du xviiie siècle284., l’évocation du vin qui gèle dans les verres posés sur la table du repas met tout autant en valeur la rigueur exceptionnelle du froid que l’impossibilité de maintenir à l’intérieur des habitations des températures positives du fait des défauts d’isolation de la maison et de l’inefficience des moyens mis en œuvre pour la chauffer. De la même manière, quand les scripteurs évoquent comme preuve du froid le fait que l’on constate au réveil que les draps du lit sont blanchis par l’humidité figée par le gel de l’haleine des dormeurs, ils témoignent autant de l’intensité de l’hiver que de l’absence de chauffage des chambres à coucher. De même, faut-il s’étonner que le vin gèle dans les calices et que l’on soit obligé d’avoir régulièrement recours à des réchauds pour le dégeler285. quand on a fait, encore aujourd’hui, l’expérience du froid piquant des églises en plein hiver, alors qu’elles sont aujourd’hui en parties tempérées, sinon chauffées, par des systèmes techniques qui n’existaient bien sûr pas à l’époque que nous étudions. La confrontation systématique des témoignages recueillis sur les effets de l’hiver à la réalité météorologique reconstituée par les historiens du climat montre que si les manifestations « spectaculaires » du froid sont généralement associées à des hivers rigoureux, cela n’a rien de systématique.


    En fait, la réalité mise en lumière par les « grands hivers » est celle d’une société incapable de se protéger efficacement du froid. Et si la durée exceptionnelle ou l’intensité inhabituelle de la gelée est, lors des « grands hivers », digne d’être notée par les témoins, cela n’empêche pas que le froid moins rude et moins durable des hivers moins exceptionnels ne pénètre dans les maisons et ne frappe pour autant les voyageurs qui cheminent à pied ou à cheval en plein vent. De rapides coups de sonde dans les justices seigneuriales du Beaujolais ont ainsi permis de relever, sans aucune prétention à l’exhaustivité, deux cas d’hommes retrouvés morts de froid, dans la neige, lors d’années qui ne se distinguent pas particulièrement par la rigueur de leur hiver286.. Ainsi, en novembre 1763, c’est Antoine Aublanc, habitant de Saint-Igny-de-Vers que l’on retrouve « saisy par le grand froid » après qu’il fut parti en pleine nuit, projetant « de faire une voiture avec ses bestiaux »287.. À la mi-carême 1769, c’est Benoît Bélicard, un vigneron d’Émeringes, que l’on retrouve mort de froid aux Étoux alors qu’il revenait de la foire de Beaujeu288.. De même, Arthur Young rapporte le cas de voyageurs et de bergers morts des suites des effets conjugués du mistral et de la neige dans la plaine de Crau en janvier 1786, un mois qui ne se distingue pas particulièrement par la rigueur exceptionnelle de ses températures289..


    Les récits qui nous sont parvenus des « grands hivers » sont donc les révélateurs d’une réalité qui dépasse très vraisemblablement le caractère ponctuel des événements qu’ils relatent. Le caractère excessif du froid, tant par son intensité que par sa durée, fait alors naître le témoignage qui, par la réalité spectaculaire qu’il donne à voir, reflète l’extrême vulnérabilité des sociétés anciennes face aux assauts de l’hiver. Les « grands hivers » sont le prisme par lequel il nous est possible d’imaginer, sinon de voir, ce que peut être l’expérience commune du froid lors des hivers « normaux ». Car, à l’exception des hivers exceptionnellement doux, il n’est pas d’hiver lors desquels il n’y ait quelques jours de froid et de gelée. Simplement, si le froid ne descend que de quelques degrés en dessous de zéro ou si les températures ne restent pas négatives pendant de longues périodes, on reste dans la normalité d’une saison qui ne mérite pas qu’on lui prête plus d’attention que cela. Est-ce pour autant qu’il fait chaud dans les maisons et dans les églises ? Est-ce pour autant que le froid n’inflige aux corps ni blessures ni souffrances ? Non. Mais on s’en accommode en attendant que cela passe. Comme le note l’intendant de Limoges, surpris qu’on l’interroge sur les effets de l’hiver 1784 sur la population de sa généralité, contrairement aux paysans de la région parisienne, ceux du Limousin, qui sont éloignés du roi, sont « plus accoutumés à souffrir, ont moins de besoins et supportent plus facilement le malheur par l’habitude qu’ils ont de l’éprouver »290.. Pour une grande partie de la population, souffrir du froid de l’hiver est une réalité banale et saisonnière. Qu’est-ce que finalement avoir froid à une époque où la moindre maladie peut conduire à la mort et où les estomacs ne sont pas toujours rassasiés ? Un désagrément passager qu’il convient d’endurer en attendant des jours meilleurs.


     


     


    La figure récurrente du « grand hiver » est donc en partie le reflet des difficultés qu’ont les hommes et les femmes du passé à lutter efficacement contre les effets du froid. Les récits quasiment stéréotypés de ces hivers rigoureux, dont les caractéristiques ne varient guère tout au long de l’époque étudiée, présentent d’évidence un caractère spectaculaire qui s’est vraisemblablement accru au fil du temps. En effet, une lecture hâtive des sources peut laisser accroire que ces témoignages sont le reflet de la fureur exceptionnelle d’hivers dont l’intensité est sans commune mesure avec ceux dont nous pouvons aujourd’hui faire l’expérience. La popularisation de la notion de « petit âge glaciaire » y contribue en partie. Sous la plume d’historiens, souvent amateurs, et plus ou moins au fait des subtilités de l’histoire du climat, l’époque moderne se transforme ainsi en une longue période d’hivers interminables et invariablement polaires ! La réalité est plus complexe. S’il est incontestable que les hivers rigoureux furent un peu plus nombreux au xviie siècle et que leur nombre diminue à partir du xxe siècle, l’existence d’hivers rigoureux est une donnée constante de l’histoire climatique. Ce qui diffère par contre, ce sont les conditions matérielles de l’existence. Et celles-ci influent aussi sur la manière dont nous pouvons analyser les témoignages recueillis, qui doivent être systématiquement recontextualisés. Ne pas le faire conduirait à surinterpréter les éléments mentionnés dans les écrits des contemporains des hivers du passé. Tant de choses diffèrent entre l’époque dans laquelle nous vivons et celle dont ces récits sont un témoignage. Le vin qui gèle invariablement dans les tonneaux lors des grands hivers et les fait éclater n’est plus le même que celui que nous pouvons boire aujourd’hui. En l’absence de chaptalisation, les vins de l’époque titraient souvent moins de 10°, or il suffit d’une température inférieure à moins 3° C pour qu’un vin qui titre 7° gèle, et d’une température inférieure à moins 5° C pour faire geler un vin qui titre 11°291.. De même, les modifications considérables apportées au fil du temps au cours naturel des fleuves et des rivières ont tellement bouleversé leur régime hydrologique et leur débit que la Seine de l’époque moderne, pour ne prendre qu’un exemple, n’a plus grand-chose de commun avec celle de l’époque actuelle. Quand on sait qu’il suffit que les températures descendent seulement 24 heures à moins 7,5° C pour qu’une couche de glace de 5 cm, qui suffit à porter un homme, se forme dans une eau tranquille292., le fait qu’on puisse traverser des rivières et des fleuves au cours tranquille n’est donc plus si extraordinaire que cela. Pour comprendre ce que nous disent ces récits de « grands hivers » d’une certaine sensibilité au froid et à l’hiver, il convient donc de les replacer dans le contexte de la culture matérielle de l’époque qui seule peut expliquer comment, à intensité comparable, le froid ne produit pas les mêmes effets et n’est pas ressenti de la même manière hier et aujourd’hui.
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    Seconde partie : Les fragiles remparts de la civilisation matérielle


     


     

  


  
    Chapitre 4: La cheminée ou l’impossible chauffage


     


     


     


    Face au froid de l’hiver, il existe bien sûr le réconfort du feu. Ce feu, dans la France d’autrefois, c’est celui de la cheminée, celui qui pétille dans l’âtre et donne vie à la maison. On sait le lien consubstantiel qui existe dans la langue française entre la cellule familiale, la maison et le foyer, tous désignés autrefois par le même mot de « feu ». En ce sens, la présence au sein de l’habitation pendant des siècles du feu – et de la cheminée qui en est le siège – est un véritable trait de civilisation qui a généré des habitus durables qui n’ont pas échappé au processus de civilisation des mœurs à l’œuvre à partir de la fin du Moyen Âge. Mais la vision largement répandue par l’iconographie médiévale ou par les scènes de genre de paysans ou de bourgeois se chauffant avec délices devant la cheminée est trompeuse. Si elle révèle le caractère incontournable de la place qu’occupe, tant sur le plan matériel que symbolique, la cheminée dans l’habitation, elle cache aussi une réalité moins immédiatement accessible. Les médiocres performances calorifiques de la cheminée, ainsi que le fait qu’elle ne soit pas présente dans la totalité des pièces de l’habitation, obligent une large part de la population à avoir recours à d’autres sources de chaleur. L’accès à la chaleur ne peut donc se réduire à la seule question de l’usage de la cheminée.


     


     


     


    la cheminée, un trait de civilisation


     


     


    Considérer la cheminée comme un trait de civilisation, c’est tenter de mettre en évidence la persistance de ses formes et de son usage qui en fait un élément qui a structuré de façon durable l’espace intérieur des habitations. Pôle magnétique de la vie domestique, sa présence génère des techniques du corps, des gestes et des attitudes corporelles qui mettent en valeur le réconfort qu’apporte la chaleur du feu à des êtres bien souvent frigorifiés. Les usages de la cheminée, parce qu’ils renvoient à la fois à l’intime et au social, c’est-à-dire à la fois à l’aise du corps qui trouve plaisir à s’y chauffer et à une certaine manière de partager la chaleur avec d’autres, n’échappent pas au processus de civilisation en œuvre au cours de l’époque moderne. Le fait que les manuels de civilité évoquent les comportements à adopter autour du feu souligne aussi le caractère incontournable de la cheminée dans les intérieurs d’autrefois et son importance fondamentale dans la vie en société.


     


     


    La permanence des formes et des usages de la cheminée


     


    Parmi les lignes de fracture culturelles qui traversent l’Europe moderne, il en est une que les voyageurs manquent rarement de souligner. C’est celle qui oppose schématiquement, depuis la fin du Moyen Âge, et selon une géographie qui commence à être établie293., l’Europe de l’ouest, dans laquelle le chauffage de la maison est assuré par la cheminée, à l’Europe centrale et orientale dans laquelle c’est le poêle, généralement de terre ou de faïence, qui assure la même fonction.


    Pour le voyageur, découvrir au fil de ses pérégrinations que le poêle vient remplacer la cheminée dans les auberges qu’il fréquente ou dans les maisons dans lesquelles il pénètre est un des signes indubitables qu’il vient de pénétrer dans l’aire culturelle germanique. On sait l’impression durable qu’a produite chez Montaigne la découverte des poêles d’Allemagne lors de son voyage en Italie. Elle nourrira dans ses Essais une réflexion sur la diversité des coutumes nationales et sur la relativité de nos jugements294.. Comme le note à la fin du xviie siècle un voyageur français qui vient de Franche-Comté, « ce fut à Montbéliard [que] je vis pour la première fois avec étonnement les manières d’Allemagne, me trouvant tout d’un coup transporté comme dans une autre région », citant parmi les multiples indices de ce soudain dépaysement la présence nouvelle des poêles dans les intérieurs295.. Un siècle plus tard, le sentiment est le même chez Arthur Young qui pénètre en Alsace en venant de Lorraine296..


    Car à l’exception notable de l’Alsace, tardivement française et culturellement germanique, et de l’usage, attesté par l’archéologie, de quelques rares exemples de poêles dans des châteaux médiévaux dans les marges orientales du royaume297., la cheminée équipe systématiquement tous les foyers français.


    Au cours du Moyen Âge, dans les maisons rurales, le foyer central disposé à même le sol et dont la fumée s’échappait par un trou aménagé dans le toit disparaît progressivement au profit de la cheminée murale à hotte qui va devenir et rester pendant des siècles un élément structurel de l’habitation298.. Dès lors, la persistance dans quelques régions de foyers centraux apparaîtra aux yeux des voyageurs comme un signe d’arriération299. ou comme une singularité régionale, telles les cheminées bressanes, dites « sarrasines », qui ont donné lieu à une abondante littérature à la suite de l’étude pionnière de Gabriel Jeanton300..


    Construite par le maçon, et parfois seul élément maçonné de la maison quand la maison est faite de terre et de bois, la cheminée dure autant que dure la maison, quand elle ne lui survit pas. Cette cheminée diffère certes dans ses formes et dans ses dimensions selon les époques, selon les régions, selon les types d’habitations dans lesquels elle prend place301.. Mais les évolutions sont lentes et elles ne remettent pas en cause le choix du foyer ouvert. Dans les maisons rurales, la grande cheminée à hotte peut atteindre des dimensions impressionnantes, à tel point qu’on peut s’asseoir de part et d’autre du foyer sous le manteau pour s’y chauffer. Dans les maisons urbaines, à partir du début du xviiie siècle, la dimension du foyer a tendance à rétrécir, en partie parce que l’usage de disposer des miroirs sur le trumeau conduit à l’abaissement du manteau. Cette évolution des formes et des dimensions de la cheminée se diffuse progressivement dans les campagnes, en particulier dans les logis des plus aisés où l’on s’inspire des évolutions en cours dans les villes. Ainsi, lors de la reconstruction du manoir du seigneur de Bussy, en Picardie, en 1713, on substitue « aux grosses et vilaines cheminées » des cheminées à la mode aux dimensions plus petites302.. Mais cette substitution est lente. Si le nonagénaire François-Yves Besnard note dans ses souvenirs que les « cheminées récemment surbaissées et rétrécies que l’on disait être cheminées à la mode » apparaissent progressivement dans l’Anjou de la seconde moitié du xviiie siècle, il souligne également que dans les grosses fermes angevines, dans les années 1760, « les cheminées d’appartement étaient pour l’ordinaire alors larges et profondes, au point que deux enfants pouvaient rester assis sur de petits tabourets de chacun des côtés, et le manteau en était très élevé » 303.. Dans nombre de fermes anciennes de la France rurale, les larges cheminées au manteau élevé – dans lesquelles pendaient la crémaillère et sous le manteau desquelles on glissera tardivement à la fin du xixe siècle ou au début du xxe siècle une cuisinière ou un poêle304. – n’ont en fait jamais réellement disparu.


    De fait, l’anatomie générale de la cheminée, que les dictionnaires de l’époque ne manquent jamais de définir, évolue peu et ses éléments constitutifs restent invariablement les mêmes. Comme l’écrit Richelet dans son dictionnaire, la cheminée est « composée d’un âtre, d’un contrecœur, d’un manteau, d’une hotte, de piez droits et d’un tuyau »305.. Blondel, auteur de l’article « Cheminée » de l’Encyclopédie n’écrira pas autre chose. Pour lui, la cheminée qui est « une des parties principales de la pièce d’un appartement, dans lequel on fait du feu » est « composée d’un foyer, de deux jambages, d’un contre-cœur, d’un manteau, et d’un tuyau ». Il ajoute cependant que si « anciennement les cheminées se faisoient fort grandes ; aujourd’hui, avec plus de raison, on les proportionne au diamètre des pièces. »306. Si l’on y réfléchit un peu, on ne peut qu’être frappé par la simplicité de cet artefact qui assure la survivance du foyer primitif en visant principalement à assurer au mieux l’évacuation de la fumée et à prévenir le risque d’incendie en isolant le foyer des matériaux éventuellement inflammables.


    Permanence donc de la cheminée mais permanence aussi des objets qui lui sont associés. Entre le Moyen Âge et le xixe siècle, pas de réelle évolution. La présence de la cheminée est toujours associée à ses accessoires qui n’échappent jamais à la prisée du notaire dans les inventaires : chenets ou landiers en fer qu’on trouve toujours par paire et dont la forme et certains détails varient selon les régions, ustensiles destinés à l’entretien du feu (pelles, pinces ou pincettes, tisonniers, soufflet à bouche ou fourche d’âtre)307.. Le contrecœur de la cheminée peut également être équipé d’une plaque foyère (appelée aussi taque) en fonte ou en terre cuite qui protège le mur et continue à diffuser un peu de chaleur après que le feu est éteint.


     


     


    La cheminée, pôle magnétique de la vie domestique


     


    Cette présence du foyer ouvert dans les intérieurs génère des gestes, quotidiennement répétés, transmis de génération en génération. Allumer le feu le matin, souffler sur les tisons endormis sous la cendre, entretenir soigneusement le feu en veillant à économiser le combustible et en sachant disposer au mieux branchages et bûchettes dans le foyer, couvrir les dernières braises de cendre avant d’aller se coucher pour les conserver jusqu’au lendemain matin308., raviver le feu en sachant user d’un soufflet ou de son tablier comme d’un éventail309. : autant de gestes et de techniques qui révèlent un art de faire le feu, art essentiellement féminin310..


    Par le soin régulier dont il fait l’objet, mais aussi par la chaleur et la lumière qu’il dégage, le feu est le pôle magnétique de la vie domestique. La maîtresse de maison va et vient autour de la cheminée pour préparer les repas. C’est également autour du feu qu’on se regroupe pour se chauffer ou pour passer la veillée, tels les paysans des contes de Noël du Fail, teillant du chanvre, réparant les courroies de leurs fléaux, fabriquant des dents pour les rateaux311.. La présence de cette source souvent unique de chaleur conditionne l’occupation de l’espace intérieur de l’habitation312.. Elle attire les corps et polarise l’espace de la pièce à vivre, ce dont témoignent les sources picturales, où la figure familière de la cheminée est bien souvent présente à proximité immédiate des individus qui y sont représentés, et ce quels que soient les milieux sociaux. C’est par exemple le cas dans les peintures des frères Le Nain313.. Il est intéressant de noter qu’aussi bien dans La famille de paysans du Louvre [Ill. 3] que dans l’Intérieur paysan de Washington [Ill. 4] ou dans l’Intérieur paysan au vieux joueur de flageolet du Kimbell Art Museum de Fort Worth [Ill. 5], la figure familière de la cheminée est présente à l’arrière-plan des groupes humains représentés. Que sa présence relève d’un souci de réalisme ou de la volonté métaphorique et symbolique de faire ressentir au spectateur la chaleur du foyer (entendu ici au sens de cellule familiale) – les deux raisons n’étant d’ailleurs pas incompatibles –, elle contribue à diffuser dans l’espace représenté par le tableau lumière et chaleur. La présence systématique dans ces trois tableaux de jeunes enfants se chauffant à proximité immédiate de l’âtre, absorbés dans la contemplation rêveuse des flammes, dit aussi le pouvoir d’attraction du foyer sur les occupants de la maison qui trouvent aux abords immédiats du feu à la fois une ambiance thermique agréable et un spectacle fascinant et toujours renouvelé. La présence des flammes du foyer permet aussi au peintre de créer des effets de clair-obscur. Ainsi, dans le tableau du Louvre, le dos sombre de l’enfant placé devant l’âtre contraste avec les flammes claires qui s’élèvent de part et d’autre de sa silhouette. De même, dans les trois tableaux, les reflets plus ou moins étouffés du feu nimbent le visage des fillettes systématiquement présentes au coin droit du feu, debout sous le manteau de la cheminée.
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      Ill. 3 : Louis Le Nain (c. 1593-1648), Famille de paysan dans un intérieur, s.d.


      Huile sur toile, 1,13 x 1,59 m, Musée du Louvre (Paris).

    


    
      


    


    
      


    


    Cette capacité qu’a la cheminée à polariser l’espace intérieur de la pièce en attirant les corps des hommes et des femmes qui y vivent n’est pas uniquement visible dans les scènes représentant des intérieurs paysans. On peut également la déceler dans les scènes d’auberges, nombreuses dans la peinture flamande. Un exemple, parmi des dizaines d’autres possibles. Dans cette gravure de Cornelis Visscher réalisée d’après un tableau d’Adriaen Van Ostade [Ill. 6], le groupe humain est clairement rassemblé en arc de cercle à proximité du foyer, ni trop près pour ne pas être incommodé par la chaleur trop vive des flammes, ni trop loin, pour rester dans la sphère de diffusion de la chaleur du feu.
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      Ill. 4 : Louis Le Nain (c. 1593-1648), Intérieur paysan au vieux joueur de flageolet, c. 1642.


      Huile sur toile, 54,1 x 62,1 cm, Kimbell Art Museum (Fort Worth, Texas, États-Unis).
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      Ill. 5 : Louis Le Nain (c. 1593-1648), Intérieur paysan, c. 1645


      Huile sur toile, 55,6 x 64,7 cm, National Gallery of Art (Washington, États-Unis).
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        Ill. 6 : Cornelis Visscher II (1629-1662), Intérieur d’auberge,


        d’après un tableau d’Adriaen Van Ostade, 1638-1658.


        Eau-forte, 44,8 x 35,2 cm, Rijskmuseum (Amsterdam, Pays-Bas), RP-P-OB-62.106.


        


      


      
        


      

    


    
      


    


    Si la cheminée est le pôle magnétique de la vie domestique dans les demeures des plus humbles, où elle est l’unique source de chaleur de la maison, ou dans les auberges ou les tavernes dans lesquelles se rassemblent aux mauvais jours les paysans désœuvrés, elle exerce la même capacité d’attraction dans les logis des catégories sociales plus favorisées, celles que met en scène par exemple Abraham Bosse dans ses gravures. Dans sa série des Vierges sages et des vierges folles, les unes et les autres passent la soirée assemblées autour du foyer dans lequel crépite un feu généreusement nourri [Ill. 7 et 8]. Là aussi, la disposition en arc de cercle est typique d’un habitus qui fait que chacune sait visiblement quelle est la distance la plus appropriée qu’il convient de maintenir avec le foyer afin de jouir du bénéfice de sa chaleur sans avoir à souffrir des inconvénients d’un feu trop vif qui brûle les joues.
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      Ill. 7 : Abraham Bosse (1602-1676), Les vierges folles endormies devant une cheminée, xviie siècle


      Estampe, Bibliothèque nationale de France (Paris), Réserve QB-201 (29)-FOL.
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      Ill. 8 : Abraham Bosse (1602-1676), Les vierges sages, xviie siècle


      Estampe, Bibliothèque nationale de France (Paris), Réserve QB-201 (29)-FOL.


      


    


    
      


    


    Si la capacité qu’a la cheminée à polariser l’espace intérieur des pièces habitées est particulièrement mise en évidence par les sources iconographiques, on peut aussi la déceler au détour d’une correspondance ou d’un récit de voyage. Dans les vastes salons parisiens du xviiie siècle, où les exigences de la représentation l’emportent sur la recherche du confort, les observateurs étrangers des mœurs françaises ne manquent pas de noter la capacité d’attraction qu’exerce le foyer dans ces pièces aux volumes trop importants pour être correctement chauffés314.. William Beckford note ainsi en 1784 que dans les « immenses salons carrés, couverts de dorures et de miroirs », l’unique cheminée exerce son magnétisme sur « vingts écrans humains se relayant devant dans une perpétuelle succession »315., trop contents de profiter à tour de rôle des délices du feu quitte à en priver le reste de l’assemblée en empêchant par leur regroupement autour de la cheminée la diffusion de la chaleur dans le reste de la pièce. À l’inverse, en Autriche, à Vienne, un voyageur note que « les poëles qui répandent dans les appartemens une chaleur égale, ne rassemblent pas, comme en France, autour des cheminées, mais multiplient les groupes répandus dans tout le salon »316.. La confrontation des deux témoignages permet ainsi de mettre en valeur la manière dont l’usage de la cheminée contribue à façonner des habitus et des manières d’occuper l’espace intérieur de la pièce qui constituent par là même un trait de civilisation.


    À la différence du poêle, la cheminée permet aussi de jouir du spectacle permanent des flammes. Dès la fin du xve siècle, Leon Battista Alberti dans son célèbre traité d’architecture affirme que « le regard de la flamme d’un feu vivement allumé, oultre qu’il est récréatif à merveilles, sert (ce dict ont) de bonne compagnée aux pères de famille quand ilz devisent au foyer »317.. Trois siècles plus tard, Louis-Sébastien Mercier ne dira pas autre chose lorsqu’il écrira : « j’aime à voir le feu, il avive mon imagination »318., affirmant même avoir trouvé toute son inspiration au coin du feu en laissant dériver ses pensées dans la contemplation du crépitement des flammes. On touche là à la « sourde permanence de cette idolâtrie »319. du feu qu’évoque Gaston Bachelard dans sa Psychanalyse du feu. Le feu est le compagnon familier des jours et des longues et sombres soirées d’hiver. Habitués à sa présence réconfortante et au spectacle qu’il offre, les hommes et les femmes du passé y sont tellement attachés que, malgré ses médiocres performances calorifiques, la cheminée va demeurer jusque tard dans le xixe siècle, et même parfois au-delà, un élément structurant de l’habitation.


     


     


    La civilisation des usages de la cheminée


     


    Le feu qui brûle dans la cheminée génère aussi des gestes et des attitudes corporelles qui révèlent le besoin animal de réchauffer au plus près du foyer des corps qui endurent le froid de l’hiver. En ce sens, la cheminée conditionne bien les modalités spécifiques d’un certain rapport au feu et à la chaleur.


    Les enluminures qui ornent les manuscrits médiévaux, en particulier les vignettes ou les médaillons qui illustrent les mois de janvier ou de février dans les calendriers, bréviaires, missels ou livres d’heures, donnent à voir ces gestes stéréotypés qui expriment tout à la fois le besoin irrépressible de s’approcher du foyer et la satisfaction de sentir la caresse bienfaisante des flammes320.. Dans ces images321., à l’instar de la miniature illustrant le mois de février dans les Très riches heures du duc de Berry, on voit systématiquement des mains tendues vers la flamme, paumes ouvertes, afin de les réchauffer en tentant en quelque sorte d’embrasser la chaleur [Ill. 9 et 10].


    Il n’est pas rare non plus d’y croiser des personnages issus de toutes conditions sociales en train de se déchausser pour exposer leurs pieds frigorifiés aux délices de la flamme [Ill. 11 et 12]322..
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      Ill. 9 : Anonyme, Homme au coin du feu, fin xve siècle.


      BM Carpentras, ms. 54, f° 1 v°, © IRHT-CNRS
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      Ill. 10 : Anonyme, Homme au coin du feu, fin xve siècle


      BM Angers, ms. 134, f° 1, © IRHT-CNRS
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      Ill. 11 : Anonyme, Homme au coin du feu, xiiie siècle.


      BM Arras, ms. 888 (444), f° 10, © IRHT-CNRS.
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      Ill. 12 : Anonyme, Homme au coin du feu, début xve siècle.


      BM Tours, ms. 185, f° 1 v°, © IRHT-CNRS.


      


    


    Loin d’être propres aux paysans, tels qu’ils nous sont donnés à voir dans les Très Riches Heures du duc de Berry, ces gestes et ces attitudes corporelles semblent universels. Les personnages représentés dans ces enluminures appartiennent à toutes les catégories sociales et même les bons bourgeois ne résistent pas à la tentation de déchausser leurs pieds pour les approcher au plus près du foyer [Ill. 13 et 14].
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      Ill. 13 : Anonyme, Homme au coin du feu, vers 1450.


      BM Tours, ms. 218, f° 193, © IRHT-CNRS.
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      Ill. 14 : Anonyme, Homme au coin du feu, après 1481.


      BM Chaumont, ms. 32, f° 1 v°, © IRHT-CNRS.


      


    


    
      


    


    Ces images, plus que de longs discours, montrent le réconfort qu’apporte la chaleur du feu au cœur de l’hiver. Mais elles permettent aussi de constater qu’il existe un art de se chauffer, une façon de présenter son corps aux flammes du foyer, une manière d’être face à la flamme conditionnée par la présence de cette chaleur qui irradie à partir du feu qui brûle dans la cheminée.


    Le maintien du bourgeois représenté devant son feu dans ces Heures à l’usage de Rome réalisées au xvie siècle [Ill. 15], jambes et bras légèrement écartés, plantes des pieds avancées et exposées aux flammes, paumes des mains tendues vers le feu, habillé d’épaisses fourrures, le dos protégé des courants d’air par le dossier de son fauteuil-tonneau montre cette volonté de faire cercle avec son corps autour de la sphère de chaleur diffusée par le feu ardent qui pétille dans l’âtre. Le contraste entre cette sphère de chaleur et le reste du volume de la pièce plongé dans la pénombre est ici rendu avec une acuité particulière tant il est visible que la lumière (et la chaleur) qui se diffuse du foyer s’éteint progressivement à mesure qu’on s’en éloigne.
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      Ill. 15 : Anonyme, Homme se chauffant au coin du feu, vers 1510-1525 ( ?).


      BM Rouen, ms. 3028, f° 1 v°, © IRHT-CNRS.

    


    
      


    


    Pourtant, si les gestes et les attitudes corporelles générés par la présence du foyer ouvert sont caractérisés par d’évidentes permanences révélées par l’iconographie, les manières de se comporter et de se placer autour du foyer n’échappent pas au processus de civilisation en œuvre à l’époque moderne323.. Les manuels de civilités324., qui en sont à la fois le vecteur et le reflet, comportent, pour ceux qui connaissent une très large diffusion, des mentions relatives aux comportements à observer auprès du feu. Si la Civilité puérile d’Érasme est muette sur la question des usages sociaux de la cheminée, tout comme Le miroir des écoliers de son contemporain Mathurin Cordier325., les ouvrages de civilité destinés à l’homme du monde indiquent, parmi les multiples situations évoquées, les comportements à adopter auprès du feu. Courtin, dans son célèbre traité, interdit par exemple de cracher dans le foyer, de tisonner sans raison le feu ou de jouer avec les pincettes, et définit précisément les modalités avec lesquelles l’invité se doit d’accepter l’écran qui peut lui être tendu326.. La situation évoquée témoigne une fois de plus de la manière dont la cheminée polarise l’espace intérieur des habitations : c’est bien autour de la cheminée qu’on reçoit ses invités l’hiver.


    C’est surtout dans les deux manuels de civilité qui vont connaître au xviiie siècle une très large diffusion dans la société du fait de leurs multiples rééditions que la question des comportements à adopter autour du foyer est le plus explicitement abordée. Dans Les règles de la bienséance et de la civilité chrétienne, publiées pour la première fois à Troyes et Reims en 1703327., et rédigées à destination des élèves des Frères des Écoles Chrétiennes, Jean-Baptiste de la Salle consacre à la question une partie entière du chapitre 8 de sa seconde partie (« De la manière de donner et de recevoir et de se comporter quand on rencontre quelqu’un et quand on se chauffe »). Dans La civilité honneste pour l’instruction des enfans… dressée par un missionnaire328., ouvrage de la « bibliothèque bleue » constamment réédité à Troyes au cours du xviiie siècle chez divers imprimeurs, un chapitre spécifique est même consacré à la manière dont « on doit se comporter auprès du feu ». La lecture croisée de ces deux succès de librairie qui synthétisent des ouvrages antérieurs329. tout en veillant à être souvent plus précis qu’eux permet de comprendre les règles qui encadrent les usages sociaux de la cheminée.


    Premier enseignement : le placement autour du foyer obéit à des règles de préséance qui veulent que « l’on se comporte auprès du feu comme en tout autre rencontre & que l’on cède toujours la place la plus honorable & la plus commode aux personnes de plus grand mérite »330.. Classiquement, la place d’honneur est celle du milieu, située face au foyer, la seconde par ordre de préséance étant à droite, la troisième à gauche331..


    Deuxième enseignement : la bienséance et la civilité imposent de garder avec les flammes une honorable distance qui interdit de trop s’approcher du feu et d’y réchauffer trop ostensiblement les parties de son corps les plus sensibles au froid. Comme l’écrit Jean-Baptiste de La Salle :


    « la bienséance ne peut permettre, lorsque l’on est auprès du feu, de mettre les mains sur les braises, de les passer au travers de la flamme ou de les mettre dessus : il serait encore bien plus indécent d’y porter le pied. C’est aussi une grande incivilité de tourner le dos au feu ; et si quelqu’un se donne cette liberté, il faut bien se garder de l’imiter »332..


    Pas question donc de s’y chauffer les mains, « de mettre ses pieds hors de ses souliers » et, pour les femmes et les filles, de « lever leur jupe fort haut quand elles sont auprès du feu, aussi bien qu’en toute autre rencontre »333.. Les gestes et les attitudes corporelles ici interdits sont ceux justement que l’iconographie (en particulier médiévale) se plaît à reproduire et qui semblent les plus communs. Ils sont guidés par un besoin physiologique de chaleur. Le fait qu’on les condamne atteste de leur persistance au fil des siècles. Celle-ci s’explique surtout par l’absence d’évolutions majeures dans le domaine de la civilisation matérielle.


    Troisième enseignement, les règles de la bienséance veulent que la chaleur soit partagée. Pas question de s’approcher du feu plus près que les autres, « cela sent le maître » comme l’écrit l’auteur anonyme d’un traité de civilité publié à Lyon334.. De même que celui qui fait le feu


    « doit le disposer de telle manière que tous ceux qui sont auprès puissent se chauffer facilement […] la charité, aussi bien que l’honnêteté, veulent qu’on s’incommode pour faire place aux autres quand on est auprès du feu ; et qu’on se retire même en arrière pour donner moyen de se chauffer à ceux qui en ont le plus besoin. »335.


    Cette même injonction est reprise dans La civilité honneste pour l’instruction des enfans diffusée très largement dans la société par le biais des colporteurs qui sillonnent le royaume336..


    On peut cependant rester dubitatif sur la portée réelle de ces ouvrages qui visent à imposer des contraintes comportementales. Si la diffusion de tels principes au sein des catégories sociales les plus favorisées, celles qui ont le moins à souffrir des rigueurs de l’hiver et qui sont le plus sensibles au respect des normes et des usages sociaux, peut conduire à un respect de ces principes en société, il est plus difficile de juger de leur portée dans la réalité du rapport intime, familier et quotidien à la flamme et au foyer.


    Face à l’obsédante morsure du froid, les injonctions des manuels de civilité sont vraisemblablement de peu de poids. Les attitudes des paysans devant le feu représentées par un graveur flamand au xviie siècle [Ill. 16] ou celles des membres d’une famille de la petite bourgeoisie en train de se chauffer dans la seconde moitié du xviiie siècle [Ill. 17] ne présentent pas de différences majeures avec celles qui sont représentées sur des enluminures de la fin du xve ou du début du xvie siècle.
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      Ill. 16 : Aert Van Waes (1639-1684),


      Paysan et enfant se chauffant devant le foyer, s.d.


      Eau-forte, 18,1 x 12,3 cm, Rijskmuseum (Amsterdam, Pays-Bas), RP-P-1890-A-15467.
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      Ill. 17 : Rienk Jelgerhuis (1739-1806),


      Intérieur avec des personnages devant la cheminée, 1765.


      Eau-forte, 14,2 x 15,6 cm, Rijskmuseum (Amsterdam, Pays-Bas), RP-P-1882-A-6025.

    


    
      

    


     


     


     


    la cheminée est-elle un instrument de chauffage ?


     


     


    La multiplicité des scènes présentant des individus en train de se chauffer devant des cheminées conduit à conforter l’idée que la cheminée est un instrument de chauffage. Mais l’est-elle vraiment ? Il y a bien entendu dans la question posée une volonté de provocation évidente et d’exagération manifeste. Pourtant, considérer la cheminée uniquement comme un instrument de chauffage, c’est passer dans une certaine mesure à côté d’une réalité de la France d’autrefois. Celle de la polyvalence de ses usages, celle de la médiocrité avérée de ses performances calorifiques, celle enfin du recours massif aux sources de chaleur portatives.


     


     


    La polyvalence de la cheminée


     


    La cheminée n’est pas qu’un instrument de chauffage. Le foyer primitif, dont elle assure la survivance dans l’habitation, a dès l’origine la double fonction de servir à la préparation des repas et de permettre de diffuser aux alentours une maigre chaleur sans qu’il soit possible de bien différencier laquelle des deux fonctions prévaut. On peut même à ces deux fonctions en ajouter une troisième : celle d’éclairer la pièce dans laquelle elle est située.


    Dans les demeures bourgeoises ou aristocratiques, la cheminée qu’on trouve dans les pièces de réception ou dans les chambres a bien pour unique fonction de diffuser de la chaleur. Mais dans bien d’autres habitations, au moins jusqu’au xviiie siècle, l’unique cheminée de la maison qui équipe la pièce à vivre sert tout à la fois à la préparation des repas et au chauffage. On doit s’interroger sur la manière dont le feu est allumé et alimenté. Si le feu est indispensable pour la préparation des repas, il l’est moins pour se protéger du froid. De multiples autres stratégies peuvent être mises en œuvre qui visent justement à limiter le recours au feu dans un souci permanent d’économie du combustible. De fait, les représentations iconographiques qui mettent en scène des individus devant le foyer peuvent être trompeuses. Si l’on prend l’exemple de la famille paysanne mise en scène par Cornelius Visscher dans La fricasseuse [Ill. 18], la présence de la famille rassemblée autour du foyer s’explique surtout par le fait que la maîtresse de maison s’apprête à y préparer d’épaisses crêpes, ce qu’affirme le titre néerlandais de la gravure. L’attroupement autour du feu résulte davantage de la promesse d’un instant gourmand que de la volonté de s’y chauffer. Alimenté par quelques morceaux de bois, le feu diffuse certes sa chaleur aux occupants de la chaumière, mais ce n’est pas là la raison première pour laquelle il a été allumé et rien n’empêche de penser qu’on le laissera doucement s’éteindre par la suite. Ce souci de l’économie permanente du combustible est en effet un trait caractéristique des modes de vie populaire337.. Les scènes de genre qui mettent en scène des gens du peuple ne montrent que rarement des foyers pétillants, de grandes flambées qui embrasent l’âtre et illuminent la maison. Pour le commun du peuple, la cheminée est davantage le lieu de préparation des repas que le siège d’un feu qui peine de toute manière à diffuser sa chaleur dans l’habitation.
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      Ill. 18 : Cornelis Visscher II (1629-1662),


      Pannenkoekenbakster (La fricasseuse), 1648-1658.


      Eau-forte, 43,1 x 34,8 cm, Rijskmuseum (Amsterdam, Pays-Bas), RP-P-OB-62.104.

    


    
      



      


    


     


     


    La médiocrité avérée de la cheminée


     


    Car en termes de performance calorifique, le procès de la cheminée traditionnelle n’est plus à faire. Il a été largement instruit (à charge) par les auteurs d’ouvrages de caminologie qui se multiplient au xviiie siècle et par les voyageurs venus de l’Est, habitués à la chaleur des poêles. Le russe Denis Fonvizine affirme par exemple n’avoir cessé de « claquer des dents » lors du trajet qui l’a conduit à la fin de l’année 1777 de Strasbourg à Montpellier. À son grand étonnement, dans les régions traversées, « il n’y a pas de poêles : seulement une cheminée, et qui fume. »338. Et c’est là le deuxième défaut couramment imputé aux cheminées. Construit le plus souvent de manière empirique, le dimensionnement et la conception du conduit de la cheminée peinent à assurer un tirage suffisant pour évacuer correctement la fumée dégagée par la combustion dans l’âtre. Afin de provoquer un courant d’air ascendant, il n’est pas rare que l’on doive laisser la porte de la maison ouverte ou tout du moins entrebâillée pour augmenter le tirage du feu et éviter à la fumée de se répandre dans la maison339., ce qui ne contribue pas à l’évidence à augmenter les performances calorifiques du feu qui brûle dans l’âtre. Gauger, fondateur de la science caminologique, affirme en 1713 que


    « ceux qui ont jusqu’à présent fait, ou fait faire des cheminées, [n’ont] songé qu’à pratiquer dans les chambres des endroits où l’on pût brûler du bois, sans faire réflexion que ce bois en brûlant, doit échauffer ces chambres et ceux qui y sont »340..


    Même constat chez Benjamin Franklin, qui note qu’il est « presque impossible d’échauffer un appartement » avec une cheminée traditionnelle. Pour lui, la persistance d’un aussi médiocre instrument de chauffage ne peut s’expliquer que par l’absence de volonté manifeste de chauffer le volume des pièces d’habitation, écrivant qu’il


    « présume que [ses] ancêtres n’ont jamais songé à échauffer des chambres pour s’y tenir : tout ce qu’ils se proposoient, c’étoit d’avoir un endroit pour faire du feu, afin de pouvoir s’y réchauffer, lorsqu’ils sentoient du froid. » 341.


    On notera le balancement caractéristique dans cet extrait entre l’usage des verbes « chauffer » ou « échauffer » appliqués à un espace habité et celui du verbe « réchauffer » appliqué lui aux habitants de cet espace. La langue de l’époque ne s’y trompe pas, qui utilise presque toujours le verbe « chauffer » à la forme pronominale. Si l’on se chauffe près d’une cheminée, c’est bien reconnaître que la chaleur dégagée par le foyer est incapable de tempérer le volume de la pièce dans laquelle elle est située et que pour avoir chaud, il est besoin de s’approcher au plus près des flammes. La cheminée ne peut donc réussir à chauffer que les corps qui l’entourent. Et encore, elle les chauffe mal. Franklin, comme beaucoup d’autres, note que « l’air froid pique tellement le dos et les talons de ceux qui sont assis au feu, qu’ils sont obligés d’avoir des paravents d’une part et des écrans de l’autre pour se garantir [du froid] »342.. Le docteur Macquart, à l’extrême fin du xviiie siècle, ira même jusqu’à écrire que les


    « cheminées paroissent plutôt faites pour servir à la décoration [des] appartemens que pour les échauffer véritablement. En effet, il faut convenir qu’on n’a jamais plus froid que dans les pays où l’on se sert de cheminées, à moins qu’on ne fasse une immense consommation de bois ; le plus souvent on se rôtit par devant, tandis qu’on gèle par-derrière »343..


    La cheminée traditionnelle est donc un bien médiocre instrument de chauffage. Incapable de chauffer de manière efficace la pièce dans laquelle elle est située, elle ne parvient que médiocrement à tempérer l’air ambiant, sa chaleur ne se diffusant guère au-delà de la proximité immédiate du foyer, ce qui explique l’attirance irrépressible qu’elle exerce sur les occupants de l’habitation qui viennent invariablement s’agréger autour d’elle.


     


     


    Les sources de chaleur portatives


     


    Pour pallier les insuffisances de la cheminée, à la fois dans un souci d’économie et d’efficacité énergétique, le recours aux sources de chaleur portatives344. est beaucoup plus général que ce que le dépouillement des inventaires après décès ne peut laisser supposer.


    On ne parle pas ici des bassinoires, ou des moines chauffe-lit, qui sont toujours la marque d’une certaine aisance, et qui, garnis de braise, ont pour fonction d’échauffer le lit avant que celui qui va y dormir ne s’y glisse. Ces accessoires, du fait de leur valeur marchande, n’échappent jamais à l’œil du notaire. On les trouve assez fréquemment dans les inventaires des curés, des fermiers ou des bourgeois. L’usage de ces bassinoires « de cuivre jaune »345. témoigne du fait que les chambres sont rarement chauffées. Pour ceux qui n’ont pas les moyens d’acquérir de tels objets, une brique, placée à proximité du foyer lors de la veillée, puis glissée dans le lit, peut remplir la même fonction.


    Par contre, l’utilisation des chaufferettes est un moyen de tenter de se préserver du froid pendant la durée du jour. Il existe pour les désigner de multiples noms : couvet ou couvot, gueux, courtine, réchauffoir, brasier. Mais le principe est toujours le même : un récipient en métal ou en céramique est rempli de braises ou de charbon de bois et généralement posé sur les genoux ou par terre entre les jambes afin de diffuser sa chaleur au plus près des corps. La difficulté à identifier de tels objets tient au fait que s’il existe de réelles chaufferettes, réalisées spécifiquement pour cet usage, ou des couvots en céramique, qu’on peut retrouver dans les collections des musées346., n’importe quel récipient de terre rempli de braises peut l’hiver remplir la même fonction.
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      Ill. 19 : Jacques Callot (1592-1635), Le mendiant au couvet, 1622-1623.


      Eau-forte, 13,7 x 8,2 cm, BNF (Gallica).
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      Ill. 20 : Jacques Callot (1592-1635), La vieille aux chats, 1622-1623


      Eau-forte, 13,8 x 8,7 cm, BNF (Gallica).


      


    


    
      


    


    


    
      


    


    L’usage de ces réchauds de fortune est le propre des catégories sociales défavorisées, celles pour lesquelles l’accès à la chaleur est justement le plus problématique. On pense ici aux mendiants de Jacques Callot, représentés dans sa série des Gueux (1622-1623), dont les mains tendues vers les braises témoignent du réconfort apporté par cette chaleur qui leur fait si souvent défaut.


    Ces récipients remplis de braises servent également à chauffer les logis sans feu d’une partie du petit peuple parisien. Louis-Sébastien Mercier, bon observateur des mœurs de son temps, note qu’il y a dans les faubourgs du Paris de la fin du xviiie siècle, une part importante de la population qui habite des « cabinets ou des recoins obscurs » qui ne sont pas équipés de cheminées. Pour ces infortunés, le seul moyen de se chauffer est « de faire du feu au milieu de leurs chambres », ce qui ne peut être le cas qu’en utilisant du charbon (de terre) disposé dans un récipient. Cette pratique est à l’origine de nombreuses asphyxies, souvent mortelles347..


    Les médecins du xviiie siècle évoquent aussi, pour en dénoncer la dangerosité, l’usage commun de ces réchauds. Boucher, médecin à Lille, dans un article publié dans le Journal de médecine en 1760, rapporte différents cas d’asphyxie provoqués par des « réchauds de terre » ou « foyers » remplis de charbons allumés348.. Ici, c’est une tailleuse qui vivait dans une chambre « petite, basse et sans cheminée » qui est ranimée in extremis après avoir été retrouvée sans connaissance. Là, c’est un vieillard, qui, travaillant « selon la mauvaise coutume [des] tisserands », un foyer tenu entre les jambes, s’est brûlé les jambes après s’être évanoui du fait des émanations toxiques du charbon. Là encore, c’est un domestique qui, rentrant dans son galetas à trois heures du matin, tente de se réchauffer au moyen d’un « foyer rempli de braises » et qu’on découvre, quasi mort, le lendemain matin. L’usage de ce type de réchaud est également attesté dans d’autres régions, en particulier chez les artisans et les paysans du Dauphiné qui passent l’hiver à carder la laine, enfermés dans des pièces ou des caves sans chauffage349.. Des réchauds servent aussi à tempérer l’hiver la grande salle de l’hôpital de Luçon, en Vendée, qui compte 22 lits et ne comporte ni poêle ni cheminée350..


    La fréquence de l’utilisation de ces sources de chaleur portative est aussi indirectement attestée par l’abondance de leur représentation dans les sources picturales. On trouve ainsi des chaufferettes nichées dans de nombreux tableaux de peintres flamands. Encore faut-il faire le tri entre la volonté du peintre de faire figurer un objet qui fait partie de la vie quotidienne et celle de glisser pour son spectateur une clé de lecture symbolique du tableau.


    Car la chaufferette est, selon l’expression de l’historien d’art Jan Blanc, un « symbole commun du désir sexuel »351.. On note ainsi la présence d’une chaufferette en arrière-plan de la célèbre Laitière de Vermeer, dans le coin inférieur droit du tableau, posée au sol près d’une plinthe en faïence de Delft décorée de figures parmi lesquels on distingue un Cupidon352.. De même, dans les tableaux de Jan Steen353. ou de Samuel Van Hoogstraten354. mettant en scène des visites de médecin chez des jeunes femmes, la présence de la chaufferette s’explique autant par la banalité de l’objet que par la volonté d’indiquer l’origine de la maladie… C’est également dans le même esprit grivois que la chaufferette apparaît dans cette gravure de Jean-Charles Le Vasseur à laquelle elle donne son titre [Ill. 21]. Placée entre les jambes du personnage féminin au premier plan, sa présence est prétexte à dévoiler une cheville et un mollet355..
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      Ill. 21 : Jean-Charles Le Vasseur (1734-1816), La chaufferette


      (d’après Anton Krause), fin xviiie siècle.


      Eau-forte, 41,7 x 30,2 cm, Teylers Museum (Haarlem, Pays-Bas), KG 13860.
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        Ill. 22 : Cornelis Pietersz Bega (vers 1631/1632-1664), Le bénédicité, 1663.


        Huile sur toile, 37,5 x 30 cm, Rijksmuseum (Amsterdam, Pays-Bas), SK-C-95.


        


      

    


    
      


    


    Mais la fréquence de la présence de chaufferettes dans des scènes de genre ne peut cependant pas uniquement s’expliquer par cette volonté de glisser des symboles à connotation sexuelle destinés à des spectateurs avertis qui sauront en analyser la signification. Elle témoigne aussi de la fréquence de leur utilisation comme source de chaleur d’appoint, particulièrement dans les logis sans feu des plus pauvres, comme dans Le bénédicité de Cornelis Bega où la chaufferette trône au premier plan au milieu de la pièce, ses braises visiblement éteintes renforçant le caractère morne et inhospitalier du logis qui tranche avec la sérénité qui se dégage du visage de la femme en train de prier [Ill. 22].


    S’il existe des chaufferettes de terre, réalisées par les potiers, de forme parallélépipèdique et dont la face supérieure est percée de trous356., celles qui sont abondamment représentées dans les sources iconographiques sont plutôt l’œuvre du layetier. À la fin du xviiie siècle, dans son Art du layetier, André-Jacob Roubo décrit les caractéristiques de cette « espèce de petit meuble à l’usage des dames » dont la forme et les usages ne semblent guère avoir changé au fil des siècles357.. Il s’agit d’une boîte en bois (généralement du chêne), garnie intérieurement de fines plaques de tôles afin de protéger le bois, dans laquelle on glisse par l’un des côtés, amovible, un récipient en terre dans lequel on a préalablement déposé des braises qui diffuseront leur chaleur par les trous percés à cet effet sur le dessus et sur les côtés de la boîte. C’est ce type de chaufferette, plus élaboré que le simple couvot de terre, qui est utilisé principalement par les femmes qui la glissent sous leurs jupes lorsqu’elles se livrent à des activités sédentaires. Elles trouvent là le moyen d’échapper un peu à la froideur de la pièce dans laquelle elles se tiennent. La présence, discrète, de ces chaufferettes sous les pieds de tel ou tel personnage féminin dans des œuvres picturales atteste de la banalité de leur usage. Un regard attentif permet ainsi d’en dénicher une aussi bien sous les pieds d’une femme de la bonne société néerlandaise jouant du virginal358. que sous ceux d’une jeune fille faisant la lecture à ses parents359. ou sous ceux d’une couturière arlésienne360..


     


     


    Le fréquent recours aux sources de chaleur portatives est à la fois la preuve et la conséquence des insuffisances de la cheminée. Si la cheminée occupe une place centrale dans l’habitation, si elle contribue à définir les modalités d’un rapport spécifique à la chaleur qui constitue un véritable trait de civilisation, elle ne parvient que médiocrement à assurer aux occupants de la maison un minimum de chaleur. L’abondance des scènes de genre mettant en scène des groupes humains au coin du feu conduit à associer d’emblée la cheminée à un instrument de chauffage et à cacher en fait des pratiques plus complexes qui laissent peu ou pas de traces dans les archives. Il faut essayer de déconstruire cette idée qui fait de la cheminée un instrument de chauffage car à l’époque qui nous intéresse, la question de la lutte contre le froid ne peut se limiter à la seule question de l’usage de la cheminée ou des sources de chaleur portatives.
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    Chapitre 5: Les stratégies de lutte contre le froid


     


     


     


    Pour les sociétés anciennes, le chauffage, parce qu’il est coûteux et assez peu efficace, n’est au final que le dernier moyen utilisé pour essayer d’avoir chaud. De multiples stratégies de lutte contre le froid sont ainsi mises en œuvre. Elles visent soit à pallier les insuffisances de la cheminée, soit à tenter autant que possible d’en limiter l’usage. De ces pratiques quotidiennes qui varient en fonction du contexte géographique et social, il ne subsiste dans les archives que quelques traces ténues qui ne livrent que de manière incidente des bribes d’information. Là encore, il faut tenter de ruser avec les sources et essayer, à partir de quelques fragments recueillis, de reconstituer la cohérence d’ensemble d’habitus aujourd’hui disparus. Par-delà la multiplicité des stratégies individuelles, il convient d’essayer de comprendre les logiques qui les guident. L’impossible chauffage assuré par la cheminée amène à la constitution autour de l’individu d’une série d’enveloppes concentriques (le vêtement, la maison) dont certaines caractéristiques durables s’expliquent par cette volonté de lutter contre le froid sans avoir recours au chauffage. On verra ainsi comment la recherche de la chaleur explique des manières de vivre et d’habiter. On verra aussi que, plus qu’aujourd’hui, l’accès à la chaleur est socialement différencié.


     


     


     


    les enveloppes concentriques


     


     


    Plus que par le chauffage, la protection contre le froid passe donc par l’invention d’enveloppes concentriques qui visent à protéger le corps des assauts de l’hiver. C’est de l’addition de ces enveloppes que l’on peut alors espérer un hypothétique confort. Le premier rempart contre le froid, c’est celui du vêtement. Le second, c’est celui de l’habitation qui n’a souvent rien d’un nid douillet. D’où l’invention à l’intérieur de l’habitation d’espaces gigognes, c’est-à-dire d’espaces plus réduits aménagés de telle sorte qu’ils tentent de préserver au mieux du froid en créant autour de l’individu un climat intérieur tempéré.


     


     


    Le fragile rempart du vêtement


     


    La première enveloppe dressée autour du corps est celle du vêtement. À l’extérieur du logis, il a pour fonction théorique de le préserver du vent, de la pluie et de la morsure du froid. Mais pas seulement à l’extérieur. Car à la différence de nos habitudes actuelles, on ne se dévêt pas, ou on se dévêt peu, lorsque l’on pénètre à l’intérieur de l’habitation. Montaigne, notant avec une agréable surprise la « tiédeur d’air plaisante et modérée » qui règne dans les intérieurs germaniques du fait de l’utilisation des poêles, écrit même que


    « là où nous [i.e. les Français] prenons nos robes de chambre chaudes et fourrées entrant au logis, eus [i.e. les Allemands] au rebours se mettent en pourpoint et se tiennent la teste descouverte au poile, et s’habillent chaudement pour se remettre à l’air. »361.


    Les logis anciens sont donc particulièrement inhospitaliers et, l’hiver, les effets conjugués du froid et de l’humidité obligent à s’y habiller plus qu’à l’extérieur. Il faut dire que si le vêtement suffit plus ou moins à protéger au-dehors des corps actifs qui se déplacent ou qui se livrent à des travaux physiques, il protège plus difficilement du froid des corps immobiles occupés à des activités sédentaires.


    Parmi ceux qui passent de longues heures immobiles, ou presque, figurent les clercs, les universitaires ou les membres de la magistrature. Si le poids de la tradition explique en partie la permanence des caractéristiques de leur costume d’apparat au fil des siècles, la remarquable adaptation de ce costume à l’environnement thermique dans lequel œuvrent ceux qui le portent conduit aussi à n’en rien changer tant que les conditions matérielles de l’exercice de leur fonction ne subissent pas d’évolution majeure. Les églises, les universités ou les bâtiments dans lesquels on rend ordinairement la justice sont autant de lieux que leur volume rend littéralement inchauffables, si tant est qu’on tente même de les chauffer. Les longues robes aux étoffes épaisses permettent de protéger ceux qui les portent des courants d’air. Les fourrures qui les ornent ou qui en garnissent la doublure permettent d’en accroître les qualités thermorégulatrices. Il est intéressant de noter que si l’on peut constater un lent déclin de la mode des fourrures à partir des xvie et xviie siècles, les ecclésiastiques et les hommes de loi restent attachés, plus que d’autres catégories sociales, à l’usage des fourrures362.. Le magistrat picard Lavernot-Paschal, président de la sénéchaussée de Ponthieu entre 1597 et 1649, s’il ne semble pas posséder de manteau fourré, ne regarde néanmoins pas à la dépense pour se faire confectionner un manteau de « serge de Florence » doublé de « neuf aunes de velours de poil et de demi » et « une robe de Palais, doublée de velours » qui lui coûte à elle seule vingt-cinq écus363.. Celle-ci lui permettra d’affronter le froid du prétoire lorsque ses fonctions l’obligeront à y siéger au cœur de l’hiver.


    De Montaigne à Diderot, les hommes de lettres, qui passent également de longues heures assis à leur table de travail, constituent aussi une catégorie sociale particulièrement exposée au froid du fait de leur absence d’activité physique échauffante. La « robe de chambre chaude et fourrée » de Montaigne fait écho à celle de Diderot, qu’il porte invariablement dans les portraits que nous connaissons de lui, robe de chambre bleue dans le portrait de Van Loo364., robe de chambre rouge dans celui exécuté par Levitzki365., le remplacement de la première par la seconde donnant lieu à une méditation célèbre sur l’importance, démesurée à ses yeux, accordée aux biens matériels366.. Cette permanence est bien un témoignage indirect de l’inconfort thermique qui règne dans les intérieurs. Entre le xvie et le xviiie siècle, pas d’évolution majeure. L’homme de lettres est contraint pour tenter de se préserver du froid de s’emmitoufler autant qu’il le peut. On trouve ainsi trace dans l’inventaire après décès de Nicolas Boileau d’« une culotte en pantalon de serge doublé de peau de mouton »367.. Était-elle portée à l’extérieur pour se protéger du froid lors de déplacements à cheval ou en carrosse ? Ou s’agit-il d’un vêtement d’intérieur ? S’il est impossible de trancher, le « sac à mettre les pieds doublé de peau d’ours » prisé également par le notaire est par contre vraisemblablement destiné à protéger l’écrivain assis à sa table de travail. Il fait écho à celui, célèbre, de Bossuet qui passait une partie de ses nuits à écrire couvert de deux robes de chambres superposées et enveloppé jusqu’à la ceinture dans un sac de peau d’ours368.. Dans son Dictionnaire universel de commerce, Savary indique que la peau d’ours est ordinairement utilisée à la réalisation de ces sacs « destinés à tenir les pieds chauds pendant les plus grands froids de l’hiver »369.. Les layetiers fabriquent également des chancelières, sortes de boîtes en bois garnies de peau d’ours ou d’autres fourrures, qui « servent aux gens de cabinet pour y placer leurs pieds et les garantir du froid ». 370. L’usage de tels accessoires est donc particulièrement indiqué pour tous ceux qui sont contraints de passer des journées entières (et même des nuits) assis derrière leur table de travail. Ce « froid aux pieds auquel on est exposé dès qu’on ne prend pas de mouvement et qu’on n’est pas auprès du feu », comme l’écrit le médecin suisse Samuel Tissot dans son célèbre ouvrage sur la Santé des gens de lettres371., semble être un désagrément partagé par tous ceux qui passent leur temps la plume à la main.


    Pour ceux qui ne peuvent se procurer ce genre d’accessoire coûteux, la lutte contre le froid passe davantage, à l’intérieur comme à l’extérieur de l’habitation, par la superposition des couches de vêtements. Les garde-robes étudiées de façon sérielle et quantitative par le biais des inventaires après décès montrent la rareté des vêtements spécifiquement dévolus à la lutte contre le froid et l’indifférenciation entre vêtements d’été et vêtements d’hiver. La possession de manteaux, doublés de fourrure ou faits d’étoffes épaisses et lourdes, utilisés seulement quelques semaines dans l’année, est un luxe inaccessible pour la majeure partie de la population. La solution classique pour lutter contre le froid consiste donc à empiler les pièces de vêtement qui sont possédées en grand nombre. Les procès-verbaux de levée de cadavre laissent parfois entr’apercevoir cet amoncellement de vêtements superposés, tel cet homme retrouvé mort noyé près d’Arras, tombé avec son cheval dans l’eau de la Scarpe en mars 1738, « vêtu d’un juste au corps et veste de toille, d’une autre veste brune, de deux culottes et de guettres de toille »372.. Les médecins correspondants de la Société royale de médecine attestent aussi cette pratique. L’un d’eux note par exemple qu’à Chaillé, dans le marais poitevin, les habitants sont généralement « bien couverts par des habits d’étoffe de laine, qu’ils ont soin de multiplier au point, que dans l’hiver, ils s’en mettent volontiers trois sur le corps. »373. Contraint à l’inactivité lors des périodes de grand froid, le paysan peut également se protéger du froid, à l’intérieur de sa demeure, en s’emmitouflant dans de vieilles couvertures ou de vieux sacs374..
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      Ill. 23 : Peter Snayers (1592-1667), Siège d’Aire-sur-la-Lys (détail), 1653.


      Huile sur toile, 184 x 263 cm, Musée du Prado (Madrid, Espagne), P01745.
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        Ill. 24 : Jacques Lagniet (1600 ?-1675), Gravure extraite de La vie des gueux en proverbe, 1663.


        Jacques Lagniet, Recueil des plus illustres proverbes…, Paris, 1663,


        BnF, Rés. Z-1746 (Gallica, vue 223/295).

      


      
        


      


      


    


    Si le torse, les bras et les jambes peuvent être ainsi relativement protégés du froid, les extrémités corporelles, mains et pieds en particulier, restent généralement exposées au froid. L’absence d’une large utilisation des gants est attestée par les inventaires après décès, par la fréquence des engelures soignées par les médecins375. ou par les sources iconographiques qui montrent des individus tentant de préserver leurs mains du froid en les calant au chaud sous leurs aisselles, en les recroquevillant à l’intérieur de leurs manches ou en les glissant sous leur châle ou à l’intérieur de leur veste pour profiter au mieux de la chaleur métabolique dégagée par leur corps. Dans le célèbre tableau de Peter Snayers représentant le siège d’Aire-sur-la-Lys, les soldats dépenaillés qui figurent au premier plan dans le coin inférieur droit du tableau [Ill. 23] souffrent à l’évidence du froid qui règne en ce mois de novembre ou décembre 1641.


    Représentés pour certains le bout du nez rougi, mal équipés, emmitouflés comme ils le peuvent dans leurs couvertures, ils peinent à se protéger des assauts du froid hivernal. Dans le groupe reproduit ci-dessus, on notera les efforts du personnage situé le plus à gauche pour tenter de se réchauffer les mains en les glissant toutes deux à l’intérieur de sa veste, tout comme l’attitude, elle aussi caractéristique, du personnage situé le plus à droite qui glisse sa main gauche pour la caler bien au chaud sous son aisselle droite. C’est également le même genre de geste que l’on peut relever dans une célèbre gravure de Lagniet représentant deux mendiants cheminant au cœur de l’hiver [Ill. 24].


    Les postures du père, bras croisés, et du fils, qui tient de la main gauche un couvot et glisse sa main droite sous son habit, au contact de sa peau, sur son épaule gauche, traduisent l’une et l’autre une volonté de se protéger les mains du froid. Par ailleurs, comme le note Lagniet, ces mendiants n’ont aux pieds « que la paille et le bois ». Le port des sabots remplis de paille est un trait caractéristique des sociétés rurales traditionnelles, et il faut sans doute voir dans la permanence de cet usage une preuve de sa capacité à protéger relativement efficacement, et à moindre coût, les pieds du froid et de l’humidité376.. L’hiver, le port des sabots est ainsi parfois sciemment préféré à celui des souliers par des hommes et des femmes qui ne sont ni des ruraux ni des paysans377..


    « Fait social total »378., selon la formule de Nicole Pellegrin, le vêtement conjugue des logiques multiples et parfois contradictoires. À la nécessité de la protection contre le froid s’ajoutent les impératifs de la mode, les usages locaux et le souci d’afficher un statut social caractéristique d’une « culture des apparences »379.. De fait, le vêtement n’offre pas toujours la protection attendue contre le froid. Dans le Bas Limousin, un médecin note ainsi l’incapacité des vêtements des paysans à les préserver efficacement du froid.


    « Leurs habits faits d’un mélange de deux laines l’une bleue l’autre blanche sont très propres ; ils seraient très chauds, mais la manière dont ils sont construits les rend plus pesants que propres à garantir du froid. C’est une chose risible de voir en hiver et les jours de fête surtout nos paisans affublés d’un gilet, celui-ci est sans manches, d’une veste, d’un habit, et d’un surtout : le tout forme une couverture étagée qui au lieu de tenir chaud donne issue de toute part au vent. »380.


    De plus, la présence ou non de laine dans ces vêtements paysans influe bien évidemment sur leur capacité d’isolation thermique. Là où l’élevage local des ovins ne peut fournir de laine, les habitants s’habillent de vêtements de toile, qui isolent bien moins du froid381.. Le vêtement ne protège donc que médiocrement du froid et le fait qu’aucune des matières dont il est constitué ne soit imperméable implique qu’il a tendance à absorber l’humidité et à geler sur le dos de celui qui le porte dès lors que les températures deviennent négatives382.. Si les plus favorisés ont la capacité de porter des vêtements plus chauds, cela ne signifie pas pour autant qu’ils soient toujours bien protégés du froid. Dans ses Mémoires sur les grandes gelées, l’abbé Mann évoque le souvenir de l’hiver 1758 passé à Barcelone lors duquel « la subtilité et le piquant de l’air étoient insupportables à [ses] sensations ». Il note « qu’aucun habillement n’étoit en état d’en garantir »383..


     


     


    L’habitation : une médiocre protection


     


    La nécessité de rester vêtu, voire de rajouter une couche supplémentaire de vêtement, à l’intérieur des habitations tient autant à l’insuffisance du chauffage qu’à la relative perméabilité entre le climat du chez-soi et le climat extérieur. De cette réalité découlent des caractéristiques durables de l’habitat, en particulier dans les campagnes.


    Pour la grande masse des habitants des campagnes, l’unique pièce à vivre est généralement basse et petite. Dans les Mauges, aux confins de l’Anjou et du Poitou, un médecin écrit même que les habitations paysannes « ressemblent plutôt à des boutiques de revendeurs qu’à une maison habitée »384.. Pour tenter de préserver au mieux les occupants de la maison du froid, les ouvertures sont généralement rares et de petites tailles, tradition condamnée bien entendu par les médecins car elle ne favorise pas le renouvellement de l’air intérieur385.. Surtout, ces ouvertures sont systématiquement calfeutrées pour empêcher l’air froid de pénétrer à l’intérieur de l’habitation, comme à Saumane, au nord-ouest de Forcalquier, où les fenêtres sont « hermétiquement bouchées avec de vieilles hardes »386.. Il faut dire que les ouvertures posent à l’époque de véritables problèmes d’étanchéité à l’air. Le verre ne se généralise que progressivement au cours de l’époque moderne, remplaçant les châssis garnis de papier huilé387.. À Lyon, le papier huilé garnira durablement les châssis des fenêtres des étages supérieurs dans lesquels vivent et travaillent les canuts388.. Dans certaines régions, comme en Languedoc ou en Provence, les fenêtres de la plupart des habitations n’ont « ni croisées, ni vitres, ni châssis, mais des volets qu’on ferme en dedans seulement pendant la nuit »389.. Les « vraies » fenêtres, dont les châssis de bois sont garnis de vitres, même si elles représentent ce qu’il y a de plus optimal pour l’époque en matière de protection contre le froid, offrent une protection insuffisante contre les infiltrations de l’air extérieur. Lorsque le climat est rude et que les moyens financiers des habitants le permettent, on tente d’améliorer l’isolation thermique des ouvertures en apposant aux fenêtres des doubles châssis dont l’efficacité ne semble pas toujours avérée. Dom d’Acher, procureur de la chartreuse de Bonnefoy, située entre le Mont Gerbier de Jonc et le Mézenc, note que lors des tempêtes de neige il n’est pas rare de voir les flocons pénétrer à l’intérieur des habitations malgré les doubles châssis « si les jointures de plomb des vitrages ne sont pas bien fermées »390..


    Les tentatives d’isolation des murs par l’usage du plâtre, des lambris ou l’utilisation dans les logements urbains de tapisseries s’avèrent dérisoires. De fait, dès que la température extérieure devient négative, il gèle aussi à l’intérieur des habitations. Toujours constaté avec un détachement empreint de fatalité comme une preuve de la vigueur de l’hiver, le fait qu’il règne à l’intérieur de l’habitation des températures négatives ne surprend alors pas outre mesure. Ainsi à Brignoles, en Provence, lors de l’hiver 1789, un médecin correspondant de la Société royale de médecine retranscrit les variations de l’intensité du froid en relatant les variations de l’épaisseur de la glace dans une cruche d’eau gelée placée dans sa chambre à coucher pourtant « exposée au midi et très bien fermée »391.. L’eau gèle d’abord superficiellement, la couche de glace ayant « l’épaisseur d’un écu de six livres », avant de doubler d’épaisseur. Au final, l’intensité du froid est telle qu’elle finit par faire éclater la cruche de terre cuite, ce qui laisse songeur sur la température qui pouvait alors régner à l’intérieur de ladite chambre…


    Rien n’illustre sans doute mieux l’incapacité de la maison à préserver du froid que le témoignage de l’abbé de Labarthe392. sur les effets du froid de l’hiver 1788-1789 dans sa demeure de Marvejols en Gévaudan393.. Bien que situé dans une toute petite ville de province, le logis de l’abbé, pour ce que l’on peut en deviner au travers de la lettre qu’il adresse à la Société royale de médecine, profite des dernières avancées du confort « moderne ». Il faut dire que Labarthe a beaucoup voyagé, a fréquenté des membres de l’Académie des sciences à Paris, et que, grand lecteur, il est au courant des dernières innovations de son temps en matière de perfectionnement de la cheminée traditionnelle. Il avoue lui-même avoir « pris contre le froid toutes les précautions que l’humaine prudence peut prendre ». Son cabinet de travail, exposé au midi, est de dimension raisonnable, « 11 pieds ½ de largeur sur 21 ½ de longueur » soit un peu moins de 4 mètres sur 7 mètres environ. Il est relativement bien isolé puisque « boisé et parqueté » tout comme la chambre et l’antichambre contiguës et séparé des pièces adjacentes par deux portes bien fermées. La pièce est éclairée par « une très grande fenêtre à doubles vitres grands carreaux de verre de Bohême, volets etc. ». Il faut donc comprendre que notre abbé jouit d’une fenêtre à doubles châssis, luxe peu courant à l’époque. Pour assurer à cette pièce dans laquelle il passe la majeure partie de son temps une température agréable en hiver, l’abbé y a « construit une cheminée à la Gauger, ou poele à air », c’est-à-dire le nec plus ultra en matière d’efficacité thermique pour l’époque et assure avoir aussi usé d’un « brazier qu’on a toujours rempli le matin et la nuit ».


    Le froid, vif depuis le début du mois de novembre 1788 (il gèle tous les jours), culmine dans les derniers jours de décembre 1788. Les températures enregistrées par Labarthe descendent largement en dessous des moins 12° C, atteignant même moins 18° C le 31 décembre. Vu les conditions climatiques,


    « aucune chambre à feu, aucune chambre à poële, aucune cave, aucun chevez de lis où une seule personne a couché, aucune cuisine n’ont esté à l’abri de la gelée plus ou moins forte. [Son] cabinet seul – note-t-il – en a esté exempt au moyen d’un poële à air et d’un brazier allumé la nuit, mais avec tous ces secours, le thermomètre a descendu à 3° au dessus de la glace394. quoique sa position ne fut qu’à une toise395. du brazier. Un second thermomètre collé en dedans des volets de la fenêtre396. a marqué malgré les doubles vitres 5° au dessous de zéro. »397.


     


    Le témoignage est doublement intéressant. Il permet de mettre en évidence le décalage entre les moyens déployés pour maintenir une température intérieure agréable et le caractère relativement décevant du résultat obtenu : si Labarthe réussit l’exploit de préserver son cabinet du gel intérieur, il n’y règne au final qu’une température avoisinant au mieux les 6° C ! Mais cette anecdote permet aussi de souligner le caractère éminemment perméable de la pièce aux influences de l’air extérieur et les énormes contrastes de température entre les différentes parties de la pièce. Malgré la présence des doubles châssis, il gèle dans la partie de la pièce située près des fenêtres. La déperdition thermique est donc de plus de 10° C entre les deux points de mesure situés à deux ou trois mètres de distance, l’un au milieu de la pièce, l’autre près de la fenêtre. L’abbé Labarthe étant un privilégié au vu des conditions dans lesquelles sont logés et chauffés la majeure partie de ses contemporains, on imagine sans peine les températures glaciales qui peuvent régner dans les habitations plus modestes. Certes, l’hiver 1788-1789 est exceptionnel par son intensité, mais ce témoignage, unique par sa précision, permet de mettre en valeur l’incapacité chronique à faire régner à l’intérieur des habitations des températures positives lors qu’il gèle au-dehors.


     


     


    L’invention d’espaces gigognes


     


    Face à l’incapacité de la maison à préserver efficacement des infiltrations de l’air extérieur et du fait du souci constant de l’économie du combustible, la lutte contre le froid et la recherche d’un minimum de confort passent par l’invention d’espaces gigognes, c’est-à-dire par la création à l’intérieur de l’habitation d’espaces au sein desquels l’on tente, tant bien que mal, de se protéger de l’incommodité des courants d’air et d’augmenter, autant que faire se peut, et à moindres frais, la température intérieure.


    C’est de cette logique que procède sans doute la multiplication des alcôves que l’on voit apparaître dans les appartements urbains à partir du xviie siècle. Dans ses Historiettes, Tallemant des Réaux attribue l’introduction en France de l’usage des alcôves, invention espagnole, à la marquise de Rambouillet qui, pour des raisons d’ordre médical, ne supportait plus la chaleur du feu des cheminées. Réduite « à ne se chauffer jamais », elle aurait trouvé là un moyen de se préserver du froid, passant la majeure partie de ses journées dans son alcôve, les jambes enveloppées dans un sac de peau d’ours398..


    C’est aussi de cette logique que découle la volonté de créer autour du lit, refuge nocturne contre le froid de l’habitation, un environnement thermique privilégié en en faisant un espace clos. La permanence des rideaux autour du lit à colonnes ne s’explique pas uniquement par la volonté d’intimité. Elle s’explique aussi par la volonté de se préserver des courants d’air et par la tentative d’emmagasiner au mieux la chaleur dégagée par les corps endormis. Les fameux rideaux « de serge verte » ou d’indienne (signe d’innovation) entourent encore au xviiie siècle la majeure partie des lits communs399.. Les trois quarts des lits des tisserands du Perche proto-industriel en sont équipés400.. À Arras, au xviiie siècle, sur les 493 lits étudiés par Marie-Thérèse Goulliart Testart, un peu moins de la moitié sont des lits « à colonnes » ou « à piliers », mais cette proportion moyenne est largement dépassée au sein de certaines catégories sociales. Ainsi, chez les marchands, les artisans ou les officiers arrageois, le lit à colonnes domine dans la proportion de 60 %, le record étant détenu par les ecclésiastiques qui possèdent à 80 % des lits ceints de rideaux401.. Le lit protège du froid par sa clôture, mais aussi par sa disposition dans l’espace intérieur de la pièce. Dans les communautés familiales agricoles du centre de la France, les lits au nombre de cinq à six sont « disposés en cercle de telle sorte que, enfermés dans d’épais rideaux de serge jaune, la tête de l’un touche les pieds de l’autre »402.. Dans les régions où le bois est rare (comme en Bretagne), et où les hivers sont rigoureux (comme en Auvergne), le lit clos est la forme la plus aboutie de cette stratégie qui fait du lit l’ultime rempart contre le froid. Enfermé dans une bulle d’air tempéré par des rideaux ou par des portes coulissantes, le dormeur y jouit alors d’un niveau de confort thermique inégalé dans le reste de l’espace habité. C’est particulièrement le cas dans les salles d’hôpitaux peu ou pas chauffées403.. Lors des hivers rigoureux, faute de pouvoir se chauffer, c’est dans les lits qu’on se réfugie. Ainsi, lors de l’hiver 1564-1565, Claude Haton note que la plupart des « pauvres gens des villes et villages qui n’avoient poinct de bois […] demourerent dedans les lictz, sans se lever que pour manger une fois » par jour afin d’échapper au froid glacial de leur habitation404.. Cette même stratégie est évoquée à la fin du xviiie siècle. Lors de l’hiver 1784, l’intendant de Bourges écrit que « les malheureux sans bois […] restaient la plus grande partie de la journée dans leurs lits pour diminuer les impressions de froid »405.. De même, un médecin bourguignon souligne que pendant l’hiver 1788-1789, les pauvres paysans des alentours de Nolay ont passé « l’hiver au lis, n’ayant rien à faire et trouvant que c’étoit un moyen économique pour manger peu et ne pas souffrir du froid »406..


    Dans les appartements urbains habités par les catégories sociales les plus favorisées, l’inconfort thermique oblige également à l’inventivité et l’agencement des intérieurs vise aussi à créer de tels espaces gigognes. Cela peut passer par la disposition du mobilier et l’organisation de l’espace de la pièce. On peut peut-être déceler de telles stratégies dans des scènes intimistes représentées par des peintres du xviiie siècle. Dans le célèbre Déjeuner de Boucher407., l’espace de vie dans la pièce occupée par les personnages se limite à un coin, polarisé par la cheminée, autour duquel se regroupe la famille. La disposition des meubles et des corps dessine un cercle autour du foyer, un espace qui est aussi un volume dont la chaleur tranche vraisemblablement avec la température qui règne dans le reste de la pièce. Dans La toilette [Ill. 25], l’agencement du pare-feu, situé à gauche du tableau, perpendiculairement au foyer de la cheminée dans lequel flambe un bon feu, répond à celui du paravent situé lui entre les fauteuils et l’encoignure de la porte et témoigne, avec la disposition des fauteuils disposés en enfilade au plus près du foyer, d’une volonté de délimiter un espace dans lequel se diffusera au mieux la chaleur.


    Dans le même ordre d’idées, le tableau de Jean-François de Troy intitulé La lecture de Molière [Ill. 26] donne à voir un groupe d’hommes et de femmes disposés dans un cercle étrangement resserré. Le dos des fauteuils quasiment accolés les uns aux autres dresse comme un second rempart qui renforce vraisemblablement l’effet recherché par la disposition du paravent devant les vantaux de la porte. Il vise peut-être à protéger au mieux des vents coulis, comme on les nomme à l’époque, c’est-à-dire des courants d’air, la chaleur étant quant à elle assurée par le feu qui flambe dans la cheminée voisine, par l’abondance des étoffes des robes qui se mêlent dans une chaleureuse houle et par la proximité des corps. On pourra certes objecter qu’il s’agit là d’une surinterprétation hasardeuse de documents dont la valeur documentaire peut être mise en doute. Mais on peut aussi considérer que la disposition des meubles et des corps dans ces tableaux est avant tout déterminée par la volonté de construire un environnement thermique privilégié et que de telles stratégies ne peuvent être décelées que par ce type de sources.
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      Ill. 25 : François Boucher (1703-1770), La toilette, 1742.


      Huile sur toile, 55,5 cm x 66,5 cm, Museo Thyssen-Bornemisza (Madrid, Espagne).
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        Ill. 26 : Jean-François de Troy (1679-1752), La lecture de Molière, vers 1728.


        Huile sur toile, 72,4 x 90,8 cm, Collection privée, Houghton Hall (King’s Lynn, Royaume-Uni).

      


      
        



        


      

    


    Ce qui est par contre certain, c’est que l’inconfort thermique des intérieurs d’autrefois est tel qu’il oblige à une inventivité permanente. La volonté de créer au sein d’appartements mal chauffés et traversés de courants d’air une sorte de bulle de chaleur conduit quelques femmes célèbres à se faire réaliser sur mesure des fauteuils particuliers. C’est par exemple la célèbre « niche » de Madame de Maintenon, évoquée par Saint-Simon408. et par le marquis de Sourches409. dès 1708. Cette niche était le nom donné par sa propriétaire à « un canapé fermé de trois côtés »410., tapissé « de damas rouge »411., sorte de « grand confessionnal garni d’étoffe pour empêcher le vent de trois côtés »412.. La recherche du confort thermique passe donc ici par la constitution d’un abri contre les courants d’airs. Loin d’être un cas unique, ce type de fauteuil semble avoir connu une certaine vogue au xviiie siècle, sans doute due à son efficacité, puisqu’en novembre 1775, le notaire bisontin Antoine-Alexandre Barbier troque son grand fauteuil habituel « contre un autre fait en confessionnal pour parer le froid »413.. Dans le même esprit, le non moins célèbre « tonneau » de Madame du Deffand a la même fonction. Plus radical encore dans sa volonté de créer un espace gigogne inséré à l’intérieur du volume de la pièce, Charles de l’Orme (1584-1678), premier médecin de Louis XIII, qui vécut presque centenaire, avait pour habitude de se placer auprès du feu « dans une chaise close et couverte par-dessus, à la façon des chaises dans lesquelles on se fait porter par la ville », chaise à porteur qu’il faisait recouvrir sur le haut, précaution supplémentaire, « de deux castalognes fort épaisses, qu’on appelle d’ordinaire des couvertures de laine »414.. Même si de l’Orme apparaît comme un original, il n’est pas un cas isolé. Gaston de Lévis, dans ses Souvenirs-Portraits, rapporte que la maréchale de Luxembourg415., qui tint l’un des plus célèbres salons de Paris dans la deuxième partie du xviiie siècle, imagina, un jour où elle souffrait d’une fluxion, de faire monter sa chaise à porteur dans son salon. À l’abri des courants d’air et du froid, « elle s’y trouva si bien qu’elle y resta tout l’hiver ».


    Le développement des alcôves, la permanence du lit clos, la construction de fauteuils spéciaux ou l’utilisation à l’intérieur des appartements de chaises à porteur résultent de la même logique qui vise à pallier l’incapacité structurelle de l’habitation à préserver efficacement ses occupants du froid. N’apparaissant que de manière incidente dans les sources, ces stratégies témoignent du bricolage permanent auquel sont confrontés les hommes et les femmes de ce temps pour essayer d’échapper au froid de l’hiver. Mais les modalités de cette lutte sans cesse renouvelée sont extrêmement variables.


     


     


     


    que la france se nomme diversité


     


     


    On sait, Lucien Febvre416. l’a dit, et Fernand Braudel417. à sa suite l’a répété, « que la France se nomme diversité ». Et les stratégies de lutte contre le froid n’échappent pas à la règle tant elles sont étroitement dépendantes de facteurs locaux aussi divers que la conception de l’habitation (toujours construite en fonction des contraintes du relief, du climat et des matériaux disponibles), d’habitudes ancestrales et des conditions de disponibilité du combustible. D’où de multiples manières d’affronter l’hiver. Cette diversité est tout d’abord géographique. Elle peut opposer les villes et les campagnes, les différentes provinces du royaume, les différents terroirs d’une même province. Mais elle est aussi, et dans le même temps, sociale puisque, bien plus qu’aujourd’hui, l’accès à la chaleur est socialement différencié.


     


     


    L’hiver dans le Haut Dauphiné : un cas extrême


     


    Étudier les stratégies de lutte contre le froid dans le Haut Dauphiné, c’est s’atteler d’emblée à un cas extrême. Pays de hautes montagnes, le Haut Dauphiné est constitué d’entités géographiques qui ont chacune une identité propre qui tient autant aux données de la géographie qu’à celles de l’histoire. Mais au-delà des différences, un certain nombre de traits communs se dégagent. Le plus évident tient à la durée et à la rigueur des hivers qui conditionnent la vie des communautés rurales. Pendant quatre à sept mois, gelée et neige empêchent toute activité agricole. Une partie des hommes émigre de façon temporaire. Ceux qui restent vivent avec les bêtes, reclus, à l’intérieur des habitations. La maison a ici un rôle majeur à jouer dans la lutte contre le froid.


    Le choix des emplacements dédiés à la construction n’obéit en rien au hasard. En Oisans, les logiques de répartition de l’habitat permanent, bien étudiées par André Allix418., tentent de concilier des impératifs parfois difficilement conciliables au vu des contraintes liées au relief. Le premier de tous est la proximité de l’habitation avec les terres cultivables. Viennent ensuite la proximité de l’eau, l’exposition, la défense. Parmi ces impératifs, la question de l’exposition au soleil est fondamentale. André Allix parle même « du désir de rôtir les maisons au soleil »419., désir malheureusement pas toujours réalisable. C’est en effet rappeler que le soleil est la première et la plus économique des sources de chaleur. Ses rayons réchauffent les murs des maisons, mais aussi les corps de leurs habitants. En 1922, Aimée Bigallet, une institutrice venue enseigner pendant l’hiver au hameau des Étages, situé sur la commune de Saint-Christophe-en-Oisans, note l’habitude qu’ont les habitants de la vallée du Haut Vénéon d’aller « se soleiller » ou « écouter le soleil », c’est-à-dire de se réunir à l’extérieur des maisons, en l’occurrence ici sur le pont qui enjambe la rivière, lors des quelques heures (trois seulement en février) pendant lesquelles les rayons du soleil frappent de leur bénéfique chaleur quelques points précis du fond de la vallée. De la même manière, dès qu’il fait soleil, les écoliers demandent à déjeuner à l’extérieur420.. Même si le fait que, selon l’affirmation de cette jeune institutrice, « ça s’est toujours fait aux Étages » est proprement invérifiable, ce témoignage, unique et tardif illustre clairement le plaisir de chauffer son corps au soleil et l’attirance quasi magnétique qu’exercent la lumière et la chaleur sur ces communautés rurales privées de l’une et de l’autre.


    Un autre trait commun à ces régions est la pénurie de combustible ligneux. Elle est ancienne, plus ou moins accentuée selon les vallées, mais particulièrement vive au sein des communautés villageoises de la rive droite de la haute Romanche qui ne possèdent pas ou très peu de forêts. Dès la fin du Moyen Âge, les habitants de Villar d’Arène ont par exemple l’habitude d’aller acheter à prix d’argent leur bois dans le Briançonnais ou à Bourg d’Oisans, le transportant ensuite sur leurs ânes ou leurs mulets421.. Dans ces conditions, tout est fait pour en limiter au maximum l’usage. Dans la première moitié du xvie siècle, l’érudit dauphinois Aymar du Rivail note qu’« entre le Mont-Genèvre et la Maurienne les montagnards chauffent leurs fours pour cuire le pain avec de la fiente de vache »422.. Dans la partie supérieure de l’Oisans, c’est-à-dire entre la fin de la plaine de Bourg d’Oisans et le col du Lautaret, « les montagnards, par suite du manque de bois, cuisent du pain seulement deux fois par an »423.. Le pain ainsi cuit se conserve une année entière. Aymar du Rivail affirme en avoir souvent mangé en traversant cette contrée pour se rendre en Italie. Cet usage perdure au travers des siècles. Lorsque l’ingénieur des mines Antoine-Marie Lefebvre d’Hellancourt parcourt la région en 1785, il note aussi cette « disette extrême de bois » qui conduit les habitants de la vallée à ne brûler « que de la fiente de bestiaux desséchée »424.. On peut encore voir sur quelques balcons du hameau du Chazelet à La Grave, ou à Villar d’Arène, ces empilements de blettes, briquettes de fumier mises là à sécher. Pour économiser le combustible, l’hiver est passé dans les étables avec les bestiaux. Le bois est réservé à la cuisson du pain, dans le four commun au village – mais on utilise aussi la paille – et le pain est cuit « pour plusieurs années »425.. Lefebvre d’Hellancourt note aussi qu’il a « goûté de leur pain cuit de deux ans. Il était très compact et aplati à peu près comme les biscuits de mer. On est obligé de le casser avec le marteau et de le laisser tremper dans un liquide avant de pouvoir le manger »426.. Cette gestion parcimonieuse d’un bois acheté et transporté à grands frais conduit de fait les populations à n’avoir recours pour leur chauffage qu’à des expédients. Comme l’indique un enquêteur de la fin du xviie siècle, les villageois « sont contraints de brûler des gazons et des fientes de vache pour se chauffer pendant sept ou huit mois de l’hiver »427..


    Loin d’être limitée à quelques communautés montagnardes de la Haute Romanche, cette pénurie de combustible ligneux tend à se généraliser dans la province, au point d’inquiéter particulièrement les autorités à partir du dernier tiers du xviie siècle428.. Plusieurs facteurs en sont la cause : dégradations entraînées par les surpâturages des ovins et surtout des caprins, essartages massifs, surexploitation des massifs forestiers du fait de la demande des industries régionales (charbon de bois destiné aux artisans des villes et surtout aux activités métallurgiques) et des besoins grandissants de la Marine, besoins de l’armée pour la construction des forts (à Briançon et Mont-Dauphin par exemple) et l’entretien des troupes (chauffage et cuisson du pain). La situation est tellement tendue que deux réformations des Eaux et Forêts auront lieu en Dauphiné à vingt ans de distance, la première en 1700-1702 et la seconde en 1723-1724, dans le but de vérifier l’application de la fameuse ordonnance de 1669, et ce communauté par communauté, dans le cadre d’une enquête extrêmement précise et exhaustive. Il va de soi que plus on avance dans le temps, plus l’exploitation de la ressource est encadrée, sans compter que la crainte des avalanches et des inondations conduit aussi à limiter l’exploitation d’une partie des forêts qui protègent autant que faire se peut contre ces deux fléaux. À la fin du xviiie siècle, ce manque de combustible ligneux amène les habitants de la région à prêter une attention toute particulière aux autres ressources offertes par la nature. Lefevre d’Hellancourt note ainsi qu’entre Auris et Le Freney-d’Oisans, les habitants exploitent les affleurements de schistes noirs houillers dont un filon parcourt le massif du nord au sud jusqu’à Venosc et qu’ils « viennent même à bout de [le] faire brûler et de s’en servir l’hiver en [le] mêlant avec du bois »429.. C’est également de la houille de médiocre qualité extraite des environs de Briançon qu’on brûle dans les corps de garde des garnisons de Briançon et de Mont-Dauphin, même si celle-ci répand une fumée noire et épaisse et exhale une odeur désagréable430.. Enfin, quelques tourbières sont également mises à profit, en Oisans ou à proximité de Gap431..


    Qu’elle soit ancienne ou plus récente, qu’elle soit réelle ou exagérée par les autorités432., la pénurie de bois, ou tout le moins sa nécessaire économie tant ses usages sont multiples et nécessaires, conduit les communautés rurales du Haut Dauphiné à tenter de surmonter l’épreuve de l’hiver sans avoir recours au bois pour se chauffer. Si les agents de l’administration ou les voyageurs de passage soulignent généralement l’usage de la bouse de vache séchée comme combustible, c’est que, dans leur esprit, celle-ci remplace le bois qui est pour eux le combustible habituel qui alimente le foyer. Voyageant l’été, ils sont beaucoup moins diserts sur ce qui fait pourtant l’originalité de la lutte contre le froid dans cette région de montagne, à savoir la cohabitation des hommes avec les bêtes. Dans le Haut Dauphiné comme dans d’autres régions de montagnes, hautes ou moyennes, la stratégie principale de lutte contre le froid passe moins par le feu qu’on fait dans la cheminée que par la proximité recherchée avec le bétail, enfermé dans l’étable pendant les longs mois d’hiver, « dont l’haleine […] tient lieu de feu » comme le note joliment le marquis de Paulmy en 1752433.. Pour le préfet Bonnaire, « pendant l’hiver, l’habitant des campagnes couche dans les écuries sur trois à quatre pieds de fumier »434.. La remarque généralisatrice mérite en fait d’être nuancée tant l’organisation de l’habitation traditionnelle et les manières d’habiter varient d’une vallée à l’autre435.. Dans le Champsaur, par exemple, la cohabitation semble rare alors qu’elle est beaucoup plus fréquente dans le Queyras, particulièrement à Saint-Véran où elle a été bien étudiée436.. À la fin du xviiie siècle, Albert, curé de Seyne, note que dans le diocèse d’Embrun, les femmes s’occupent l’hiver à filer la laine et le chanvre et se livrent également à des travaux de couture. Pour avoir chaud, elles « se tiennent ordinairement dans les écuries ou étables, en un quartier séparé du bétail où elles sont plus chaudement que dans les autres appartements, et épargnent beaucoup de bois »437.. La proximité recherchée avec les bêtes répond donc à une double motivation : celle de l’économie du combustible mais aussi celle de la recherche d’une chaleur qui dépasse largement celle que l’on peut obtenir par un feu de cheminée. La chaleur animale joue donc un rôle fondamental dans la lutte contre le froid et l’inventivité des sociétés rurales traditionnelles pour utiliser au maximum cette ressource qui ne coûte rien est parfois étonnante. En 1946, à Ceillac, dans le Queyras, un ethnologue a ainsi relevé la présence dans une étable d’un « lit surélevé et agencé de telle sorte que les brebis couchaient dessous »438.. À la chaleur des bovins qui tempéraient l’atmosphère de la pièce s’ajoutait donc celle des ovins qui chauffaient le lit par le dessous.


    Dans ces communautés montagnardes, la lutte contre le froid passe donc par des stratégies multiples qui ont pour point commun d’économiser au maximum un combustible rare et précieux. La conception de l’habitation, l’organisation de son espace intérieur et les manières d’habiter tendent à surmonter l’épreuve de l’hiver en limitant au maximum le recours au chauffage. La description que nous a laissée un médecin du tout début du xixe siècle de la manière dont les habitants de Besse-en-Oisans vivent lors de la période hivernale s’avère extrêmement instructive pour comprendre les logiques qui sous-tendent ce mode de vie traditionnel439.. Dans ce village de l’Oisans, situé sur un adret à environ 1 500 mètres d’altitude et qui regroupe environ deux cents maisons, la neige recouvre les champs et les alpages pendant sept à huit mois de l’année. Ainsi, « dès le mois d’octobre, ce pays se couvre ordinairement de neige et les habitants rentrent dans leurs tanières d’où ils ne sortent guère plus qu’au mois d’avril ou de mai suivant ».


    La communauté est totalement dépourvue de bois440.. Dès lors, comme le note notre observateur,


    « il n’existe d’autre combustible dans cette commune que la fiente des vaches dont les habitans tapissent les murs de leurs habitations pour la faire sécher et le fumier de mouton qu’ils font sécher aussi en forme de galette. Ce n’est qu’à grands frais que quelques particuliers aisés se procurent une petite quantité de bois, dont le transport ne peut se faire que très difficilement, à travers des précipices affreux qui ne sont praticables pendant quelques mois de l’année qu’aux mulets du pays. »


    L’absence locale de bois se lit aussi dans la physionomie extrêmement minérale du village. Les maisons traditionnelles, telles qu’on peut encore aujourd’hui les observer, sont bâties en pierre de schistes et étaient autrefois couvertes de lauzes. Les murs épais, la rareté des ouvertures, l’orientation des maisons tournées dans la mesure du possible vers le soleil témoignent de la volonté d’offrir un solide refuge aux habitants contre le froid d’un interminable hiver. « Tout le logement de chaque famille sans exception, consiste dans une écurie de forme carrée plus ou moins longue, une porte au milieu, de quatre pieds et demi ou cinq pieds de haut et une fenêtre à chaque extrémité d’un pied carré environ, en forment toute l’architecture. » Les fenêtres pratiquées le plus haut possible, pour permettre d’éclairer l’intérieur même en cas d’importantes accumulations de neige, ne dispensent donc qu’une lumière chiche mais limitent au maximum les infiltrations de l’air froid. L’espace intérieur de l’écurie est divisé en deux. D’un côté, les bêtes. De l’autre, l’espace de vie des hommes. Les lits – « quelques planches grossièrement arrangées en forme de caisse de deux ou trois pieds de haut […] emplies de paille » – sont disposés de manière à « former une espèce de cloison » entre les deux espaces. L’espace de vie est ainsi situé entre les lits et le mur latéral de l’écurie contre lequel est adossée la cheminée, qui sert à la préparation des repas et non pas au chauffage puisque la présence du bétail en dispense. Éclairée par l’une des deux fenêtres, cette « partie de l’écurie servant ainsi de logement est en général de huit à dix pieds carrés quelque nombreuse que soit la famille ». Comme le note Aribert, « cette manière de logement, où ils profitent de la chaleur de l’écurie, est nécessitée par la longueur et la rigueur de l’hiver et par la pénurie du combustible. »


    La chaleur qui règne dans les écuries est donc proportionnelle au nombre de têtes de bétail qui s’y trouvent. Pour les paysans les plus pauvres, qui ne possèdent que peu de bêtes, la solution pour avoir chaud consiste à se réunir dans une même écurie, particulièrement pendant les veillées lors desquelles les femmes filent ou tricotent des bas, et de s’y entasser « autant que possible pour se garantir du froid », la promiscuité tenant donc lieu de chauffage. La veillée, élément caractéristique de la vie rurale traditionnelle, est donc bien ici motivée par la recherche de la chaleur ainsi que par la volonté de « profiter d’une lampe entretenue à frais communs ». Notre médecin note « qu’autrefois, ayant un plus grand nombre de bestiaux, la chaleur de leur écurie » permettait aux habitants de rester chacun chez eux.


    Le Haut Dauphiné constitue donc un cas extrême. Face à la rigueur exceptionnelle des hivers, les habitants réussissent à résister au froid par des stratégies d’adaptation traditionnelles qui ont toutes en commun de ne pas recourir au chauffage domestique. La cheminée, alimentée par des blettes, ne sert qu’à la préparation des repas. Comme dans de nombreux autres endroits dans les Alpes, c’est la chaleur dégagée par les bêtes qui tient lieu de chauffage.


     


     


    L’hiver dans le nord de la France


     


    Dans le nord de la France, l’hiver ne présente bien évidemment pas le caractère extrême qu’il peut revêtir dans les Alpes. Comme le note Albert Demangeon, dans les campagnes de Picardie, d’Artois ou du Cambrésis, « l’hiver paraît plutôt une saison maussade et humide qu’une saison de frimas et de glaces », « les grands froids sont rares et durent peu » et « les gros hivers sont des fléaux exceptionnels »441.. Cela ne signifie pas pour autant que le froid ne pose pas, là comme ailleurs, de réels problèmes à des populations moins habituées que dans les régions de montagne à faire de la lutte contre le froid une obsession permanente. Sans doute parce qu’il est possible, tant bien que mal, d’échapper aux rigueurs des températures lors des années communes, les stratégies déployées pour se prémunir des assauts de l’hiver s’avèrent vite inefficaces dès que l’hiver est plus rigoureux qu’à l’accoutumée.


    À la différence des régions de montagne où l’hiver est la saison du repli domestique, tout au moins pour ceux qui restent au village et n’émigrent pas442., l’hiver n’est pas dans les campagnes des régions septentrionales un temps passé enfermé à l’intérieur de l’habitation. Si le temps de l’hiver correspond à une phase de ralentissement des activités, le rythme et l’intensité du travail étant calqués sur le rythme de la nature, les mois d’hiver sont aussi ceux d’une activité permanente. Dans son Théâtre d’agriculture, Olivier de Serres enjoint le bon père de famille à tirer profit des mauvais jours443.. Les jours pluvieux et neigeux sont dévolus à l’entretien de l’outillage, outils éventuellement envoyés chez le forgeron pour réparation, au rangement, au curage des étables ou des fossés, à des travaux de maçonnerie, etc. C’est donc principalement l’activité physique qui permet de se réchauffer, comme chez les ouvriers agricoles qui passent l’hiver à battre en grange444.. Une frange de la population rurale passe néanmoins une partie des mauvais jours enfermée dans les chaumières, se livrant à des activités textiles. Les femmes filent la laine445., les hommes derrière leurs métiers à tisser fabriquent de la toile446.. Mais les chaumières ou les ateliers des tisserands urbains ne sont pas chauffés. L’exemple de Chavatte, dont l’activité s’interrompt à chaque vague de froid, le démontre447., de même que les récriminations des médecins contre l’habitude qu’ont les tisserands de maintenir entre leurs jambes des pots remplis de braise pour tenter tant bien que mal de se préserver du froid qui les enveloppe448.. Cette absence de chauffage s’explique aussi par le fait que pour être correctement travaillé, le fil doit l’être dans une atmosphère relativement humide. C’est pour cette raison que la plupart des chaumières possèdent des sols de terre battue établis volontairement légèrement en dessous du niveau du sol extérieur afin de favoriser l’humidité à l’intérieur de l’habitation449.. La chaumière paysanne n’est donc pas le cocon protecteur mis en scène dans les Très riches heures du duc de Berry et son caractère relativement inconfortable explique qu’on évite d’y passer plus de temps que nécessaire450.. L’essentiel des journées d’hiver est passé à l’extérieur de l’habitation. Et si l’on ne se réchauffe pas en travaillant, il est toujours possible d’essayer d’échapper au froid à moindre coût. Le pouvoir d’attraction de la forge du village, qui est dans la France traditionnelle un lieu essentiel de sociabilité451., n’est sans doute pas étranger à cette recherche de chaleur. De même, la fréquentation des tavernes durant des jours entiers à la mauvaise saison452., où l’usage veut que chacun fournisse à tour de rôle le fagot ou la bûche qui chauffera l’assemblée, ce qui engendre souvent des contestations et des rixes453., permet de se chauffer à frais partagés. Dans les représentations de scènes de taverne qui abondent dans la peinture flamande, il est fréquent de voir à côté des buveurs des groupes humains disposés en cercle autour du foyer. La chaumière traditionnelle n’abrite donc ses habitants que le soir et pendant la nuit. La seule source de chaleur en est généralement l’unique cheminée qui occupe la pièce commune454.. On y prépare le repas et la chaleur qui rayonne de l’âtre chauffe les corps assemblés en cercle autour du feu. Quand vient l’heure de se coucher, on passe dans la chambre, généralement séparée de la pièce à vivre et percée d’une minuscule fenêtre, maintenue constamment fermée. À la logique du médecin, tout imprégné des théories aéristes naissantes, qui décrit ces chambres comme des « espèces de tanières » dans lesquelles « couchent un père, une mère, des enfans & d’autres personnes » s’oppose celle des paysans qui trouvent là un moyen d’avoir chaud à moindre coût, l’entassement des corps dans un espace confiné permettant de chauffer la pièce par la chaleur qui s’en dégage.


    Dans les villes, l’hiver impacte moins le rythme de la vie quotidienne et la multiplicité des catégories sociales rend plus difficile tout essai de généralisation. De plus, il faut là aussi tenter de différencier autant que faire se peut le jour, occupé à diverses activités, du soir et de la nuit, passés à l’intérieur de la demeure. Heureux les artisans qui utilisent le feu à des fins professionnelles455.. À cet égard, le boulanger fait certainement figure de privilégié. Si un fourneau vient tempérer l’atelier du menuisier, qui peut y brûler quelques chutes de bois inutilisables pour d’autres usages, tous les corps de métiers ne peuvent se permettre de chauffer leurs ateliers. Quelles températures règne-t-il l’hiver dans les ateliers des très nombreux cordonniers ou tailleurs qui travaillent en ville ou dans les boutiques des marchands ? Celles-ci sont vraisemblablement peu élevées, les ateliers n’étant pas chauffés. Un médecin de Valenciennes nous a laissé une description particulièrement suggestive des conditions dans lesquelles travaillaient les fillettes qui dès l’âge de cinq à six ans filaient le lin ou faisaient de la dentelle456.. Ces petites ouvrières appartiennent à différentes couches de la société urbaine. Si ce sont les « filles du bas peuple » qui sont ordinairement occupées dès leur plus jeune âge à filer du lin, les petites mains qui s’activent à produire de la dentelle sont celles des filles « des artisans, [et] des bourgeois même les plus aisés ». Ces fillettes travaillent dans des « ouvroirs » non chauffés car on croit le feu nuisible aux dentelles. Lors des hivers, que l’auteur de la topographie médicale qualifie d’ordinairement « forts longs et rudes », les ouvrières ne se garantissent du froid qu’au moyen de « chaufferettes remplies de braises plus ou moins allumées suivant qu’elles sont plus ou moins frileuses » qu’elles placent directement sous leurs cuisses, ce qui engendre des brûlures qui forment des croûtes et des ulcères. Mais le médecin souligne que ce type de pathologies ne frappe que les « filles du peuple et des artisans ». En effet, les jeunes filles plus aisées sont plus chaudement vêtues. Elles portent en particulier des caleçons et ont les moyens de se procurer des chaufferettes plus élaborées munies d’un couvercle percé de petits trous, ce qui évite le contact direct des braises et de la peau. Pour les autres, qui passent l’hiver courbées sur leur carreau ou assises à leur rouet du matin jusqu’au soir, trop peu chaudement habillées, dans des pièces non chauffées, le froid qu’elles endurent continuellement les incite « à augmenter le feu de leurs chaufferettes qui leur grille insensiblement les cuisses ». Entre deux maux, il faut alors choisir le moindre…


    On ne doit guère avoir plus chaud dans les collèges, généralement pas chauffés. Les témoignages recueillis pour le premier tiers du xixe siècle montrent qu’on y a généralement bien froid l’hiver et que, lors des grands hivers, comme en 1830, l’encre y gèle au bout de la plume à tel point qu’on est obligé d’y suspendre les cours au plus fort de la vague de froid457.. Et que dire des lieux où l’on rend la justice ? L’étude du plan général du Conseil provincial d’Artois dressé en 1787, sur lequel on peut dénombrer les cheminées, montre que toutes les pièces ne sont pas chauffées. L’existence d’une « chambre d’hiver » aux dimensions plus restreintes qui communique avec la première chambre aux plus vastes proportions semble attester du fait que les audiences de la première chambre y sont transférées lorsqu’il s’avère impossible de tempérer cette dernière au plus fort de l’hiver458.. Peut-il en être autrement quand on constate que les pièces sont équipées, quelles que soient leurs tailles, d’une unique cheminée et qu’elles communiquent avec les vastes volumes des corridors ou des vestibules qui ne sont pas chauffés ? Aucune véritable réflexion sur le chauffage du bâtiment ne précède non plus la construction du théâtre d’Arras inauguré en 1785. Comme à l’habitude dans ce type d’établissement, un « salon ou grand chauffoir » est prévu au premier étage du bâtiment. Ce foyer équipé de deux cheminées permet au public de venir se réchauffer pendant les entractes. Un siècle plus tard, la question du chauffage du bâtiment n’est pas encore pleinement réglée et il faudra attendre 1911 pour qu’un nouveau système qui viendra en remplacement des calorifères défectueux permette enfin aux spectateurs de ne plus souffrir des courants d’air froid qui traversaient de toutes parts le bâtiment459..


    Les militaires logés dans les casernes construites dans les principales villes de garnison de la région à partir de la fin du xviie siècle460. souffrent vraisemblablement moins du froid hivernal que d’autres catégories de la population. La cheminée qui équipe systématiquement les chambres sert à la fois à la cuisson des aliments – les repas des occupants de la chambrée étant préparés et consommés dans la chambre461. – et au chauffage des soldats. Ceux-ci dorment alors généralement à deux par lit462.. Faut-il voir dans ce choix du lit double une volonté de permettre de se réchauffer plus facilement lors des longues nuits d’hiver ? Libérées de l’obligation de loger les troupes chez l’habitant, où les bourgeois devaient assurer aux soldats une « place au feu », les villes doivent néanmoins continuer de fournir aux garnisons casernées le bois et la chandelle463., ce qu’elles font de mauvais gré. À Arras comme à Douai, les archives municipales gardent la trace de ces innombrables chicaneries que l’intendant est contraint d’arbitrer. Les militaires sont toujours prompts à réclamer davantage et obtiennent généralement gain de cause. Dès 1710, l’intendant de Bernage contraint les villes d’Artois à fournir le chauffage aux troupes pendant quatre mois (de décembre à mars) au lieu de trois (décembre-janvier-février)464.. L’année suivante, les militaires obtiennent d’être chauffés la première quinzaine d’avril465., puis, en 1712, la deuxième quinzaine de novembre466.. Les règlements se succèdent, qui fixent les quantités de tourbe et de fagots à fournir par homme467.. Mais les plaintes ne cessent pas pour autant, les municipalités s’estimant injustement rançonnées et s’enquérant des pratiques en cours dans les autres villes de la région468., les militaires mégotant eux sur la qualité ou la taille des briquettes de tourbe qui leur sont fournies469.. C’est pour tenter d’uniformiser les pratiques et d’éviter les plaintes et les abus qu’une ordonnance royale « portant règlement sur la fourniture du chauffage aux troupes dans les casernes des villes, places, citadelles et forts du département de la Flandre & de l’Artois ; & sur le chauffage & la lumière pour les corps de garde des troupes en garnison dans lesdites places » est promulguée le 6 juillet 1766470.. Pour chaque jour d’hiver (du 16 octobre au 15 avril ; on notera au passage que les militaires gagnent encore un mois de chauffage supplémentaire), chaque « fourrier, sergent, maréchal des logis, brigadier, soldat, cavalier & dragon » est en droit d’obtenir « six briques de tourbe des marais, ayant chaque brique cinq pouces & demi de longueur sur un pouce & demi de largeur, à chaque face environ ». Quatre briques sont prévues pour le chauffage, deux pour la préparation des repas et autres usages domestiques471.. La précision de l’ordonnance, qui définit aussi les quantités à attribuer aux corps de garde, grands et petits, et va jusqu’à standardiser la taille des briquettes de tourbe vise à éviter toute contestation possible. On y rappelle également que « les fournitures ne pourront, sous quelque prétexte que ce puisse être, excéder les quantités réglées ». Cette ordonnance ne clôt pas pour autant plus d’un demi-siècle de chicanerie. À la fin de l’année 1766, un conflit survient encore entre le Magistrat de Douai et la garnison. Les militaires, qui ne peuvent dorénavant plus contester les quantités qui leur sont fournies, se plaignent dorénavant de la qualité de la tourbe qui leur est délivrée. Ils accusent les briquettes de tourbe tirées des marais des environs de Douai d’être de moins bonne qualité que celles tirées des environs de Lille. Afin de régler une fois pour toutes la question, les échevins de Douai organisent en novembre-décembre 1766 des expériences comparatives afin de déterminer si la tourbe de Douai possède bien un pouvoir calorifique inférieur à celle de Lille, comme l’affirment les militaires. Le 1er puis le 3 novembre 1766, ils vont brûler tour à tour la même quantité de briquettes de tourbe de Lille puis de Douai dans le poêle du chauffoir des sergents de l’hôtel de ville en mesurant de demi-heure en demi-heure la température de la pièce. Il s’avérera que les récriminations des militaires ne sont pas fondées et, qu’au contraire, de bien meilleurs résultats sont obtenus avec la tourbe de Douai. Les échevins s’empressent d’en avertir aussitôt l’intendant, qui regrette que les militaires n’aient pas assisté à l’expérience, d’où l’organisation d’une seconde expérience du même type début décembre. Forcés de se rendre à l’évidence, les contestations cesseront alors472.. Si les autorités municipales délivrent avec autant de réticences les quantités de combustible exigées par les militaires, c’est sans doute parce que cela représente une dépense non négligeable dans le budget des villes de garnison473.. Mais c’est vraisemblablement aussi parce que les exigences des militaires apparaissent disproportionnées au regard des conditions dans lesquelles se chauffe le reste de la population, contrainte elle de payer de sa poche le précieux combustible qui alimente le foyer. Face au froid, les soldats jouissent du privilège d’être assurément chauffés, ce qui n’est pas le cas d’une grande partie de la population.


    On aimerait pouvoir soulever les toits des maisons de ces villes du nord de la France, dont l’image fidèle nous est donnée par de nombreux plans-reliefs réalisés à partir du xviie siècle, pour y surprendre les gestes domestiques quotidiens et les manières de vivre et d’habiter que les sources classiques qui permettent de reconstituer le cadre de la vie matérielle d’autrefois ne révèlent qu’imparfaitement. Étudiés dans le cadre de nombreux mémoires de maîtrise, les scellés ou inventaires après décès montrent que les stratégies mises en œuvre pour lutter contre le froid ne diffèrent pas de celles que l’on peut distinguer ailleurs dans le royaume. Elles résultent de la conjugaison des efforts d’isolation de l’habitation, en particulier par l’utilisation de tapisseries murales, de l’usage de la cheminée et de l’utilisation de sources de chaleurs portatives comme en témoigne par exemple l’inventaire des biens de Marie-Claire Maton dressé à Arras en mars 1723474.. Veuve d’Adrien de Torcy, seigneur de Vivray, l’inventaire de ses biens témoigne d’une certaine aisance. Elle possède par exemple un carrosse d’une valeur de 100 livres. Le rez-de-chaussée de son logis de la rue des Balances comprend deux pièces à vivre, en plus de la cuisine. Une seule des deux, dénommée « chambre à manger », est équipée d’une cheminée. « Trois pièces de tapisseries d’hautelisse », estimées 100 livres, en habillent les murs. Dans la « grande salle » voisine ayant vue sur la rue, il n’y a pas de cheminée. C’est pourtant la pièce la plus richement décorée. On trouve sept tableaux accrochés à ses murs recouverts de quatre « pièces de tapisserie de vieille mouquette ». Deux « garnitures de pareille tapisserie pour trumeau » sont disposées sur le mur extérieur, l’une entre les deux fenêtres qui donnent sur la rue, encadrées chacune de « rideaux de serge rouge », l’autre sur le pan de mur qui sépare vraisemblablement la porte de la fenêtre. Éléments d’isolation tout autant que de décoration, ces éléments de faible valeur (30 livres pour les tapisseries et garnitures, 20 livres pour les rideaux) semblent bien insuffisants pour éviter que le froid ne règne l’hiver dans cette pièce non chauffée. Cela laisse à supposer que la pièce n’est occupée que de manière saisonnière. De fait, l’hiver, la vie domestique se déroule vraisemblablement entre la pièce chauffée du rez-de-chaussée (ou la cuisine) et la chambre à l’étage, munie d’une « petite cheminée », dans laquelle se trouve aussi un « réchaud » et au sein de laquelle le « lit de chesne garni de rideaux et fronton de petite toile », garni de deux matelas, d’un « lit de plume » et de « deux couvertes blanches » constitue un rempart efficace contre le froid. La cheminée, qui n’équipe pas systématiquement toutes les pièces, reste la principale source de chaleur dans les habitations urbaines. Dans un gros bourg rural comme Hondschoote, situé en Flandre dans l’arrière-pays dunkerquois, dans la deuxième partie du xviiie siècle, les deux tiers des maisons ne sont encore équipées que d’une seule cheminée, source unique de chaleur pour toute la maison475.. Non loin de là, à la même époque, à Saint-Omer, on compte en moyenne une cheminée pour deux pièces, mais la cheminée n’équipe ni les caves, ni les greniers dans lesquels logent des familles populaires476.. Pour ces dernières, le recours à des réchauds ou des chaufferettes est nécessaire. À cet égard, les sources de chaleur portatives sont relativement communes. À Douai, au xviie siècle, leur présence est soulignée dans la moitié des inventaires477.. L’usage de ces « réchauds », « réchauffoirs » ou « paielle bachinoire » tend à pallier les insuffisances du chauffage de l’habitation et à assurer tant bien que mal un minimum de chaleur à ses occupants.


    Si l’hiver est incontestablement moins rude dans le nord de la France que dans le Haut Dauphiné, il n’est pas sûr pour autant que les habitants des provinces septentrionales du royaume aient plus chaud l’hiver que les montagnards des Alpes. L’adaptation moins impérieuse de l’habitation et des modes de vie aux contraintes du climat rend au contraire ces populations plus vulnérables aux assauts du froid. Les moyens mis en œuvre pour lutter contre le froid s’avèrent, là comme ailleurs, incapables de maintenir dans les habitations des températures positives lors des hivers rigoureux. Les instantanés de la vie quotidienne qu’on peut saisir au travers de tel ou tel témoignage permettent de mesurer la distance qui nous sépare d’un temps où l’expérience sensible du froid, des jours entiers et pendant de longues semaines, est une expérience largement partagée.


     


     


    À chacun son hiver


     


    Ce que montre l’essai de reconstitution auquel nous venons de nous livrer, c’est que toute tentative de généralisation de présentation des stratégies mises en œuvre par les sociétés anciennes pour se prémunir du froid est impossible. Les deux exemples évoqués soulignent en partie le fait que l’accès à la chaleur diffère selon une double logique. L’une, horizontale, qui oppose les différentes régions du royaume en fonction des conditions climatiques (la rigueur des hivers augmentant avec l’accentuation de la continentalité du climat et/ou l’altitude) et des conditions d’accès des populations au combustible qui alimente le foyer, celles-ci dépendant à la fois de facteurs naturels (nature, abondance ou rareté de la ressource), juridiques (présence ou non de biens communaux, droits divers, etc.) et économiques (prix des combustibles). L’autre, verticale, qui différencie les différents habitants d’un même espace en fonction de leurs revenus et des ressources que peuvent leur offrir leurs possessions. Bien plus qu’aujourd’hui, l’accès à la chaleur est dans les sociétés anciennes socialement différencié : l’hiver du pauvre n’est pas celui du riche, ce dont témoignent à l’envi les peintres ou les graveurs qui se plaisent à opposer, parfois dans la même image, les riches bourgeois qui se rôtissent avec aise devant les flammes d’un foyer bien alimenté et les gueux qui errent au vent mauvais par les chemins enneigés. Présent dans les sources iconographiques, cet antagonisme social l’est aussi dans la poésie. Vers le milieu du xve siècle, dans une de ses ballades, François Villon, narquois, se plaît à évoquer un « gras chanoine » licencieux passant ses journées d’hiver assis « sur mol duvet », près d’un « brasier, en chambre bien nattée » affirmant qu’il « n’est trésor que de vivre à son aise »478.. À la fin du xviiie siècle, Lemierre (1723-1793), poète et dramaturge célèbre en son temps (il est élu à l’Académie française en 1780), oppose dans ses Fastes ou les usages de l’année (1779) l’« hiver du riche » et l’« hiver du pauvre » (Annexe 5)479.. Pour le « riche », l’hiver est synonyme de plaisir et de repli domestique : le feu pétillant de la cheminée égaye un intérieur douillet où l’heureux occupant des lieux est protégé des assauts du froid extérieur par la conjonction de la chaleur dégagée par le foyer et par la création d’un espace gigogne délimité par le paravent qui le protège des courants d’air glacés. L’hiver est pour lui une saison de plaisir, « les cercles, les banquets, les jeux se multiplient ». Alors qu’autour de lui « tout est mort ou languit », il se sent seul « vivant ». Par un contraste dont les traits sont volontairement grossis et avec un ton tout empreint de la sensibilité larmoyante caractéristique de son époque, Lemierre présente ensuite l’hiver du pauvre. Dans ce tableau sensible défilent tour à tour « des enfans [de Dieu], exposés presque nuds à la rigueur du tems », menacés de mourir gelés comme la vermine et les reptiles qui peuplent les champs, mais aussi « l’indigent voyageur frappé par la froidure » qui « aux corbeaux sur sa route a servi de pâture » ainsi que le laboureur enfermé dans le « frêle abri » de sa chaumière, qui peine à fermer l’œil tant celle-ci est ébranlée par les vents. L’intérêt de ce poème tient moins à ses qualités littéraires qu’à sa valeur documentaire. Parce qu’il véhicule un certain nombre de lieux communs, il reflète la conscience parfaitement intériorisée par son auteur de l’impact socialement sélectif de l’hiver sur les populations. En mettant en scène le pauvre souffrant du froid, « par un mur seulement séparé des délices » du feu qui pétille dans la cheminée de l’appartement voisin, il témoigne des profondes inégalités qui caractérisent les sociétés anciennes dans l’accès à la chaleur.


    À l’époque, les galetas sans feu habités par le petit peuple des villes, évoqués par Louis-Sébastien Mercier ou par les médecins des Lumières, voisinent avec les hôtels particuliers où réside l’aristocratie. Dans ces vastes demeures, on ne regarde pas à la dépense pour chauffer les multiples pièces d’une habitation destinée à affirmer un statut social. Consommer sans compter est, il est vrai, un trait caractéristique du mode de vie aristocratique480.. Il n’est pas rare que la consommation en bois de chauffage d’un hôtel particulier parisien à la fin du xviiie siècle représente une dépense annuelle de l’ordre de 3 000 livres481.. Le feu flambe allègrement dans les cheminées et même les serres qui abritent des essences exotiques sont chauffées. Entre ces deux extrêmes existent sans doute de multiples façons de se chauffer qui reflètent les subtiles hiérarchies d’une société dans laquelle les manières de consommer sont conditionnées tout autant par des facteurs économiques que par des considérations de rang.


    Dans les campagnes, le logis des paroissiens contraste généralement avec celui du curé, ce qui est fréquemment source de tensions, les paroissiens ne comprenant pas toujours les exigences de leur curé en matière de logement482.. Le presbytère, quand il est de construction récente, jouit par exemple d’une cheminée par pièce, luxe encore inouï au xviiie siècle en milieu rural où la seule pièce chauffée (à l’exception de grosses fermes) est généralement la pièce à vivre où la cheminée sert indistinctement à la préparation des repas et au chauffage des occupants de la maison483.. En Sologne par exemple, à la fin du xviie siècle, le confortable logis du prieur de Sennely, Christophe Sauvageon, tranche avec les habitations de ses ouailles. La chambre du prieur est munie d’un plancher, ses murs sont tapissés et elle est équipée d’une cheminée. Elle est jugée par son occupant « fort commode en même temps étant fraiche lesté et fort chaude en hyver, lorsqu’on y a placez les chassis », c’est-à-dire des doubles châssis qui viennent renforcer l’isolation des deux grandes croisées vitrées qui viennent l’éclairer484.. Dans le même temps, les maisons de la plupart des habitants de la contrée, même « celles des gentill’hommes », sont décrites par le prieur de Sennely comme uniformément « basses et bâties de bois à grandes voyes, torchéez de boue, couvertes pour la plupart de chaume, […] obscures et plus propres à servir de cachots à des criminels que de demeures à des personnes libres. »485. Dans un mémoire sur la Sologne rédigé en 1776, l’abbé Tessier rappelle l’incapacité de ces maisons traditionnelles à protéger efficacement leurs occupants du froid. Il note que les portes et les fenêtres des chaumières paysannes sont mal jointes et que le corps des bâtiments est souvent percé de trous du fait du manque d’entretien régulier du torchis, à tel point que « le brouillard pénètre avec facilité par beaucoup d’endroits »486.. Dans ces conditions, le froid s’engouffre donc lui aussi sans peine à l’intérieur des demeures paysannes et les températures qui peuvent y régner l’hiver sont donc vraisemblablement bien différentes de celles qui peuvent régner dans le logis du prieur. Contraste donc entre le logis du curé et celui de ses ouailles. Contraste aussi entre celui des différents habitants d’un même village. À Codolet, village situé sur la rive droite du Rhône, à l’ouest d’Orange, un médecin correspondant de la Société royale de médecine oppose les maisons des riches, « assez bien bâties », à celles des autres habitants du village, jugées « inhabitables ». Ces maisons construites « en terre ou à mortier », au sol de terre battue et toit « mal uni » n’empêchent « ni les rosées très abondantes […], ni les gelées blanches de pénétrer dans les armoires les mieux fermées »487.. Ici, comme ailleurs, l’habitation est une véritable passoire thermique.


    L’hiver ne frappe donc pas de façon égale les différentes catégories sociales. Mais si endurer le froid avec résignation des semaines entières en attendant le retour du printemps fait partie de l’expérience habituelle de la masse du peuple des villes et des campagnes, cela ne signifie pas pour autant que cette expérience ne soit pas à l’occasion aussi celle des catégories sociales plus favorisées. Dans les salons parisiens, les hôtes désargentés n’ont pas toujours les moyens de chauffer correctement leurs invités et l’on y grelotte de toute façon dès qu’on s’éloigne des cheminées uniques qui ne parviennent pas à chauffer les pièces aux trop vastes volumes dans lesquelles elles sont situées488.. Dans les vastes châteaux des hobereaux de province, les cheminées monumentales ne parviennent pas à chauffer autre chose que les corps de ceux qui s’assoient de part et d’autre de l’âtre. Lors des hivers rigoureux, le roi lui-même partage le sort de ses sujets. Ainsi, lors de l’hiver 1608, l’historiographe du roi Pierre Matthieu, pour montrer « jusques où le froid pénétra », rapporte les paroles d’Henri IV qui, le 20 janvier, affirma à son entourage « que sa moustache s’estoit gelée au lict, & auprès de la Royne »489.. Il affirme également que le pain gela à la table du roi. Et le Louvre n’est pas la seule résidence royale incapable de préserver ses occupants des assauts périodiques de l’hiver. Dans les correspondances ou les mémoires des grands, on trouve régulièrement mention de l’inconfort de ces vastes demeures pensées avant tout pour impressionner plutôt que pour être habitées. La princesse Palatine se plaint de n’avoir dans son petit logement du Palais-Royal « qu’une chambre chaude » et un cabinet. Elle préférerait passer l’hiver à Saint-Cloud, mais « il faut se conformer à l’usage » et ajoute que de toute sa vie elle a toujours préféré le parti le plus raisonnable à celui qui lui présentait le plus d’agrément. De ce fait, elle affirme ne craindre et n’éviter ni le chaud ni le froid490.. Madame de Maintenon, moins stoïque, se plaint dans sa correspondance de l’inconfort qui règne dans les résidences royales. « Si j’habite encore long-temps dans la chambre du roi, je deviendrai paralytique. Il n’y a ni porte ni fenêtre qui ferme. On y est battu d’un vent qui me fait souvenir des ouragans d’Amérique »491. écrit-elle de Marly en avril 1705. À Versailles, la question du chauffage n’a jamais été vraiment résolue à l’époque de Louis XIV. La résidence royale a beau compter 1 315 cheminées, celles-ci ne suffisent pas à chauffer correctement les 1 840 pièces de plain-pied et les 819 autres pièces et entresols que comporte le château492.. La plupart des appartements sont mal chauffés et celui de Madame de Maintenon ne fait pas exception à la règle493.. De fait, on est plus ou moins habitué à vivre en permanence dans le froid malgré les quantités astronomiques de bois englouties par les cheminées constamment approvisionnées par les officiers de Fourrière494.. L’inconfort thermique qui règne l’hiver à Versailles semble être un fait de notoriété publique, ce qui explique que la Maison du roi soit régulièrement démarchée par des inventeurs qui proposent des solutions techniques destinées à améliorer le chauffage des bâtiments495.. Dès mai 1685, un inventeur se propose d’installer une machine de son invention afin d’assurer le chauffage et la ventilation des bâtiments. En 1761, c’est un architecte de Schaffhouse, en Suisse, qui propose au marquis de Marigny d’installer des poêles dans les appartements. Sans compter les multiples sollicitations d’inventeurs qui affirment avoir mis au point des dispositifs empêchant définitivement les cheminées du château de fumer, problème là aussi jamais résolu pendant tout le xviiie siècle. Si la question des températures qui règnent à l’intérieur du château l’hiver n’a absolument pas préoccupé Louis XIV qui, selon le portrait que nous en a laissé le marquis de Dangeau, n’était incommodé ni par le froid ni par le chaud496., il en va tout autrement de son arrière-petit-fils. Louis XV n’aura de cesse de faire réaménager le château pour tenter de le rendre plus confortable. C’est la question de la chambre royale qui lui pose surtout problème. Las d’y souffrir du froid, il fera aménager dès 1738 l’ancien Cabinet du billard en chambre à coucher dans ses appartements privés. La pièce, de dimension plus modeste que la majestueuse et inchauffable chambre de parade de Louis XIV, dispose d’une alcôve. Ses murs sont recouverts de boiseries. Elle permet donc au roi de profiter d’un confort thermique jusque-là inconnu au château497.. Mais cet aménagement ne résout pas entièrement le problème. Contraint par l’étiquette de sacrifier à la cérémonie du Lever et du Coucher dans la chambre de son bisaïeul, Louis XV continue à s’y geler tous les matins d’hiver et ses velléités d’en améliorer le confort thermique s’opposent au respect de la tradition. Souhaitant y installer un poêle en 1758, il n’obtiendra finalement que trois ans plus tard l’installation d’une seconde cheminée, ce qui ne résoudra que partiellement le problème498.. Les pièces d’apparat aux très vastes volumes ne peuvent être correctement chauffées par des cheminées au pouvoir calorifique limité. Sans compter que l’air froid s’infiltre de toutes parts par les portes et les fenêtres mal jointes qu’on est obligé de calfeutrer l’hiver par des bandes de papier collées499.. Jusqu’à la fin de l’Ancien Régime, le château de Versailles restera dans une large mesure le palais des courants d’air. Si les conditions de vie du roi ne sont en rien comparables à celles de ses plus humbles sujets, il n’est pas certain pour autant que le roi lui-même n’ait pas à l’occasion à souffrir lui-même, dans une moindre mesure, des conséquences de l’hiver.


     


     


    Difficile donc de lutter contre le froid à l’époque qui nous intéresse. Les stratégies multiples déployées pour tenter de se préserver des assauts réguliers de l’hiver montrent assez vite leurs limites dès que les températures s’abaissent de façon importante et durable. Endurer tant bien que mal le froid en attendant des jours meilleurs fait donc partie de l’expérience sensible d’un quotidien infiniment plus rude à bien des égards que le nôtre. S’il est évident que cette expérience varie selon les lieux et selon le niveau social, on peut cependant s’interroger sur le caractère plus ou moins partagé de celle-ci. Que la morsure du froid participe de l’expérience commune du peuple des villes ou des campagnes, c’est un fait. Mais existe-t-il des habitants du royaume qui n’en souffrent pas ? Tout est ici question d’intensité. Ce qui transparaît au travers des sources, c’est l’incapacité structurelle de la culture matérielle à protéger efficacement du froid. Les insuffisances de la cheminée conjuguées à celles du vêtement ou de l’habitation ne parviennent que médiocrement à tempérer des intérieurs qui n’offrent qu’une protection toute relative contre les variations de température. Si bien sûr les plus favorisés disposent de plus de moyens pour lutter contre le froid, cela ne signifie pas pour autant que ces moyens soient réellement efficients. Le feu qui flambe dans les foyers des plus favorisés, généralement pas dans toutes les pièces de la maison, chauffe davantage les corps qui se tiennent à proximité de la cheminée que le volume des pièces dans lesquelles elles sont situées. Pour essayer de comprendre et de restituer ce rapport disparu au froid et à la chaleur, il faut renoncer à notre conception du chauffage qui est celle d’une chaleur enveloppant les corps et se diffusant de manière plus ou moins homogène à l’intérieur de l’habitation. En ce sens, parler de chauffage est en partie anachronique. La lutte contre le froid, caractérisée pour le plus grand nombre par une recherche permanente de l’économie du combustible, passe davantage par des stratégies qui visent à éviter d’avoir recours au chauffage des habitations.
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        499 Le fait est rapporté dans les Mémoires de Madame Campan dans le récit qu’elle a laissé du premier accouchement de Marie-Antoinette en décembre 1778 lors duquel le roi ouvrit les fenêtres pour faire entrer de l’air frais afin de prévenir un malaise de la reine. Cf. Mémoires de Madame Campan, première femme de chambre de Marie-Antoinette, éd. Jean Chalon, Paris, Mercure de France, « Le temps retrouvé », 1988, p. 169-171.

      

    

  


  
    Chapitre 6: Un monde de l’économie permanente et de la chaleur rare


     


     


     


    Quelles que soient les diverses stratégies mises en œuvre pour tenter de se préserver du froid, quelles que soient les infinies différences géographiques ou sociales dans l’accès à la chaleur, la France d’autrefois est un monde de l’économie permanente et de la chaleur rare. L’image des paysans se chauffant devant une cheminée dans laquelle crépite un bon feu mise en scène dans les Très riches heures du duc de Berry constitue davantage une vision idéalisée qu’une réalité quotidienne dans les campagnes de la France d’alors. Car pour crépiter dans la cheminée, le feu doit être alimenté par un combustible abondant. Rappeler cette évidence, c’est souligner les multiples contraintes qui pèsent sur l’accès au bois, combustible roi pendant la période étudiée. Ces contraintes, législatives et économiques, conduisent à économiser constamment le bois, soit en chauffant au minimum, soit en ayant recours à des combustibles de substitution, et ce dans un souci de frugalité qui caractérise le mode de vie des sociétés anciennes. Ce souci permanent d’économie du combustible explique le rôle fondamental joué à l’époque par la chaleur animale, qui ne coûte rien et dont l’utilisation n’est pas limitée aux seules régions de montagne. Le besoin de chaleur ainsi que les difficultés d’accès au combustible pour une large partie de la population expliquent aussi l’entassement des corps dénoncé par les médecins de même qu’il permet d’expliquer sans doute en partie le caractère fondamentalement grégaire des modes de vie anciens.


     


     


     


    le souci constant de l’économie du combustible


     


     


    Depuis les années 1980, sous l’impulsion du Groupe d’Histoire des Forêts Françaises (GHFF), les recherches portant sur l’économie forestière ont connu un prodigieux essor et donné lieu à d’abondantes publications500.. En venant combler un vide historiographique, ces travaux viennent souligner, s’il en était besoin, l’importance fondamentale du bois pour les sociétés anciennes. En focalisant l’attention sur le bois, ces études tendent néanmoins à laisser dans l’ombre la persistance, aux côtés du bois, combustible qui a toujours la préférence des populations, d’une multitude d’autres matières qui alimentent les foyers populaires. Du fait de son prix important, le bois est constamment économisé et dans certaines régions de France il est un luxe qui devient carrément inaccessible au plus grand nombre dans la seconde partie du xviiie siècle.


     


     


    La question de l’approvisionnement en combustible


     


    Il est hors de notre propos de dresser un tableau complet des conditions d’accès à la ressource ligneuse dans le royaume de France entre le xvie et le xviiie siècle. Tout au plus peut-on souligner quelques traits caractéristiques qui permettent de comprendre les difficultés permanentes qui caractérisent l’approvisionnement en bois du foyer domestique. Les usages multiples et concurrents du bois, qui, pour les sociétés anciennes, est à la fois source d’énergie et matériau de construction, en font une ressource précieuse, objet d’une législation abondante qui vise à préserver les forêts face à la menace d’une consommation de bois toujours grandissante.


    Le bois qui alimente le foyer domestique peut provenir de trois circuits d’approvisionnement distincts mais éventuellement complémentaires. Le premier est celui de l’auto-approvisionnement rendu possible par la possession de forêts. Il ne concerne bien évidemment que de rares privilégiés. Le second est celui du marché qui met en relation les acheteurs innombrables et les marchands de bois501.. Comme tout marché, il est marqué par des mouvements de longue durée, par des fluctuations cycliques et par des tensions périodiques502.. Mais comme le note Pierre Goubert, « le bois ne cesse de montrer son originalité : il rechigne à la baisse et se précipite à la hausse, plus tôt et plus allègrement que tous les autres produits »503.. Cette hausse constante des prix du bois mise en évidence dans le Beauvaisis au xviie siècle se poursuit, à l’échelle du royaume, pendant tout le xviiie siècle. D’après Labrousse, le prix du bois augmente de 91 % entre 1726 et 1789 alors que l’élévation moyenne des prix n’est en général que de 65 % pendant la même période504.. Cet enchérissement continu du bois est source d’inquiétude pour les autorités et les milieux éclairés505.. Il s’explique par l’augmentation de la demande liée à la fois à la croissance démographique et aux besoins grandissants d’une proto-industrie en plein développement (verreries, forges, salines). La troisième et dernière voie d’accès au combustible passe par l’existence de droits d’usage ancestraux auxquels les communautés d’habitants sont particulièrement attachées puisqu’ils leur permettent d’obtenir gratuitement une provision de bois annuelle. C’est le système de l’affouage, qui est le « privilège de couper du bois dans une forêt pour son chauffage, & celui de sa famille »506., auquel peuvent s’ajouter les droits de bois-mort et de mort-bois. Le bois-mort est « celui qui est sec, qui n’a plus de sève, soit debout ou abattu » ; il doit « être sec, tant en cime qu’en racine, par caducité & sans fraude »507., conditions qui excluent le chablis qui est réservé au propriétaire. À la différence du bois-mort, le mort-bois est selon l’expression du temps « vert en étant », c’est-à-dire qu’il est « vif et sur pied »508.. Sous cette appellation générique sont regroupées neuf espèces d’arbrisseaux systématiquement énumérées à la suite de la Charte aux Normands de Louis X en 1315, confirmée par toute la législation postérieure, qui en accorde la jouissance aux usagers de la forêt du fait de leur absence de valeur marchande. Les morts-bois sont « le saule, le marsaut, l’épine, le puine, le sureau, le genêt, l’aune, le genévrier & la ronce »509..


    L’infinie complexité du droit forestier et les innombrables chicaneries auxquelles il donne lieu donnent une juste idée de l’importance fondamentale de la ressource et des pressions qui s’exercent sur elle. L’époque moderne est marquée par une gestion de plus en plus rigoureuse des forêts dont la fameuse ordonnance de 1669 sur les Eaux et Forêts est l’aspect le plus connu. Celle-ci, pour ce qui nous concerne, est une étape importante dans un processus d’érosion progressif des droits aux bois, tant en ce qui concerne le bois de chauffage que le bois d’œuvre, processus entamé dans le dernier tiers du xviie siècle et qui se poursuivra durant tout le xviiie siècle510.. La petite délinquance forestière, qui est un fait constant de l’Ancien Régime, est alors davantage réprimée, sans que l’on puisse bien déterminer si l’on doit attribuer cette augmentation de la délinquance liée au prélèvement illégal du bois nécessaire à l’alimentation du foyer domestique à une amélioration du système répressif ou à une augmentation réelle des prélévements illégaux. Dans cette dernière hypothèse, l’augmentation de la délinquance serait une réponse à l’augmentation du prix du bois qui inciterait les plus pauvres à se procurer illégalement un produit de première nécessité qu’ils n’ont plus les moyens d’acheter511.. Plus pernicieusement, les usagers de la forêt connaissent aussi des ruses qui permettent de se procurer du bois en préservant les apparences de la légalité. Celles-ci consistent à provoquer la mort des arbres, qui de fait deviendront bois-mort et pourront être prélevés en toute légalité si le stratagème n’est pas découvert. Massé, dans son Dictionnaire portatif des eaux et forêts, distingue ainsi les « charmes » qui sont « des arbres de futaie auxquels on a malicieusement fait quelque chose par le pied, ou autrement, pour les faire tomber ou mourir » et les « arsins », qui sont « ceux auxquels on a mis le feu pour les faire mourir ou tomber » 512.. Cette délinquance populaire n’est pas uniquement le fait du peuple des campagnes, pour lequel la proximité de la ressource interdite, et pourtant si tentante, est une incitation permanente à la transgression. On en trouve également trace dans les faubourgs des villes comme à Saint-Omer, où, lors de l’hiver 1772, les autorités municipales prennent une ordonnance pour interdire à « différentes personnes » d’aller couper de jour comme de nuit « dans les fauxbourgs de cette ville, marais et villages de la banlieue d’icelle les hayes, et bois qui croissent »513.. L’existence de cette petite délinquance témoigne des difficultés quotidiennes qu’ont les plus humbles à alimenter le foyer domestique. Pour eux, l’accès au combustible est difficile et le vol de bois, perçu davantage comme un « droit des pauvres » – bien avant que Marx ne le théorise514. – que comme une transgression du droit de propriété, est le seul moyen d’obtenir de quoi au moins faire bouillir la marmite, sans imaginer dans ces conditions que les faibles quantités prélevées puissent réellement servir à se chauffer beaucoup. Comme le note Andrée Corvol, « la délinquance au singulier ne renvoie donc pas qu’à la misère d’un seul. Elle est le miroir qui réfléchit la famine de tous. »515.


    Dans les villes, où l’accès au bois est entièrement dépendant du marché, le bois se vend essentiellement sous deux formes516.. Gros bois, vendu au moule, au compte ou à la corde : il est vendu en bûches de trois pieds et demi de long (soit environ 110 cm) dont le diamètre est obligatoirement supérieur à six pouces517.. Quant au menu bois, il se décompose – par ordre de taille décroissant des branches qui le composent – en cotterets, fagots ou bourrées518.. Les cotterets sont constitués de « bois taillis fendus » ou de « petits bois ronds » ; les fagots, des « branches les plus menues des arbres » ; les bourrées, de « broussailles, d’épines, de ronces & du plus menu et du plus mauvais bois », par conséquent « il prend le feu promptement, mais il est de peu de durée ». Produit intermédiaire, la falourde est un « gros fagot qui n’est constitué que de huit à dix perches coupées ou rondins joints ensemble & liez par les deux bouts. »519. Le marché pourvoit donc aux besoins des villes qui sont des monstres dévorant des quantités sans cesse croissantes de bois. À Paris, où la situation a été la mieux étudiée, le bois, acheminé par flottage dès le milieu du xvie siècle, provient d’une auréole d’approvionnement qui dessine un cercle d’un rayon de 100 à 200 kilomètres autour de la capitale. La consommation ne cesse d’augmenter tout au long de la période moderne, quintuplant presque. Elle passerait de 315 000 stères annuels dans la seconde moitié du xvie siècle à 830 000 au début du xviiie siècle puis atteindrait un million et demi de stères par an à la fin de l’Ancien régime, ce qui est très nettement supérieur aux seuls besoins imputables à la croissance démographique520.. Dans les villes, le bois de chauffage est donc en théorie disponible sous diverses formes, adaptées à ses multiples usages qui ne sont pas seulement domestiques. Mais en pratique, cela ne signifie pas pour autant qu’il soit accessible à toutes les bourses. Dans les chaufferettes populaires, on ne brûle pas du bois, mais du charbon de bois. Et quand le peuple a froid, et qu’il ressent le besoin impérieux de se chauffer, c’est plutôt un fagot ou un cotteret qu’il achète, et non pas une bûche521.. Acheter une corde de bois ou se faire livrer un cent de fagots est au-dessus des moyens du peuple des villes qui achète le combustible par petites quantités, à la fois pour des raisons financières mais aussi parce qu’il ne dispose généralement pas dans les logements qu’il loue de la place pour stocker de telles réserves522.. Savary, dans son Dictionnaire de commerce, note que les regrattiers font le détail des falourdes qu’ils « vendent à la pièce aux pauvres gens qui n’ont pas le moyen de faire provision de bois de chauffage. »523.
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      Ill. 27 : Joseph Philibert Quentin (1857-1946), Femme au fagot, fin xixe siècle.


      Cliché stéréoscopique négatif au gélatino bromure d’argent sur plaque de verre (18 x 13 cm),


      Musée des Beaux-Arts (Arras), n° inv. 946.1.1090
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      Ill. 28 : Joseph Philibert Quentin (1857-1946), Julia ramenant du petit bois,


      fin xixe-début xxe siècle.


      Cliché négatif Noir et Blanc au gélatino bromure d’argent sur plaque de verre (18 x 24 cm),


      Musée des Beaux-Arts (Arras), n° inv. 946.1.318.


      



      


    


    Plus que la bûche, c’est donc le menu bois qui alimente le foyer populaire. Ce menu bois est ramassé au jour le jour dans les forêts, dans les bosquets ou à proximité des haies sous forme de bois-mort au fil des pérégrinations quotidiennes du peuple des campagnes. Les paysans de Noël du Fail affirment à ce sujet que « jamais ne faut retourner à la maison vuyde, et que c’est le dire d’un bon mesnager »524.. Il est fréquent de déceler la figure du paysan, et surtout de la paysanne, chargée de son fagot ou en train de le constituer, dans les scènes d’hiver, qu’elles émanent de peintres525. ou, plus récemment de photographes, preuve de la permanence jusqu’à une époque récente de cette pratique.


    Dans les villes, ce menu bois est acheté au fur et à mesure de leurs besoins et surtout de leurs possibilités financières par ceux pour lesquels la bûche est un luxe inaccessible. Par nécessité ou par souci d’économie, les fagots alimentent aussi les foyers des auberges, ce qui étonne le voyageur russe Denis Fonvizine, qui en décembre 1777 note qu’en « Franche-Comté, en Bresse, en Dauphiné, […] il n’y a pas de bois de chauffage et [que] l’on brûle des branchages secs. »526.


    Ce tableau brossé à grands traits mériterait de multiples nuances tant les conditions d’accès au combustible sont variables d’un lieu à un autre. Au fil de ses pérégrinations dans la France de la fin de l’Ancien Régime, Arthur Young note l’extrême variabilité du prix du bois selon les régions traversées527.. Pour les communautés rurales, les consommations de bois par foyer sont également extrêmement variables au sein d’une même région528.. Ce qui est par contre patent, c’est que l’accès au bois se complexifie au cours du xviiie siècle. L’augmentation des prix et la pression croissante sur la ressource ligneuse font craindre une pénurie prochaine de bois de chauffage529.. Réelle ou fantasmée, cette crainte d’une disette de bois « a occupé au moins une centaine de plumes pendant les dix dernières années » comme le souligne plaisamment Arthur Young530.. Elle devient en tout cas un sujet d’inquiétude pour les autorités, même dans les régions les plus boisées, comme la Franche-Comté531.. Flesselles, intendant de Lyon en 1784, écrit que « la disette des bois de chauffage est un malheur général qui répand chaque année la perplexité parmi les agents de l’administration, les allarmes parmi le peuple » et que « le mal devient chaque année plus sensible »532.. Les cahiers de doléances rédigés au printemps 1789 se feront largement l’écho de cette cherté excessive d’une ressource dont la raréfaction est spontanément attribuée aux usages grandissants de l’industrie533.. Quelles qu’en soient les causes, cette pénurie grandissante de bois de chauffage accroît les difficultés d’une large part de la population à pourvoir à l’approvisionnement journalier du foyer et l’impitoyable loi du marché tend à rendre l’accès à la chaleur encore plus difficile pour les catégories sociales pour lesquelles il est déjà habituellement problématique. Si l’on en croit un auteur de la fin du xviiie siècle, « tandis qu’une partie des citoyens ne se chauffe point du tout, l’autre portion se chauffe mal, & […] le plus petit nombre consomme pour ainsi dire à lui seul tout le bois, & semble en avoir comploté la destruction. »534. Selon le même auteur, c’est un quart des habitants de Paris qui serait alors hors d’état de se procurer du bois pour se chauffer l’hiver !535.


     


     


     


    Difficultés d’accès au bois et combustibles de substitution


     


    Le nord de la France constitue à ce propos un intéressant observatoire des difficultés d’approvisionnement du foyer domestique et du recours à des solutions alternatives à l’usage du bois comme combustible usuel. La région est, plus que d’autres, pauvre en bois de chauffage. Les forêts n’en sont pas absentes, mais elles servent principalement à approvisionner les villes dans lesquelles se concentrent ceux qui ont les moyens de se chauffer. Ainsi, le bois que l’on consomme à Lille provient de la forêt de Nieppe située au nord d’Armentières. Il est transporté par chaland sur la Lys et remonte ensuite la Deûle536.. Dans le Boulonnais, région plutôt boisée, la concurrence entre Boulogne et Calais contribue à l’enchérissement du bois de chauffage, la demande excédant l’offre537.. L’étude sérielle des inventaires après décès montre ce bois stocké dans les maisons inventioriées. À Saint-Omer, dans les deux tiers des inventaires dépouillés par Anne Monnot pour la deuxième partie du xviiie siècle, il est l’unique combustible mentionné, constituant une réserve moyenne de 55 livres538.. À Lille, on trouve trace de stocks de bois d’orme ou de hêtre, plus rarement de chêne dans les caves des maisons inventoriées539.. Mais ce que ces inventaires, qui ne sont que très exceptionnellement ceux de l’habitation des plus humbles, ne disent pas, c’est la difficulté pour une large part de la population d’accéder, pour des raisons économiques, au bois. Pour le peuple des villes, mais aussi pour les habitants des communautés rurales dépourvues de forêts, le combustible qui alimente le foyer domestique au xviiie siècle n’est généralement pas le bois, hors de la portée de leur bourse. Comme le souligne François Laude, qui a travaillé sur l’abondante série C des archives départementales du Pas-de-Calais avant sa quasi complète destruction en 1915, on brûlait surtout dans l’âtre des chaumières artésiennes de la paille glanée dans les champs après la moisson, des tiges de fèves ou d’œillettes, ou des feuilles ramassées à l’automne et, là où elle était disponible, de la tourbe540.. Et dans les régions littorales de Picardie, du Calaisis et aux environs de Gravelines et de Dunkerque, on utilisait principalement comme combustible de la bouse de vache qu’on avait préalablement fait sécher en la plaquant contre un mur541..


    Cette rareté de la ressource ligneuse explique l’intérêt précoce porté dans la région aux tourbières. Au xviiie siècle, comme le note un mémoire rédigé par les États d’Artois, la tourbe « est devenue le principal chauffage des habitants de cette province »542.. Exploitée de longue date dans les vallées marécageuses de la Canche ou de l’Authie, de la Scarpe, de la Deûle ou de la Sensée, elle donne lieu à un usage qui grandit au fur et à mesure que la ressource en bois se raréfie et que son prix augmente. La volonté de l’intendant d’en réglementer l’exploitation, qu’il juge excessive, donne lieu à partir de 1740 à d’incessants conflits qui l’opposent aux États d’Artois et au Conseil Provincial d’Artois, conflits qui redoubleront quand le pouvoir royal s’avisera de procéder au partage des communaux543.. Il y a bien sûr dans ces querelles des enjeux politiques évidents, mais les mémoires des différents protagonistes soulignent tous l’importance fondamentale de la tourbe pour les communautés rurales dépourvues de bois. En Picardie, pays d’élection où le pouvoir royal eut moins de mal à encadrer l’exploitation des tourbes, les archives gardent la trace de l’importance vitale de ce combustible pour le peuple des campagnes. Obligées de demander annuellement des autorisations de tourbage à l’intendant, les communautés rurales insistent bien dans leurs demandes sur le fait que l’obtention de cet accord est pour elles l’unique moyen de pouvoir pourvoir à l’alimentation du foyer domestique. Ainsi, les habitants de la « paroisse et communauté » de Suzanne, située en bordure de la Somme non loin de Péronne, n’ont pas pu obtenir en 1783 l’autorisation de tirer des marais de leurs communes les tourbes et les bouzins « qu’ils ont coutume de faire tous les ans pour leur chaufage ». Ils se plaignent de s’être trouvés lors de l’hiver « dans la plus affreuse situation et dans la plus grande disette de chauffage », affirmant que « plusieurs d’entre eux ont été réduits à bruler une partie de leurs bâtiments et de leurs ustanciles de labours par la rareté du bois et autres matières dont on a coutume de faire usage l’hyver pour se chaufer. »544. Dans la communauté voisine de Cappy, les habitants rappellent à l’intendant l’importance que revêt pour eux l’autorisation de tourber dans une portion du marais qui leur est généralement accordée « pour la chauffe seulement des pauvres habitans ». Dans un village rempli de « pauvres ménages », où « le bois est d’un prix exorbitant », la tourbe seule permet aux paysans de ne pas souffrir « extrêmement pendant le cours de l’hiver »545.. S’il est de bonne guerre pour les requérants de forcer un peu le trait pour émouvoir l’intendant, cela n’empêche pas de voir dans ces échanges une preuve des difficultés structurelles des communautés rurales à satisfaire leurs besoins en combustible.


    La tourbe n’est pas seulement exploitée par les communautés rurales dans le cadre d’un droit d’usage de plus en plus encadré, voire contesté. Elle fait aussi l’objet d’un commerce qui permet de la proposer à la vente dans les villes situées à proximité des zones d’extraction. Elle sert parfois à chauffer les troupes dans les casernes. Elle alimente les foyers populaires et les fourneaux des artisans dans certaines villes. C’est particulièrement le cas à Amiens, qui jouit de la proximité d’abondantes tourbières dans la vallée de la Somme. Dans cette ville où « les riches seuls ont la faculté de brûler du bois »546., la tourbe constitue le chauffage ordinaire du peuple547.. Le marchand d’Amiens Jean Pagès atteste de son usage largement répandu déjà au début du xviiie siècle548.. L’usage massif de ce combustible dégage une odeur « forte et puante »549., sensible des lieues à la ronde, ce que ne manquent pas de signaler les voyageurs de passage550.. Roland de la Platière, qui souligne pourtant l’intérêt de ce combustible, évoque cette « pénétrante et dégoûtante vapeur qui s’en exhale lors de sa combustion dont la subtilité et l’abondance sont telles que le linge et les vêtements quelqu’enveloppés et serrés qu’ils soient dans des armoires en contractent l’odeur que portent partout ceux qui en sont revêtus » et qui imprègne « les meubles, les outils et ustenciles » entreposés dans les maisons551.. Combustible de second choix, la tourbe brûle dans le foyer de ceux qui n’ont pas les moyens d’acheter du bois, mais aussi dans celui de certains bourgeois qui y ont recours par souci d’économie552.. De ce fait, les autorités municipales sont très sensibles à la question de l’approvisionnement de la ville en ce seul combustible accessible au plus grand nombre. À l’automne 1768, le conseil de la ville d’Amiens fait acheter 200 piles de tourbe (soit 200 voitures) afin de les « faire enmagaziner pour les revendre au prix coûtant et en détail seulement aux pauvres particuliers qui seroient en état de païer, et pour distribuer gratuitement à ceux qui seront jugés dans le cas d’être secourus. »553.. Encore faut-il souligner la difficulté que représente son achat pour les très nombreux ouvriers du textile qui habitent et travaillent dans la ville. Comme le note le greffier, « ce n’est qu’à mesure [que les ouvriers] reçoivent leur salaire qu’ils s’approvisionnent »554., achetant le combustible au fur et à mesure qu’ils touchent leurs salaires.


    Le prix exorbitant du bois explique aussi l’apparition d’un nouveau combustible dans les foyers populaires au cours du xviiie siècle : la houille. Exploité depuis les années 1720 dans le Hainaut français555., le charbon de terre apparaît progressivement comme une solution palliative aux problèmes récurrents d’approvisionnement des foyers urbains entièrement dépendants du marché. À Arras, les autorités municipales notent au début des années 1780 que « le bois de chauffage est très cher ». Il « s’y vend actuellement depuis trente-six jusqu’à quarante livres la corde ; il n’y a que les habitans les plus aisés qui puissent s’en procurer, encore n’en font-ils usage que pour leurs principaux appartements et n’usent pour le surplus de leur maison que de charbon de terre que l’on tire des fosses d’Anzin »556.. L’approvisionnement de la ville en charbon de terre est l’objet de toute l’attention des autorités municipales qui veillent à déjouer les manœuvres du directeur des mines d’Anzin qui approvisionne au compte-gouttes la ville, privilégiant ostensiblement semble-t-il son frère et sa sœur, marchands de charbon à Arras, organisant la pénurie pour faire monter les prix557.. La consommation de la ville en charbon de terre est jugée « considérable […] à cause de la rareté et surtout de la cherté excessive du bois de chauffage », qui est un combustible bien « au-dessus de la faculté du pauvre »558..


    C’est donc la pénurie de bois de chauffage qui seule explique que les réticences traditionnelles à l’égard de l’usage de la houille soient surmontées559.. Car malgré les efforts du médecin et académicien Jean-François Clément Morand, grand spécialiste des questions relatives à l’exploitation et aux usages du charbon de terre, qui publie en 1770 un ouvrage destiné à promouvoir ce combustible560., les préjugés à l’égard du charbon de terre restent tenaces. Arthur Young, qui est originaire d’un pays où l’usage de la houille est ancien et commun, dénonce les « absurdes préjugés de Français » en faveur du bois et le discrédit dont est frappé le charbon. Même dans les régions d’extraction de la houille (Hainaut, Bourgogne), on brûle du bois dans les auberges et les maisons, hormis chez les plus pauvres561.. Le feu de charbon, qui n’offre pas les mêmes agréments que celui du feu de bois est, de plus, couramment accusé de faire « mal à ceulx qui ne l’ont à coustume » comme l’écrit Gilles le Bouvier au milieu du xve siècle562. ou de provoquer des intoxications563.. Même si la consommation de houille se développe progressivement au cours du xviiie siècle, principalement dans les régions où elle commence à être extraite, comme dans le nord de la France ou à Saint-Étienne564., et par extension à Lyon, son usage est socialement différencié. Le charbon de terre est un combustible de substitution pour ceux qui n’ont pas les moyens d’acheter du bois. L’augmentation du prix du bois scinde la société en deux groupes distincts. Ceux qui sont contraints d’avoir recours à la houille et ceux, plus aisés, qui peuvent se permettre de continuer à préférer l’usage beaucoup plus coûteux du bois565..


    Le nord de la France constitue un laboratoire du changement en cours au xviiie siècle. Même si le bois y reste le combustible roi et que la tourbe ou le charbon de terre n’y apparaissent, selon la mentalité de l’époque, que comme des palliatifs moins commodes et potentiellement dangereux566., la nécessité amène une diversification de la nature des combustibles qui alimentent les foyers domestiques. Cette mutation se poursuivra au cours du xixe siècle567.. L’étude du nord de la France oblige aussi à se départir de l’idée première selon laquelle le combustible qui alimente le foyer domestique est forcément le bois. Obligés de « faire feu de tout bois », selon l’expression proverbiale, les habitants de la France d’autrefois font aussi feu d’une multitude d’autres matières combustibles. Ces combustibles de substitution varient selon les opportunités locales mais ont globalement pour point commun de ne rien coûter, sauf la peine pour les ramasser. Les voyageurs qui sillonnent le royaume au cours du xviiie siècle ou les médecins correspondants de la Société royale de médecine témoignent de la diversité de ces combustibles utilisés pour économiser le bois ou pallier son absence ou sa cherté. Dans le Bocage normand, les fours à chaux sont chauffés avec des bruyères, des joncs marins et « autre espèces propres au chauffage »568., mais pas avec du bois. À Belle-Île-en-Mer, le bois, importé du continent, n’est réservé qu’à la garnison ou aux habitants les plus aisés. Le reste de la population doit se contenter de combustibles de substitution, joncs marins, brassées de fougères ou de bruyères séchées ramassées sur la lande, galettes de « bouze de vache en pâte avec du chaume ou du foin, appliqués et desséchée contre les murts » ou tourbe de mauvaise qualité importée569.. Dans la région de Laigle, en Normandie, la disette croissante de bois pour les usages domestiques à la veille de la Révolution – en partie due au développement de ses usages industriels (forges, martinets, tréfileries, briqueteries, tuileries) – conduit la majeure partie des habitants à avoir recours à « de la braisette de four à chaux », c’est-à-dire à un résidu de combustion570.. Aux confins de la Vendée et de l’Aunis, les paysans n’ont pas de bois, ils « y brûlent leurs fumiers »571.. Un médecin note également qu’à Chaillé, dans le Marais Poitevin, le chauffage des habitants « ne consiste que dans du fumier détrempé mis en forme de gateau, séché au soleil. C’est au feu de ce fumier ainsi préparé qu’ils apprêtent tout ce qu’ils mangent. »572. Sur la rive droite de la Loire, entre Sully-sur-Loire et Gien, on alimente le four à pain avec les genêts et les bruyères des sous-bois573.. En Bretagne aussi on chauffe les fours avec du genêt574.. Dans certains villages du plateau du Devès, au sud du Puy en Velay, le four est chauffé « avec de la paille et de la bouse de vache »575.. Ailleurs, ce sont des mottes de tan, écorces de chêne pulvérisées utilisées par les tanneurs, moulées, comprimées, séchées au soleil qui servent au chauffage des ménages peu aisés576.. Même dans le Haut Doubs, région forestière s’il en est, le bois qui sert à la construction des maisons, à la cuisson du pain et à chauffer le lait pour la réalisation des fromages, n’alimente pas forcément le foyer domestique. C’est la tourbe extraite près de Frasnes et de Bouverans qui pourvoit aux usages quotidiens577..


    Ce survol rapide du royaume témoigne de la diversité des combustibles qui alimentent les foyers populaires. Il dessine aussi indirectement une hiérarchie implicite : à ceux qui en ont les moyens, le bois, qui pétille dans l’âtre et diffuse une bonne chaleur ; aux autres, les combustibles de substitution auxquels on a recours non par choix mais par nécessité. Ils diffusent une chaleur souvent moindre, moins durable aussi, et se consument plus difficilement, sans offrir le spectacle réjouissant d’une belle flambée. Cette hiérarchie est en fait encore plus complexe car il existe pour chaque famille de combustible des qualités différentes dont les acteurs du marché, vendeurs comme clients, sont parfaitement conscients. Ainsi, en fonction du lieu et de la profondeur dont elles sont extraites, les briquettes de tourbe dégagent plus ou moins de chaleur, et aussi de fumée, lors de leur combustion578.. De même, tout bois ne se vaut pas. Le hêtre est généralement considéré comme « le meilleur de tous les bois de chauffage » parce qu’il « fait un feu vif & clair » et dégage peu de fumée. Il est réputé pour dégager « une grande chaleur »579.. Le charme « brûle bien, fait fort bon feu, & beaucoup de charbon qui dure longtemps ». Le chêne jouit d’une réputation plus ambivalente. Si le « jeune brule & chauffe bien », le vieux chêne a tendance à noircir dans le feu. En se consumant, « il fait un charbon qui s’en va par écailles, qui ne rend point de chaleur, & qui s’éteint bientôt ». Quant au « bois pelard », qui est un chêne dont on a ôté l’écorce pour faire du tan, s’il brûle assez bien, il ne dégage que très peu de chaleur. Pour chacune de ces essences, le mode d’acheminement influe aussi sur son pouvoir calorifique. Il est à l’époque reconnu que le bois flotté dégage moins de chaleur que le bois acheminé par charroi, mais qu’il s’allume et brûle plus vite.


    Brûler du bois est donc un privilège accessible seulement aux plus aisés. Mais cela ne signifie pas que le bois que ces derniers brûlent dans leurs cheminées soit pour autant synonyme de chaleur. À l’époque, les usages du bois sont tellement multiples que les essences de bois destinées au chauffage le sont parfois davantage par leur inaptitude à servir à d’autres usages que par leurs capacités calorifiques propres. C’est ce qu’explique très bien Gilles Roussel dans sa topographie du Bocage normand rédigée à la toute fin du xviiie siècle580.. Dans cette partie de la Normandie située à l’ouest de Caen, le meilleur bois est réservé pour les besoins de l’artisanat. Le chêne est débité en planches, en soliveaux, en merrains. Il est utilisé pour réaliser des voitures, des pressoirs, des outils agricoles. Le hêtre est transformé en sabots, en jattes, en pelles, en vis de pressoir, en jantes de roue. Le châtaignier est transformé en essentes, le noyer sert à fabriquer des meubles. Le frêne et le tilleul sont transformés en brancards de voiture, en échelles, en chaises. L’écorce du chêne est utilisée au tannage, les racines de noyer servent à réaliser des teintures. Quant aux arbres de second choix, ils servent à la fabrication du charbon de bois. Que reste-t-il alors pour le chauffage domestique ? Des bois qui par leurs qualités intrinsèques ne sont pas appropriés à d’autres usages : le bouleau et l’aulne, dont on fait des « fagots, ainsi que des arbustes et de toute espèce de bois dont on ne peut tirer un parti plus profitable »581.. Le bois affecté au chauffage l’est donc avant tout par le fait qu’il est inapproprié à d’autres usages. L’Encyclopédie méthodique affirme à la même époque que « le bois blanc, comme le peuplier, le bouleau, le tremble, est le plus mauvais de tous les bois à brûler. »582. C’est pourtant ce bois-là qu’on brûle alors dans le Bocage normand, faute de mieux.


     


     


    Un monde de l’économie permanente


     


    Cette variété des combustibles de substitution et cette difficulté structurelle à satisfaire à l’approvisionnement du foyer domestique illustrent et expliquent la tendance permanente à l’économie du bois de chauffage. Les pratiques quotidiennes – comme les modalités de l’alimentation du foyer – laissent peu de traces dans les archives. On peut néanmoins en déduire qu’au vu de la difficulté que représente l’accès au combustible pour une large part de la population, celui-ci est utilisé avec une extrême parcimonie et en priorité pour assurer la cuisson des aliments. Dans ce cas, le chauffage n’est qu’un effet indirect de la préparation des repas, le feu qui fait bouillir la marmite diffusant alors sa chaleur aux abords du foyer. Même pour ceux qui ont les moyens ou la possibilité (notamment par le biais de l’affouage) de se procurer du bois, la nécessité de gérer un stock délivré annuellement oblige à économiser le combustible afin de faire en sorte que les besoins du foyer puissent être satisfaits tout au long de l’année. Sans compter qu’une gestion économe et prudente de ce stock conduit sans doute à limiter l’usage du bois pour le chauffage pour les seuls jours où cela est jugé absolument nécessaire. Cette volonté constante d’épargner le combustible transparaît dans un certain nombre de manières de vivre et d’habiter dont on peut trouver à l’occasion des traces dans le corpus des sources dépouillées pour cette enquête.


    Dans les sociétés anciennes, l’économie du combustible est, au sens littéral du terme, proverbiale. L’importance, tant au niveau matériel que symbolique, du feu dans la vie quotidienne explique l’existence de proverbes qui évoquent, directement ou indirectement, l’art et la manière d’alimenter le foyer de la maison. Dans son recueil commenté de Proverbes et dicts sententieux rédigé en 1557, Charles de Bovelles, chanoine de Noyon, note ainsi que la sentence « feu destoeulle, estoupe en quenouille » s’explique par le fait que « les pauvres gens par indigence de bois font feu d’estoeulle », l’estoeulle (i.e. éteule) désignant en Picardie le chaume, qui fait « petit et pauvre feu » alors qu’on dit toujours « qu’il n’est feu que de gros bois »583.. S’il est bien connu que « le menu bois faict petit feu »584., ces petits feux sont ceux des pauvres gens : « en pouvre maison, bas tizon »585. rappelle le proverbe. Un siècle plus tard, dans son célèbre Recueil des plus illustres proverbes, Jacques Lagniet rappelle pourtant que « tout bois vault bûche » 586., ce qui signifie que par nécessité on est bien obligé de faire feu de tout bois. Cette difficulté à se procurer de quoi alimenter le foyer explique qu’on économise sans cesse le combustible. Ces maigres feux ont un nom ; ce sont des feux de dame guillemette : « feu de dame guillemette, trois tyson une buchette »587. dit plaisamment la sagesse populaire.


    Mais si le souci d’économie constant du combustible est un trait caractéristique du mode de vie des catégories populaires, il n’est pas non plus absent dans les demeures des plus favorisés. Dans les manoirs des petits gentilshommes provinciaux ou dans les maisons bourgeoises, par souci d’économie, la maison n’est guère chauffée et, l’hiver, c’est la cuisine, où le feu est constamment entretenu, qui tient lieu de pièce à vivre. C’est dans sa cuisine que le sire de Gouberville dîne, qu’il fait la sieste sur une chaise au coin du feu ou qu’il s’habille le matin devant le feu588.. De même, lorsqu’au cœur de l’hiver 1577 un magistrat normand chute de cheval dans un fossé et manque de s’y noyer, séjournant deux heures dans l’eau glacée avant qu’on vienne le secourir, c’est tout naturellement à la cuisine du château voisin qu’on le conduit pour qu’il se réchauffe589.. La cuisine devient ainsi à la morte saison le centre de la vie domestique. En Anjou, au xviiie siècle, par souci d’économie, les familles bourgeoises délaissent l’hiver la salle à manger pour prendre leurs repas dans la cuisine590.. C’est également dans sa « cuisine enfumée » que la famille Thouin, botanistes fameux en charge du Jardin des plantes à la fin du xviiie siècle, reçoit l’hiver ses invités, même les plus prestigieux591.. Ce sens aigu de l’économie, qui amène à rompre avec les usages habituels et les règles de la bienséance, est pour Louis-Sébastien Mercier le propre de la bourgeoisie :


    « L’économie, chez les bourgeois, porte sur le bois ; quand vous passez dans la salle à manger, on éteint le feu de l’appartement, puis on le rallume, quand on sort de table. Très peu de maisons, où l’on soit chauffé largement. On a multiplié les feux, mais ils sont exigus. »592.


    Mais cette tendance à l’économie n’épargne pas non plus l’aristocratie, qu’on imaginerait pourtant plus encline à dépenser sans compter. Une anecdote rapportée par le voyageur russe Denis Fonvizine est à ce sujet particulièrement éclairante. Alors qu’il séjourne pendant l’hiver 1777-1778 à Montpellier, Fonvizine se lie d’amitié avec la marquise de Frègeville. Un soir, au fil de ses pérégrinations dans la ville, n’ayant pas pris conscience de l’heure tardive, il décide de rendre visite à l’improviste à la marquise qu’il surprend en train de dîner dans la cuisine en face de l’âtre en compagnie de son fils et de sa femme de chambre593.. Étonné de cette situation, il questionne la marquise sur les raisons qui l’ont poussée à délaisser sa salle à manger. Celle-ci, « sans la moindre gêne », lui répond « que, comme elle n’avait pas d’invités à sa table et par économie, pour ne pas allumer le feu dans la cheminée de la salle à manger, elle dînait à la cuisine où le feu était déjà allumé dans l’âtre. » Fonvizine, russe, habitué à la chaleur des poêles de faïence généreusement alimentés, s’étonne de cette idée saugrenue qui consiste à privilégier l’économie par rapport au confort ou à la bienséance. Certes le bois de chauffage est cher, mais à Pétersbourg, il reconnaît dépenser davantage et pourtant ne s’être « jamais ruiné ». « C’est amusant », conclut-il, « de se faire une idée de ce que les gens d’ici pensent de moi et pour la seule raison que le feu brûle sans arrêt dans ma cheminée. Il a une fortune immense ! C’est un sénateur de Russie ! Quel grand seigneur ! Voilà de quel jugement l’on m’honore. » Ce souci plus ou moins impérieux mais néanmoins permanent de l’économie du combustible semble donc être un véritable trait de civilisation en ce sens qu’il transcende les clivages sociaux habituels.


    Restreindre le nombre de feux dans la maison n’est qu’une des multiples manières d’économiser le bois de chauffage. Même lorsque le foyer est allumé, il n’est pas dit que le feu qui y brûle soit bien vif. Dans son Manuel des frileux publié en 1813, Fréville affirme que par souci d’économie, certaines personnes


    « garnissent, à la vérité, leur foyer de belles et bonnes bûches, mais elles n’y sont guère que pour la représentation ; enfouies sous un monceau de cendres, elles y figurent seulement comme aujourd’hui les tasses à café sur le marbre des cheminées ; deux petits tisons, placés plus bas, et tristement accolés, s’avisent-ils de flamber un tantinet, vite une main vigilante et parcimonieuse en saisit un avec sollicitude, au bout des pincettes ; elle le sépare de son compagnon, et l’éloigne sans pitié, des assistans enfumés et morfondus. »594.


    Présent même chez les plus favorisés, ce souci de l’économie permanente du combustible répond à une nécessité encore plus impérieuse pour les gens du peuple. Dans le logis des plus humbles, on n’allume le feu que lorsqu’on y est réellement contraint. Les pratiques et les gestes quotidiens, lorsqu’ils affleurent exceptionnellement dans les archives, montrent bien les stratégies mises en œuvre pour réduire au maximum la consommation de combustible. Dans le Maine, par exemple, afin d’éviter d’avoir à allumer le feu le soir au retour des champs, les paysans ont « l’habitude de garder en la paille ou la plume de [leur] lit la soupe du matin pour le soir » pour, disent-ils, « la trouver chaude le soir »595.. À Lyon, un voyageur note que les dévideuses de soie qui partagent une chambre à sept ou huit ne se chauffent pas, « elles n’allument leur poêle de fonte que pour faire cuire leurs maigres alimens et le charbon de terre est éteint tout aussitôt. »596. Et à Lille, au début des années 1830, Jean-Baptiste Dupont note que dans les caves dans lesquelles vivent des familles de six à dix personnes, le poêle est « rarement allumé, même en hiver. »597. On ne se chauffe qu’avec des escarbilles récupérées dans la cendre, « seul combustible permis à la misère ». L’hiver, dès qu’un rayon de soleil vient éclairer les « courettes »598., on voit les habitants, et particulièrement les femmes, sortir des habitations et venir « se réchauffer à ses rayons ». Cette chaleur salutaire a l’avantage de ne rien coûter… Si l’on répugne déjà à allumer le feu pour préparer les repas, on conçoit sans peine que l’idée même de consacrer du combustible au fait de se chauffer est proprement inimaginable. Une mention laconique de Claude Haton dans ses Mémoires montre qu’au cœur du redoutable hiver 1564-1565, on cesse de chauffer les maisons sitôt que le premier signe de dégel apparaît599.. Cela ne signifie pas pour autant qu’il fasse alors bien chaud dans les maisons. Mais, par souci d’économie, le chauffage n’est plus jugé absolument nécessaire.


    Cette rareté de la chaleur explique aussi que la chaleur soit consommée avec un appétit que seuls peuvent connaître ceux qui ont connu la faim. Le plaisir des corps qui se rôtissent devant les feux publics est le pendant de l’abstinence forcée auxquels ils sont habituellement contraints. Comment comprendre autrement la pratique rapportée par le conteur lorrain du début du xvie siècle Philippe de Vigneulles ? Dans une de ses nouvelles, il met en scène un paysan qui, selon la coutume du pays, délaisse son lit pour aller dormir dans le four banal après qu’il a été utilisé afin de profiter de la chaleur emmagasinée par la pierre600.. La coutume s’explique autant par la volonté de tirer profit d’une chaleur gratuite que par un goût évident de la chaleur dans une société qui en est la plupart du temps privée, bien malgré elle.


     


     


     


    l’utilisation de la chaleur des corps


     


     


    De ce souci permanent d’économie d’un combustible souvent rare et précieux découle un autre trait caractéristique des sociétés anciennes. Celui de l’utilisation maximale de la capacité calorifique des corps des hommes et des animaux. L’obligation de protéger le bétail des intempéries hivernales oblige à l’abriter à l’étable ou à l’intérieur même de l’habitation. Cette promiscuité avec les animaux est non pas seulement subie mais recherchée. De multiples manières de tirer profit de la chaleur animale, chaleur dégagée par les corps des bêtes, mais aussi par la fermentation du fumier, caractérisent les sociétés rurales traditionnelles, bien étudiées par les ethnologues et les géographes601.. Mais la chaleur des corps est aussi celle dégagée par les corps humains, groupés et entassés602.. En ce sens, la rareté de la chaleur dans les sociétés anciennes explique aussi la permanence sur la longue durée de pratiques populaires aujourd’hui disparues ainsi que l’importance fondamentale de la recherche de la chaleur dans les pratiques de sociabilité.


     


     


    La douce chaleur des bêtes


     


    La cohabitation sous le même toit et dans le même espace des hommes et des bêtes est restée jusqu’au milieu du xxe siècle un trait majeur des sociétés rurales traditionnelles dans un certain nombre de régions françaises, principalement dans les régions de montagne (Alpes du Nord, Massif Central) et en Bretagne. La survivance de cette pratique ancestrale, malgré les critiques nombreuses dont elle a fait l’objet de la part des médecins à partir de la fin du xviiie siècle, moment à partir duquel naît et s’affirme un discours hygiéniste, témoigne de l’importance fondamentale accordée à la chaleur animale dans les stratégies de lutte contre le froid. Les relevés effectués dans les années 1940 par les architectes en charge de la grande enquête sur l’architecture rurale impulsée par le Musée National des Arts et Traditions Populaires603. confirment l’étonnante permanence d’usages attestés pour des périodes plus anciennes par l’archéologie ou par les sources.


    Loin de se limiter aux régions de montagne, la cohabitation des hommes et des animaux pendant l’hiver est un fait largement souligné par les médecins de Lumières. Attestée par exemple en Bretagne, dans le pays malouin604. ou près de Rennes605., mais aussi dans le sud de la Picardie, entre Soissons et Noyon606., elle ne peut s’expliquer uniquement par l’exiguïté de la maison des paysans les plus pauvres qui n’auraient d’autre moyen d’abriter leurs bêtes que de les faire rentrer dans le logis familial. La recherche du bénéfice de la chaleur animale est constamment soulignée par les observateurs, même s’ils la condamnent. Ainsi, à Tournon, dans la vallée du Rhône, les indigents et les journaliers agricoles qui habitent des rez-de-chaussée humides et « peu éclairés l’hyver des rayons du soleil » n’ont d’autre moyen de lutter contre le froid que de cohabiter avec leurs bestiaux607.. Et lorsque les animaux sont séparés des hommes, ce n’est bien souvent que par une mince cloison, qui laisse passer la chaleur qu’ils dégagent, comme dans les chaumières de Brie608.. Les animaux participent donc d’une stratégie globale de lutte contre le froid qui passe à la fois par le calfeutrage des maigres ouvertures de la maison afin de lutter contre les infiltrations de l’air extérieur et par la récupération de la chaleur dégagée par le bétail. Comme le note un observateur, les paysans de la Vôge vivent généralement séparés de leurs bêtes par une cloison de planches, mais « le pauvre, pendant l’hiver, renferme encore ses bestiaux avec lui, et la petite fenêtre de sa chaumière ne s’ouvre jamais »609.. L’animal est donc clairement envisagé comme un moyen de chauffage dont on tente de récupérer la chaleur métabolique, même si l’on aboutit à des formes de cohabitation entre les hommes et les animaux différentes selon les régions. Les enquêtes ethnologiques ont enregistré la trace de la permanence jusqu’à des périodes plus ou moins récentes de ces usages dans les sociétés rurales traditionnelles, et pas seulement dans les régions de montagne où l’on s’attend le plus à les trouver. Ainsi, dans le village d’Avenas, dans le Beaujolais, l’usage voulait jusque vers 1850 que les femmes accouchent dans l’étable afin de profiter d’un environnement thermique privilégié et un enquêteur note au mitan du xxe siècle que « l’habitude de coucher à l’écurie s’est d’ailleurs conservée longtemps et n’est en rien signe de mépris, de misère ou de manque de place ». Les témoins interrogés soulignent qu’on y était très bien, « au chaud l’hiver et au frais l’été quand les bêtes sont dehors »610.. Dans la Loire, dans le village de Poncins, situé non loin de Feurs, dans une petite ferme datant du milieu du xviiie siècle, tout le monde dort encore dans les années 1940 dans la même chambre. On y a chaud parce qu’à la chaleur métabolique dégagée par les corps endormis s’ajoute celle dégagée par les bêtes qui sont juste en dessous du plancher de la chambre dans l’étable611.. À la même époque, à Val d’Isère, dans une solide bâtisse datant du xviiie siècle, hommes et bovins passent encore l’hiver mêlés dans une écurie qui sert aussi de lieu d’habitation. Pour optimiser la récupération de la chaleur animale, on a même installé les lits sur des sortes de caisses en bois dans lesquelles sont enfermés les moutons !612.


    Cette douce chaleur des bêtes est pour celles et ceux qui ont froid une véritable bénédiction. Instrument de chauffage, l’animal est aussi envisagé comme une bouillotte dont on recherche le contact physique. C’est contre le flanc des bêtes couchées que les paysannes du Mâconnais avaient l’habitude de se chauffer les pieds lors des veillées à l’étable613.. C’est entre les cuisses d’une vache qu’une jeune fille frigorifiée glisse instinctivement ses mains pour les réchauffer, après qu’elle eut passé du temps à effectuer, en plein hiver, nombre de tâches ménagères au contact de l’eau glacée614..


    La chaleur animale, c’est donc celle dégagée par les corps des animaux, dont on peut rechercher le contact, mais c’est aussi celle dégagée par leurs excréments. Le fumier, de par sa fermentation, est une source de chaleur clairement identifiée et utilisée comme telle. Ce n’est pas un hasard si c’est sur les tas de fumier que se réfugient des groupes d’enfants parisiens souffrant de faim et de froid et contraints à la mendicité pendant l’hiver 1420-1421615.. Au xvie siècle, Ambroise Paré, découvrant dans un grenier sans feu ouvert à tous les vents un soldat agonisant sous une maigre couverture, le sauve de la mort promise en l’enfouissant trois jours et trois nuits dans le fumier d’une étable pour le réchauffer616.. C’est exactement la même technique qu’utilise un médecin à la fin du xviiie siècle pour ramener à la vie une femme retrouvée en hypothermie (« froide comme la glace ») plusieurs heures après qu’elle eut été victime d’un malaise617.. Face à l’urgence de la situation, il fait creuser une fosse dans le fumier de l’étable et y fait déposer l’accidentée que l’on recouvre jusqu’au cou de ce mélange d’excréments et de litières. Grâce à la chaleur du fumier dans lequel elle est restée allongée pendant sept heures, enterrée dans cette fosse, la malheureuse reprendra conscience et échappera à une mort certaine. De la même manière, en les enfouissant dans le fumier, on réchauffe les chevaux malades618. ou les noyés619.. Valentin Jamerey-Duval qui manque de mourir des effets conjugués du froid et de la petite vérole lors de l’hiver 1709 doit lui aussi son salut au fait d’avoir été enfoui jusqu’au cou, enveloppé de vieilles hardes comme une momie, dans une fosse creusée dans le fumier de brebis dans l’étable de la ferme briarde dans laquelle il a trouvé refuge620.. Par souci d’économie, mais aussi et surtout d’efficacité thermique, le fumier supplée donc utilement au feu de bois.


    La chaleur naturelle de l’étable en fait aussi un lieu tout à fait propice à abriter des activités sédentaires. Le père Cotte note que les dentellières de Montmorency, forcées par leur activité à rester assises de longues heures quasi immobiles, se regroupent dans les étables pour y jouir d’une atmosphère tempérée621.. En Normandie, alors que la cohabitation entre les hommes et les animaux n’est pas coutumière, lors de l’hiver 1709, les étables semblent aussi avoir été pour beaucoup le seul refuge contre le froid. Comme le note un observateur local, « nul endroit, ni le meilleur feu n’étoit point capable [de] garantir [du froid] les hommes. On étoit obligé d’abandonner les maisons pour aller se loger avec les bêtes dans les étables, dont on avait grand soin de boucher les fenêtres et les portes avec du fumier »622.. Mais c’est surtout dans les régions de montagne que, dans un souci d’économie, l’utilisation de la chaleur animale est poussée à son maximum. Dans le Queyras, par exemple, un médecin note que le fumier s’accumule pendant les mois d’hiver dans les écuries dans lesquelles vivent mêlés les hommes et les bêtes à tel point que les « lits y sont souvent enterrés » et que « les planchers et les murs sont toujours couverts d’une vapeur qui s’élève du souffle et des excréments du bétail »623.. C’est bien reconnaître que la chaleur provient à la fois des exhalaisons du fumier et de la chaleur dégagée par le corps des animaux. Faut-il donc imputer le fait de laisser le fumier s’accumuler à l’intérieur de l’étable pendant l’hiver à la seule impossibilité de le sortir à l’extérieur, du fait de l’épaisseur de la couche de neige, ou bien à la volonté consciente de profiter de la chaleur que sa fermentation engendre ?


    L’utilisation de la chaleur animale révèle un trait caractéristique des sociétés anciennes : la volonté de n’utiliser le chauffage que comme le dernier recours pour tenter d’avoir chaud l’hiver. Partout où cela est possible, le mode de vie hivernal s’organise en fonction de l’utilisation de la chaleur animale. C’est par exemple le cas des paysans auvergnats dont Legrand d’Aussy nous a laissé une description précise du mode de vie624.. Ceux-ci, note-t-il, ont « trouvé le moyen de ne point se chauffer, en vivant avec [leurs] troupeaux ». Dès les premiers froids, la famille quitte la maison pour migrer dans l’étable attenante qui devient dès lors « l’appartement d’hiver ». Tout, dans la manière dont cette étable est construite et dont son espace intérieur est organisé, témoigne de la volonté de profiter au mieux de la chaleur animale. Les étables sont « fort basses », « pour les rendre plus chaudes, & en même tems pour avoir un grenier plus grand ». Percées de seulement deux lucarnes et d’une seule porte communiquant avec l’extérieur (l’autre communique avec la maison adjacente), elles sont relativement imperméables aux assauts du froid et du vent, d’autant mieux isolées qu’elles sont surmontées d’un grenier dans lequel est stockée la réserve de fourrage pour l’hiver. Au sein de l’étable, l’espace de vie des hommes est situé du côté opposé à la porte extérieure, « dans l’endroit le plus chaud ». Les lits, « espèces de coffres en sapin » – il s’agit vraisemblablement de lits clos – sont disposés contre le mur. Selon son niveau de richesse, on y dort directement dans la paille, sur un matelas rempli de balle d’avoine ou, signe de luxe qui suscite l’envie, sur un matelas de plume. Mais c’est dans la maison que l’on continue à préparer les repas dans la cheminée, alimentée pour l’occasion par un fagot de bruyère. Le repas est toujours pris « le plus vite possible, pour ne pas se refroidir », la pièce n’étant chauffée que sporadiquement par le feu qui a servi à la préparation de la soupe, « puis l’on court se réfugier dans l’étable ». Il est intéressant de noter que pour ces paysans, le maigre feu qui brûle dans la cheminée n’est destiné qu’à la préparation des repas. La cheminée n’est absolument pas considérée comme un instrument de chauffage. Pendant l’hiver, c’est l’étable qui devient le centre de la vie familiale, mais aussi sociale, puisque différentes familles ont coutume de s’y réunir pour passer le temps lors de la journée mais aussi lors de la veillée, généralement organisée dans l’étable la plus grande ou la plus chaude du hameau ou du village. Il règne dans ces étables une chaleur dont l’intensité est telle qu’elle ne manque pas de surprendre notre voyageur parisien qui note qu’un « poêle entretenu à grands frais ne donnerait pas la chaleur que procure dans l’étable cette multitude d’hommes et d’animaux entassés. L’air y devient étouffant, & l’on ne conçoit pas comment ces montagnards peuvent y vivre ». Il faut voir dans cette façon de vivre une étonnante capacité à profiter d’une chaleur qui ne coûte rien et dont l’intensité est sans commune mesure avec celle qui règne dans l’immense majorité des habitations. Au vu des maigres performances calorifiques de la cheminée, l’efficacité thermique de ce mode de chauffage explique la permanence dans les campagnes françaises, jusqu’à une époque relativement récente, de manières de vivre et d’habiter entièrement conditionnées par la recherche de la chaleur.


     


     


    L’entassement des corps


     


    La reconnaissance empirique des vertus de la chaleur métabolique ne se limite pas à celle dégagée par le corps des animaux. La volonté d’avoir chaud conjuguée à l’impossibilité offerte par les ressources en combustible et les moyens techniques de l’époque de maintenir dans les intérieurs des températures supportables conduisent à faire de la promiscuité des corps humains un moyen de lutter contre la morsure obsédante du froid, en particulier au sein des catégories sociales les moins favorisées. Si les médecins des Lumières n’ont de cesse de dénoncer l’entassement des corps, vecteur pour eux de propagation des épidémies, ils n’en relèvent jamais la cause, qui relève du besoin animal de se prémunir du froid.


    Ainsi, à Berneval, à l’est de Dieppe, les chaumières basses serrées les unes contre les autres abritent dans la même salle hommes, animaux domestiques et volaille, et « l’usage du canton est d’avoir une couche fermée en forme d’armoire dont les panneaux sont à coulisse ». Le soir, « les pères s’y enferment avec leurs enfants pour jouïr d’un sommeil nécessaire, pendant lequel ils se refusent à peu près toute communication avec l’air de la salle qui est elle-même une espèce de cloaque ».625. La lutte contre le froid passe donc ici à la fois par la clôture du lit et par l’entassement des corps dans un espace confiné. La pratique durable qui consiste à dormir à plusieurs dans le même lit s’explique justement par le besoin impérieux de chaleur à un moment où le corps est immobile et alors que le feu ne flambe plus dans l’âtre. Plus le froid est vif et plus les difficultés pour alimenter le feu domestique sont fortes, plus l’entassement des corps semble recherché. Ainsi, il n’est pas rare que les ouvriers lillois miséreux dorment à trois ou quatre par lits626.. Dans le Queyras, on dort parfois jusqu’à cinq dans le même lit627.. Dans le Dauphiné, le médecin Pierre-François Nicolas affirme même avoir vu dans des villages « jusqu’à dix enfants dans un même réduit, dépouillés & presque nuds, malgré la rigueur des frimats ; couchés pêle et mêle sur une même litière, sans linge, sous des haillons puants et pourris qui leur servoient de couverture »628.. On retrouve dans ces comportements quelque chose qui renvoie l’homme à sa dimension animale tant l’analogie entre la couche et le terrier au fond duquel s’entassent les corps des petits animaux ne manque pas de surgir à l’esprit.


    De même que le contact avec le corps des bêtes est une bénédiction pour celui qui a froid, le contact avec celui des hommes peut aussi être salvateur. Quand le tout jeune Thomas Platter, échappant à la vigilance de ses tantes, se lève du lit dans lequel on l’a couché et s’en va courir dans la neige, manquant de mourir de froid, c’est entre le corps de deux hommes qu’on le couche pour le réchauffer lorsqu’on le retrouve629.. Le contact avec d’autres corps est, pour les plus miséreux, un moyen dérisoire de tenter de se préserver des assauts du froid. Comme l’affirme le proverbe, « plus il gèle, plus il estreint »630.. En se serrant les uns contre les autres, on a un peu moins froid…
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      Ill. 29 : Pieter Brueghel (1527/1528 ?-1569),


      Le dénombrement de Bethléem, 1566 (détail).


      Huile sur panneau, 115,5 x 163,5 cm, Musée royaux des Beaux-Arts de Belgique (Bruxelles).

    


     


     


    La rareté de la chaleur : un facteur de sociabilité


     


    Le souci constant d’économie du combustible dans les foyers domestiques conduit aussi à partager la chaleur. Lorsqu’ils sont organisés par les autorités municipales ou ecclésiastiques lors des hivers rigoureux, les feux publics sont de puissants pôles d’attraction pour des individus le plus souvent frigorifiés.


    On peut trouver trace de cette attirance magnétique qu’exerce le feu sur des corps en souffrance dans le fameux Dénombrement de Bethléem de Pieter Brueghel [Ill. 29]. La présence d’un feu au pied du mur en briques du bâtiment au pignon en pas de moineaux qui occupe au second plan le centre du tableau a attiré autour de lui des hommes et des femmes désireux de se chauffer. Deux siècles plus tard, à Paris, Louis-Sébastien Mercier décrit aussi les pauvres, « les mains tendues » qui « font cercle » autour des bûchers dressés par les autorités lors des hivers rigoureux : « là ils se chauffent, puis ils emportent de la braise et quelques bûches allumées »631..


    Dans un monde de l’économie permanente et de la chaleur rare, l’existence d’une source de chaleur est un puissant foyer d’attraction, et pas seulement pour les plus pauvres. Au xviiie siècle, la fréquentation des cabinets de lecture pendant l’hiver ne s’explique vraisemblablement pas uniquement par la volonté de s’informer ou de s’instruire. Parce qu’on y entretient généralement de bons feux, ils sont des lieux fort agréables à fréquenter où l’on peut passer des heures entières bien au chaud632.. De la même manière, les cafés sont, comme le note Louis-Sébastien Mercier, « l’asile des indigents » qui viennent s’y chauffer gratuitement moyennant le prix d’une modique consommation633.. On devine ainsi que la recherche de la chaleur explique, en partie, le caractère beaucoup plus grégaire des modes de vie ancien. Une source de chaleur, comme la présence d’un modeste poêle dans la chambre d’un enseignant du collège Louis-le-Grand634., suffit alors à faire du lieu où elle est installée un puissant foyer d’attraction.


    C’est surtout le soir que le besoin de chaleur se fait le plus sentir. Entre les dernières heures du jour passées à s’activer à ses activités quotidiennes et l’heure du coucher qui amènera à rejoindre la tiédeur plaisante du lit, les longues soirées d’hiver sont le moment d’une tradition caractéristique des sociétés traditionnelles : la veillée635.. On peut trouver à la persistance de cette forme de vie collective de multiples facteurs d’explication : besoin de sécurité face aux multiples peurs engendrées par la nuit636., volonté de compenser la monotonie de travaux répétitifs par le plaisir du babillage, simple plaisir d’être ensemble. À tous ces facteurs s’ajoute celui de la nécessité d’économiser le bois et la chandelle. La veillée est aussi un moyen de répondre à moindre coût à un besoin de chaleur qui s’exprime à un moment crucial de la journée. Le fait qu’elle se déroule parfois dans les étables en est la preuve.


    Cette explication, non exclusive, mais sans doute fondamentale, de la persistance des veillées par la volonté de se prémunir autant que faire se peut des assauts redoublés du froid au début de la nuit est particulièrement explicite dans le cas des veillées bourguignonnes et champenoises dont le facétieux auteur du xvie siècle, Étienne Tabourot des Accords, dans son recueil de nouvelles scatologiques Les escraignes dijonnoises publié en 1588, nous a laissé un précieux témoignage637.. Terme régional propre à la Bourgogne et à la Champagne voisine, le mot « escraigne », dont l’étymologie semble provenir selon les spécialistes de l’ancien francique skreunia (chambre)638., désigne à la fois une construction temporaire et par métonymie les réunions qui s’y déroulent. Dans le prologue de son ouvrage, Tabourot explique à ses lecteurs la réalité que recouvre ce terme et nous livre par là même une description précieuse de ces ouvrages éphémères ainsi qu’une explication très intéressante des raisons qui président à leur érection (voir Annexe 7).


    L’escraigne tient plus, selon les mots mêmes de l’auteur, de « quelque ouvrage d’arondelle [c’est-à-dire d’hirondelle] » que de la véritable architecture. Construite chaque année au début de l’hiver et détruite au commencement du printemps suivant dans « quelque rue écartée », donc tranquille et peu passante, l’escraigne est faite « de plusieurs perches fichées en terre en forme ronde, repliées par le dessus, & à la sommité, en telle sorte qu’elles représentent la testière d’un chapeau, lequel après on recouvre de force motes, gazons & fumier, si bien lié & meslé que l’eau ne le peut pénétrer ». L’on entre dans cette sorte de hutte par une ouverture de faible dimension ménagée « du costé qu’il est le plus défendu des vents » habillée par une petite couverture qui sert de porte. L’intérieur est tapissé d’un drap sur lequel les femmes s’assoient en cercle et passent la veillée à filer et à bavarder.


    Tabourot explique cette coutume singulière par le fait que les pauvres vignerons bourguignons « n’ont pas le moyen d’acheter du bois pour se deffendre de l’injure de l’Hyver ». L’escraigne est donc un moyen d’avoir chaud tout en économisant le combustible, les participants à la veillée fournissant tour à tour l’éclairage – « une petite lampe » – et le chauffage – « une trape de feu », le mot « trape » désignant dans la Bourgogne de l’époque un récipient639., le plus souvent de terre vernissée, qui est ici rempli de braises. Et Tabourot de louer l’ingéniosité du dispositif, à la fois économe et efficace : non seulement les occupantes de l’escraigne « espargnent beaucoup », mais elles « sont bien défendues du froit : car cette place estant ainsi composée à la moindre assemblée que l’on puysse faire, recevant l’air venant des personnes qui y sont, avec la chaleur de la trape, est incontinent eschauffée ». Cet espace confiné est donc à la fois chauffé par l’entassement des corps et par cette chaufferette rudimentaire remplie de braises.


    Mais quel crédit accorder au dire de Tabourot ? Ces constructions éphémères ne sont-elles pas au final une simple invention d’un littérateur soucieux d’expliquer à son lecteur les conditions dans lesquelles il prétend avoir recueilli les récits dont il va le gratifier ? Il semble bien que non. En 1680, l’évêque de Troyes, dans une volonté de moralisation des mœurs paysannes caractéristique de la Réforme catholique, condamne la fréquentation « des vieilleries ou escreines » féminines par les hommes et les garçons, prenant grand soin de définir ce que recouvrent ces termes qui désignent à la fois les veillées en elles-mêmes qui ont lieu dans « les caves, écuries, chambres ou autres lieux domestiques », et des lieux spécifiquement construits pour héberger cette pratique, « lieux publics & détachés des maisons & creusés en terre, dans lesquels peuvent entrer indifféremment toutes sortes de personnes. »640. En 1743, le facétieux érudit local Pierre-Jean Grosley consacrera même une plaisante, mais savante, dissertation à la question des escreignes641., témoignant de la permanence d’une pratique populaire et des raisons qui l’expliquent.


    Le cas des escraignes, relativement mieux documenté que les autres formes de veillées, montre bien que l’existence de telles assemblées s’explique en partie par la volonté d’avoir chaud. C’est également ce que soulignent les médecins de la fin du xviiie siècle qui condamnent généralement cette pratique en vertu d’arguments prophylactiques. Dans le nord de la Bourgogne, un médecin dénonce cet entassement de femmes et de filles dans des caves où elles se rassemblent afin de « ménager l’huile dont elles s’éclairent » et pour « se tenir chaudement. »642. Pour les mêmes raisons, un médecin alsacien condamne les veillées hivernales qui rassemblent surtout « les pauvres manquant de bois » réunis « dans de petits appartements », véritables « fosses méphitiques » dont on prend grand soin de bien calfeutrer les lucarnes et que l’on maintient « hermétiquement fermées de manière que l’air extérieur ne puisse y avoir le moindre accès. Pour se mettre encore mieux à l’abri du froid, ils se rangent quelquefois autour d’un pot rempli de charbons allumés »643.. La recherche de la chaleur passe donc dans tous les cas par l’entassement des corps dans des espaces confinés. Ainsi, une simple source de chaleur auxiliaire permet au groupe constitué de bénéficier d’un environnement thermique agréable au moment où le froid tombe avec la nuit. La recherche de la chaleur permet ici de comprendre les logiques qui sous-tendent des pratiques collectives aujourd’hui disparues.


     


     


    Tenter de reconstituer les différents éléments de la civilisation matérielle qui conditionnent le rapport individuel et social au froid et à la chaleur amène à mieux saisir la distance qui nous sépare du passé et à nous départir des fausses évidences auxquelles peut nous conduire une étude superficielle de la question. Pour les sociétés anciennes, la lutte contre le froid est un combat quasi perdu d’avance et sans cesse renouvelé. Les médiocres performances de la cheminée, l’insuffisante protection qu’offre l’habitation contre les infiltrations de l’air extérieur, les difficultés d’accès au combustible pour une large part de la population dessinent les contours d’un monde où chaque hiver un tant soit peu rigoureux est ressenti avec une intensité bien plus grande qu’il ne le serait aujourd’hui. Vulnérables face aux caprices des saisons, proies faciles du froid qui s’infiltre dans toutes les habitations et vient saisir des corps habitués à endurer, bien plus que nous, les variations saisonnières des températures, les hommes et les femmes du passé font, jour après jour, des mois entiers, année après année, tout au long de leur vie, l’expérience sensible du froid et de l’hiver. Mais quelles sont les modalités de cette expérience ? S’accommodent-ils avec fatalisme de cet état de fait ou bien en souffrent-ils ? Poser ces questions en apparence simple, c’est s’interroger sur les limites du supportable et de l’insupportable et donc aborder la question de la sensibilité physiologique au froid et à la chaleur. Essayer d’en retrouver les caractères permanents pendant toute la période étudiée, mais éventuellement discerner les modalités du changement, c’est s’interroger à la fois sur la distance qui nous sépare de cette époque mais aussi sur les éléments de modernité, et donc de proximité, qu’on peut y voir apparaître.
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    Troisième partie: La sensibilité et son évolution

  


  
    Chapitre 7: Essai d’archéologie du corps


     


     


     


    Face aux assauts récurrents du froid de l’hiver, la civilisation matérielle n’offre donc à l’époque que nous étudions que de fragiles remparts. Le problème de la lutte efficace contre le froid n’a en fait jamais été réellement résolu pendant toute la période. Bien plus qu’aujourd’hui, l’homme est en proie aux caprices du temps et, dans les chaumières comme dans les châteaux, le froid est bien l’obsédant compagnon des jours d’hiver. Mais dans quelle mesure ? Les sources permettent en effet plus difficilement de restituer les modalités du rapport sensible et corporel au froid et à la chaleur. Les modes d’appréciation de notions vagues et faussement évidentes comme le « froid » et le « chaud » demandent à être questionnés. Qu’est-ce qu’avoir « chaud » à cette époque ? À partir de quelle température s’estime-t-on correctement chauffé ? Quelle température peut-il alors régner dans les habitations ? Autant de questions apparemment simples et extrêmement banales mais dont la réponse est en fait terriblement compliquée. Face au silence des sources qui ne livrent que de rares informations fragmentaires, il faut une fois de plus ruser avec l’archive pour tenter de se livrer à un essai d’archéologie du corps qui s’efforce de reconstituer des seuils de tolérance à tout jamais disparus. Cette enquête tentera donc de reconstituer les climats intérieurs afin d’essayer de restituer les traits caractéristiques d’ambiances thermiques qui, à la différence de celles auxquelles nous sommes habitués, n’ont rien d’homogène. Par ce biais, on essayera de montrer comment la résistance au froid est une donnée historiquement et socialement construite.


     


     


     


    la difficile reconstitution des climats intérieurs


     


     


    Moins constamment attentifs à leur confort que nous le sommes, les hommes et les femmes du passé ne se préoccupent pas de mesurer en permanence la température qui règne à l’intérieur de leurs habitations, chose d’ailleurs impossible jusqu’à ce que le thermomètre commence à se diffuser au cours du xviiie siècle. Encore faut-il distinguer deux types de thermomètres. Ceux, les plus nombreux, qui sont principalement des instruments scientifiques, utilisés comme tels par les férus de physique ou de météorologie, et d’autres, souvent associés à un baromètre dont la fonction décorative est évidente. Les premiers sont mobiles. Les seconds, insérés dans un support de bois doré et sculpté, de par leur encombrement, leur coût et leur plus grande fragilité, sont de véritables œuvres d’art dont la valeur esthétique est vraisemblablement supérieure à leur valeur comme instrument de mesure fiable des températures. Quoi qu’il en soit, à supposer que la diffusion de ce second type de thermomètre révèle une réelle volonté de mesurer les températures intérieures, il n’en reste pas de traces dans les archives. De la même manière, si les données thermométriques extérieures sont légion, rares sont les mentions de mesure des températures intérieures. Dans ces conditions, essayer de quantifier de façon rétrospective les températures qui pouvaient régner dans les habitations s’avère une tâche difficile tant les informations dont nous disposons pour y parvenir sont minces et parcellaires. Le pari mérite toutefois d’être tenté pour chercher à retrouver la limite du supportable et de l’insupportable.


     


     


    Des climats intérieurs contrastés


     


    S’il est généralement admis par tous les observateurs que la cheminée est un bien médiocre instrument de chauffage, aucun des auteurs qui ont écrit sur la question, principalement au xviiie siècle, ne semble avoir eu l’idée d’en quantifier la médiocrité. Notre curiosité est en fait totalement anachronique. On ne se préoccupe pas à l’époque qui nous intéresse de mesurer les températures qui règnent à l’intérieur des habitations, sauf lorsqu’on se livre à quelques expériences techniques. Cela n’empêche pas néanmoins de ruser avec les sources pour restituer les grandes caractéristiques des climats intérieurs.


    Il faut pour commencer rappeler quelques évidences. La température qui règne dans l’habitation dépend tout autant des performances de la cheminée que de la quantité et de la qualité du combustible qu’on veut bien consacrer au chauffage. L’accès à la chaleur est socialement différencié et les températures qui règnent dans les habitations varient, bien plus qu’aujourd’hui, selon le niveau de fortune de leurs occupants. Au sein des catégories populaires, le combustible, constamment économisé, sert prioritairement à la cuisson des aliments. La part du chauffage dans leurs dépenses est une des principales variables d’ajustement de budgets toujours en équilibre précaire dans lesquels la préoccupation de la satisfaction des besoins alimentaires est toujours prédominante. À quoi bon consacrer de l’argent à se chauffer quand on a déjà du mal à se nourrir ? De fait, quand les habitants ne peuvent pas jouir de la chaleur salutaire des bêtes avec lesquelles ils cohabitent, il fait froid dans les logis populaires. Quand les médecins du xviiie siècle évoquent au détour de leurs écrits les climats intérieurs, aussi bien dans les villes que dans les campagnes, ils tendent toujours à relever la froideur des habitations en hiver et la faible différence qui existe entre la température extérieure et intérieure. Dans les chaumières de la Brie, l’hiver, « l’air est froid – presque comme au dehors »644.. À Saint-Malo, aussi bien à l’intérieur des remparts que dans le faubourg de Saint-Servan, les maisons entassées et souvent obscures sont « dans l’hiver d’une froideur piquante. »645. En Aunis, les maisons sont « très froides en hiver et fort chaudes en été. »646. Cette froideur qui règne à l’intérieur de la demeure résulte à la fois de la faible capacité d’isolation de la maison mais aussi de l’absence de chauffage. Par souci d’économie, dans la région de Blois, la coutume des paysans est de ne faire « presque jamais de feu »647.. Dans le Velay, les paysans sont constamment exposés à la « froidure » car ils sont « mal vêtus et souvent sans les moyens de se chauffer. »648. Ce qui ressort donc de tout cela, c’est que pour les catégories sociales les moins favorisées, la température qui règne à l’intérieur de l’habitation ne diffère au mieux que de quelques degrés de celle qui règne à l’extérieur. Dans ces intérieurs peu ou pas chauffés, la température varie donc au gré des vagues de froid et des redoux du fait des faibles capacités d’isolation de la maison. La fréquence du gel intérieur, même dans les habitations de médecins ou de savants, témoigne de cette porosité extrême entre l’intérieur et l’extérieur de l’habitation. Dès que les températures extérieures s’abaissent de plusieurs degrés au-dessous de zéro, le gel pénètre dans les maisons. Lorsque les températures hivernales sont légèrement positives, ce qui est le cas le plus commun lors des mois d’hiver, on peut donc raisonnablement imaginer qu’il règne des températures inférieures à 10° C à l’intérieur de l’habitation dès qu’on s’éloigne des abords immédiats du foyer.


    Mais s’il fait généralement froid à l’intérieur des habitations, les températures intérieures sont alors caractérisées, bien plus qu’aujourd’hui, par de multiples contrastes. Habitués à vivre dans des ambiances thermiques homogènes, il nous faut par un effort d’imagination et de reconstruction souligner les différences de température qui pouvaient régner autrefois entre les différents espaces de l’habitation et, au sein de ces mêmes espaces, entre les différents moments de la journée.


    Contrastes tout d’abord entre le jour et la nuit. Pour chauffer, la cheminée doit être approvisionnée régulièrement. Si le feu a été alimenté à la veillée, il s’éteint lentement pendant la nuit. Sortir du lit, c’est donc affronter dès le réveil des températures basses et peu agréables. Le roi de France lui-même n’échappe pas à cette réalité. Dans ses mémoires, le duc de Luynes rapporte une conversation qu’il eut avec Louis XV en novembre 1737 lors de laquelle le souverain se plaignit du grand froid qu’il faisait dans sa chambre à coucher à Versailles. Dès le réveil, le roi se réfugie dans son cabinet, plus petit, donc moins glacial, ou bien allume lui-même son feu dans sa chambre de parade649.. Le souverain partage ici le sort de tous ses sujets. Les anecdotes récurrentes de moustaches glacées ou de draps gelés par l’haleine des dormeurs lors des grands hivers témoignent aussi à leur manière du froid qui s’installe dans la chambre au fur et à mesure que la nuit avance. Dans ces conditions, le premier geste effectué au lever est généralement celui de rallumer le feu du foyer en soufflant sur les braises enfouies sous la cendre pour y préparer le déjeuner et dispenser un peu de chaleur.


    Contrastes ensuite entre les différentes pièces de l’habitation. La chaleur, ou la relative tiédeur, qui règne dans la cuisine de l’habitation bourgeoise ou dans la pièce à vivre des habitations rurales, qui résulte à la fois des effets du feu et de l’entassement des corps, contraste avec celle des chambres qui ne sont généralement pas chauffées. D’où le recours aux bassinoires ou aux moines qui visent à chauffer non pas la chambre, mais le lit, afin d’éviter le contact du corps avec des draps humides et froids au moment du coucher. De même, comme on a pu le voir, les pièces de réception ne sont généralement pas chauffées lorsqu’elles ne sont pas utilisées. Par souci d’économie, dans les maisons bourgeoises, mais parfois aussi aristocratiques, la vie domestique a tendance à se centrer l’hiver autour du foyer de la cuisine. Et même dans les demeures les plus prestigieuses, toutes les pièces ne sont pas systématiquement équipées de cheminées. L’intérieur des habitations est donc caractérisé par la juxtaposition de pièces chauffées et de pièces non chauffées, ce qui ne contribue pas évidemment au maintien de températures élevées dans les pièces chauffées, les infiltrations d’air froid ne provenant pas uniquement de l’extérieur de l’habitation.


    Contrastes enfin entre la proximité immédiate du foyer, autour duquel s’organise la vie domestique dans la bulle de chaleur qu’il crée, et les espaces périphériques de la pièce dans laquelle il se situe. Sitôt qu’on s’éloigne des abords immédiats du foyer, la chaleur dispensée par le feu, plus ou moins largement alimenté, décroît irrémédiablement. Les cheminées traditionnelles s’avèrent incapables de chauffer de manière homogène le volume des pièces dans lesquelles elles sont placées. Du fait de leur conception imparfaite, le tirage, souvent insuffisant pourtant, provoque un appel d’air permanent qui aspire de l’air froid venu de l’extérieur. Quand on n’est pas obligé de laisser la porte ouverte pour augmenter le tirage, ce qui ne contribue évidemment pas à une large diffusion de la chaleur dégagée par l’âtre. D’où les plaintes récurrentes sur les contrastes de température qui règnent aux abords immédiats du foyer où l’on a simultanément les joues rôties par les flammes et le dos ou les talons saisis par le froid650..


    Pour tenter d’illustrer par des données objectives et mesurables ces considérations qui restent générales, on peut avoir recours au travail des ethnologues. Les archives de la grande enquête d’architecture rurale diligentée par le Musée National des Arts et Traditions Populaires dans les années 1940651., qui a servi de base à l’édition de la collection de référence sur L’architecture rurale française dirigée par Jean Cuisenier, recèlent de précieuses indications. Entre 1941 et 1946, principalement entre 1941 et 1944 dans le cadre des Chantiers intellectuels initiés par le régime de Vichy, de jeunes architectes sillonnent les campagnes françaises, le plus souvent à bicyclette, à la recherche des bâtiments ruraux traditionnels. L’enquête vise à définir un corpus des genres et des types. Les enquêteurs remplissent une grille d’analyse, effectuent des relevés architecturaux, pénètrent à l’intérieur des habitations et, pour le sujet qui nous occupe, s’intéressent parfois à la manière dont la maison est chauffée. Quelques enquêteurs, malheureusement trop peu nombreux, eurent même l’heureuse idée de se livrer à des relevés thermométriques. Les résultats de cette enquête, utilisés avec les précautions d’usage et l’esprit critique qui caractérisent le travail de l’historien vis-à-vis de n’importe quelle source, nous permettent d’une certaine manière de remonter doublement dans le temps. Ils sont en effet une photographie extrêmement précise de manières de vivre et d’habiter dans les campagnes françaises dans les années 1940, c’est-à-dire avant les gigantesques bouleversements qui vont conduire dans l’après-guerre à la modernisation spectaculaire de ces campagnes, cette « révolution silencieuse »652. qui va conduire à la « fin des paysans »653.. Mais, parce qu’ils s’intéressent aux bâtiments les plus anciens, ces enquêteurs, par ricochet, enregistrent des manières de vivre et d’habiter beaucoup plus anciennes. Lorsque les bâtiments datent du xviie ou du xviiie siècle (il va de soi que les bâtiments postérieurs sont de facto exclus de notre champ d’investigation), ils n’ont pour la plupart subi que de très faibles transformations pour ce qui concerne les moyens de chauffage. Généralement, la cheminée traditionnelle, construite en même temps que l’habitation, est l’unique source de chaleur. Trônant dans la pièce à vivre, elle sert encore à la préparation des repas et au chauffage, quand on n’a pas installé une lourde cuisinière ou un poêle en fonte sous son manteau. Si elle est restée en usage, ses performances calorifiques sont exactement les mêmes que ce qu’elles étaient deux ou trois siècles plus tôt. Ainsi, cette enquête réalisée au milieu du xxe siècle nous permet rétrospectivement de prendre conscience de la réalité des températures qui pouvaient régner dans les habitations à l’époque qui fait l’objet de ce travail.


    Les enquêteurs, qui sont généralement de jeunes gens issus de la ville, autant dire des hommes dont les modes d’appréciation du froid et de la chaleur sont vraisemblablement assez proches des nôtres, sont confrontés à des ambiances thermiques pour eux inhabituelles. D’où leur intérêt pour ce qu’il découvre et leur curiosité parfois affirmée pour la question, qui les pousse à aller plus loin que le cadre prescrit par l’enquête. Leur découverte des campagnes françaises est un voyage dans l’espace, mais aussi, indirectement, dans le temps. Et les notes qu’ils accumulent dans leurs monographies ou leurs journaux de route font parfois écho à des notations qu’on peut lire sous la plume d’auteurs du xviie ou du xviiie siècle. Par exemple, J. Lamy, qui est en charge du département de la Haute-Vienne, note le caractère « assez illusoire » du chauffage par la cheminée traditionnelle et souligne les « températures assez basses » qui règnent dans une ferme de taille moyenne datant du xviiie siècle située dans la commune de Rochechouart située à une trentaine de kilomètres à l’ouest de Limoges654.. Dans la même commune, dans une petite ferme datant de la même époque, il note que bien que l’on brûle dans l’âtre de la large cheminée des « fagots entiers » ou de « fortes bûches », la forte chaleur qui règne aux abords immédiats du foyer s’évanouit dès qu’on s’en éloigne. Comme il le souligne, « en raison de la grosse déperdition amenée par le tirage, il fait froid l’hiver quand on s’en éloigne de plus de trois mètres »655.. Dans une ferme de Couzeix656. construite au xviiie siècle, il règne une température d’à peine 15° C dans la pièce à vivre malgré les efforts conjugués de la cheminée et d’un petit poêle657.. Les chambres de la maison ne sont pas chauffées, ce qui est encore la norme à l’époque dans les campagnes. Un enquêteur dans le département voisin de la Corrèze note les « températures très basses » qui y règnent658.. Ailleurs, dans les grandes fermes du Pas-de-Calais, les « pièces d’apparat ne sont qu’exceptionnellement chauffées »659.. Jacques Langlois, qui parcourt les campagnes de la région parisienne, donne des indications thermométriques précises. Dans une chaumière d’ouvrier agricole du Vexin français datant du xviiie siècle, comme il en existait des centaines de milliers dans les campagnes de la France préindustrielle660., la petite pièce à vivre, où l’on mange et où l’on dort (le lit est situé dans un coin), mesure environ 16 m2. Elle est chauffée par une grande cheminée en pierre de taille. Par une température extérieure de moins 5° C, le feu qui brûle dans l’âtre diffuse une chaleur de 18 à 25° C dans un rayon d’un mètre autour du foyer. Mais aux extrémités de la pièce, c’est-à-dire à 3 ou 4 mètres du foyer, il ne fait plus que 8 à 12° C661.. Ces températures ne doivent être considérées que comme des sortes de maxima théoriques. En effet, la chaleur dégagée par le foyer dépend principalement de la quantité et de la qualité du combustible que l’on veut – ou que l’on peut – y brûler. Et l’on a vu les difficultés multiples que pose pour les sociétés anciennes l’approvisionnement journalier du foyer. Ce que ce cas illustre également, c’est le caractère évanescent de la chaleur qui diminue très rapidement dès qu’on s’éloigne de la cheminée. Il ne fait donc guère chaud dans les maisons rurales, et ce quelles que soient les régions étudiées662.. Dans les pièces non chauffées, les températures oscillent généralement autour de 8° C, dans les pièces à vivre, elles varient entre 12 et 15° C663.. Et l’on semble s’en accommoder.


     


     


    Des températures de confort relativement basses


     


    En effet, les températures qui règnent dans les habitations sont non seulement contrastées mais aussi, et surtout, au vu de nos exigences actuelles, indéniablement basses. Est-ce à dire que l’on s’estime correctement chauffé lorsqu’on obtient péniblement 12-15° C dans une pièce ? Poser cette question, c’est essayer de définir a posteriori, ce que les physiologistes désignent, non sans mal, comme le confort thermique664., c’est-à-dire l’état dans lequel l’individu n’exprime ni désagrément ni insatisfaction, c’est-à-dire dans lequel il n’éprouve ni chaud ni froid. Notion éminemment subjective, le confort thermique dépend de multiples facteurs tels que les échanges thermiques entre le corps et son environnement, son métabolisme propre ainsi que la manière dont il est vêtu. Si la sensation de confort thermique diffère selon les individus, elle est néanmoins le fruit d’une construction culturelle et sociale. En ce sens, la sensibilité au froid et à la chaleur est bien une donnée socialement construite, ancrée à la fois dans un espace géographique et dans une époque donnée. Pour comprendre les lignes qui vont suivre, et à titre de comparaison, on rappellera que dans la France de 2016 le législateur précise que les équipements de chauffage « doivent permettre de maintenir à 18° C la température au centre des pièces » d’un logement665. et qu’en théorie, « dans les locaux à usage d’habitation, d’enseignement, de bureaux ou recevant du public et dans tous autres locaux, […] les limites supérieures de température de chauffage sont […] fixées en moyenne à 19° C »666.. Il est donc aujourd’hui communément admis que la température d’une pièce chauffée doit être de l’ordre de 18-19° C minimum. Le législateur se fait ici l’arbitre entre les exigences de chaleur exprimées par tout un chacun (qui au demeurant, dans l’intimité de son chez-soi, règle bien la température de chauffage au degré qu’il veut, et souvent au-delà des 19° C préconisés) et les impératifs d’économie de l’énergie qui reviennent comme un leitmotiv depuis les années 1970, d’abord dans le contexte des chocs pétroliers de 1973 et 1979, puis dans celui d’une prise de conscience progressive de l’épuisement des combustibles fossiles et de la contribution de leur combustion au processus de réchauffement climatique.


    Ce détour par le présent est nécessaire pour mettre en évidence l’évolution des seuils de tolérance au froid et à la chaleur au fil du temps. Il n’existe bien entendu pas de législation sur le domaine du confort thermique pour l’époque qui nous intéresse. Et les sources sont, au sujet des températures qui règnent à l’intérieur des habitations, rares et parcellaires. Néanmoins, les indications qu’on peut recueillir montrent qu’on se satisfait à l’époque de températures intérieures qui nous paraîtraient aujourd’hui bien peu satisfaisantes. Un concurrent du concours organisé à la fin du xviiie siècle par la Société d’agriculture de Lyon sur les moyens d’améliorer les performances calorifiques des poêles et des cheminées considère que, dans un appartement, une chaleur de 15 à 16° C est une température « fort douce »667.. L’architecte et inventeur François Cointeraux, dans son ouvrage L’économie des ménages publié en 1793, quantifie les performances calorifiques d’un « chauffoir économique » de son invention. Agréablement surpris par la « chaleur très douce » qui règne encore dans son appartement au réveil, alors que l’appareil n’a pas été alimenté depuis la veille, il regarde le thermomètre et constate que la température de la pièce est de l’ordre de 14° C668.. À la même époque, les premiers médecins hygiénistes commencent à donner des indications prescriptives de ce qui leur semble être la juste mesure en matière de chauffage. Louis-Charles-Henri Macquart, dans son Dictionnaire de la conservation de l’homme, ou d’hygiène et d’éducation physique et morale, conseille par exemple que la température des chambres soit comprise entre 12,5 et 15° C669.. Il considère également que « la température dans laquelle on n’a ni chaud ni froid est celle de douze [i.e. 15° C] à quinze degrés [i.e. 19° C]. »670.


    Ce qui ressort de ces différents éléments chiffrés, c’est qu’on semble alors s’estimer correctement chauffé dès que la température de la pièce avoisine les 14-15° C. Dans ces conditions, les températures observées par les ethnologues ruraux au milieu du xxe siècle, qui oscillent entre 12 et 15° C dans les pièces à vivre671., ne sont vraisemblablement guère éloignées des températures de confort qui étaient la norme aux siècles précédents.


    Ce qui est par contre certain, c’est que des températures de l’ordre de 19 ou 20° C qui sont aujourd’hui considérées comme la norme sont à l’époque jugées comme excessives. Cointeraux écrit que « seize degré de chaleur [i.e. 20° C] sont sans doute trop pour la santé des personnes. » Pour lui, les médecins s’accordent généralement à considérer qu’une température de 16° à 18° C dans les pièces à vivre est la plus saine672., ce qui n’est pas tout à fait vrai car c’est plus souvent la limite supérieure des 15° C qui est retenue.


    Plus encore, des températures ambiantes de l’ordre de 19 ou 20° C, totalement inhabituelles à l’époque, provoquent des sentiments de gêne instantanée. Cointeraux, lors de ses expériences, fait monter la température de son appartement à 20° C. Aussitôt, ses enfants sont incommodés par cette « trop grande chaleur »673.. Ils s’empressent d’ouvrir les portes de la pièce pour faire baisser la température. De la même manière, l’auteur d’un mémoire adressé à la Société d’agriculture de Lyon dans les années 1780 explique qu’en expérimentant une cheminée de son invention, la chaleur de la pièce dans laquelle elle était installée s’est élevée jusqu’à 19° C, et que « la chaleur étoit si sensible que plusieurs personnes en étant incommodées on fut obligé d’ouvrir la porte pour refroidir l’appartement. »674. À la même époque, lors d’expériences organisées à Douai sur le pouvoir calorifique de différentes qualités de tourbes, l’auteur du rapport juge qu’ayant atteint une température de 19° C, la pièce dans laquelle étaient organisées les expériences était « fort échauffée »675., soulignant le caractère inhabituel et excessif d’une telle température.


     


     


    Un révélateur : l’insupportable chaleur des poêles


     


    Cette accoutumance physiologique à des températures intérieures bien plus basses qu’aujourd’hui est bien le produit d’une construction sociale et culturelle. Ce fait est parfaitement illustré par la différence d’appréciation des températures qui existe entre les utilisateurs habituels de la cheminée et ceux qui sont habitués à l’usage des poêles. Lorsque les premiers pénètrent dans l’aire culturelle germanique, la découverte de la chaleur dégagée par les poêles, qui est toujours, nous l’avons vu, un objet d’étonnement, devient vite un objet de récriminations. Les capacités calorifiques du poêle, nettement supérieures à celles de la cheminée, permettent d’entretenir dans les intérieurs d’Allemagne ou de Russie des températures intérieures à la fois plus homogènes et plus élevées. Face à cette ambiance thermique inédite, les voyageurs ou les militaires venus d’Europe occidentale se sentent rapidement mal à l’aise.


    À la fin du xve et au début du xvie siècle, Érasme, qui passa sa vie à parcourir l’Europe, fit alternativement l’expérience de ces deux types de chaleur. Mais il ne sembla jamais s’habituer à la chaleur des poêles676.. Dans un de ses colloques, il met en scène deux compères qui comparent les auberges françaises et allemandes677.. C’est l’occasion pour l’auteur de vanter l’excellence des auberges françaises et de critiquer avec verve les multiples défauts qu’ont à ses yeux les auberges allemandes. Parmi ceux-ci, le mode de chauffage figure en bonne position. Alors que dans les auberges françaises on peut « se réchauffer » à son aise dans sa chambre, on est contraint en Allemagne de s’assembler dans le poêle où règne « une chaleur d’étuve ». Érasme raille cette habitude qui consiste à y activer sans cesse le feu, « même si par ailleurs la chaleur du soleil est étouffante ».


    « Ces gens » – écrit-il – « estiment en effet que la meilleure manière de traiter leurs hôtes, c’est de les faire tous tremper dans leur sueur. Si quelqu’un qui n’a pas l’habitude de cette chaleur d’étuve entrebâille la fenêtre pour ne pas étouffer, il entend aussitôt crier : “Fermez donc ! » Et s’il répond : “Je n’en puis plus ! », on lui rétorque : “Cherchez donc une autre auberge ! » »678.


    Derrière le caractère comique de l’échange, c’est bien deux modes d’appréciation différents de la chaleur qui se dessinent. Les corps habitués aux médiocres performances calorifiques de la cheminée et accoutumés à des températures de confort de l’ordre de 14-15° C supportent mal cette chaleur inhabituelle.


    La conquête de l’Alsace par les troupes de Louis XIV dans la seconde moitié du xviie siècle donne lieu à certaines confrontations particulièrement éclairantes à ce propos. Lors de l’hiver 1674-1675, les troupes de Turenne prennent leurs quartiers d’hiver à Altkirch. L’hiver est rigoureux. Mais les gens de guerre semblent peu affectés par ces températures à la grande surprise des habitants du lieu. Au lieu de rester calfeutrés à l’intérieur des habitations, ils passent la journée dans la rue à rire et à discuter, et lorsqu’ils se réfugient à l’intérieur, « ils ouvroient toutes les fenêtres des poëles, ce qui désespéroit leurs frilleux d’hôtes allemans. »679. Le corps endurci des soldats s’accommode mal de cette chaleur insolite. De la même manière, les officiers logés à Strasbourg se plaignent aussi, entre autres choses, des poêles dont la chaleur leur paraît excessive en hiver680. à tel point que « l’on a obligé les particuliers autant que leur état l’a pu permettre à faire faire des cheminées »681..


    Les seuils de tolérance sont donc bien l’objet d’une construction sociale et culturelle. Pour parodier Pascal, on pourrait écrire : « Vérité en deçà des Vosges, erreur au-delà. » L’utilisation de deux modes de chauffage différents aboutit donc à des modes d’appréciation différents du froid et de la chaleur selon que l’on soit habitué à la chaleur douce et enveloppante des poêles ou bien que l’on n’ait connu que les ambiances thermiques contrastées et moins chaudes induites par l’usage habituel de la cheminée.


     


     


     


    l’accoutumance au froid


     


     


    Accoutumés à des températures intérieures relativement basses au regard de nos normes actuelles, les corps des hommes et des femmes du passé semblent à l’évidence plus endurcis que les nôtres. Si cette accoutumance au froid peut se déduire du fait que les habitations sont peu et mal chauffées, elle se lit aussi dans les modalités du rapport corporel entretenu par l’homme avec son environnement au cours de ses activités quotidiennes. La distinction naguère opérée par Lucien Febvre entre l’homme d’aujourd’hui, « produit de serre-chaude », et l’homme du passé, homme « de plein-vent », est ici fondamentale682.. Plus qu’aujourd’hui, l’homme du passé est en prise directe et constante avec les éléments qui l’environnent dès qu’il quitte son foyer.


     


     


    Braver le froid coûte que coûte


     


    Les instantanés de la vie quotidienne qui nous sont transmis par les sources permettent de prendre conscience que le froid, même extrême, n’interrompait pas autrefois le cours ordinaire de la vie. Même lorsque la neige tombe, lorsque la gelée est extrême, ou lorsque le vent glacial transperce les corps et cingle les visages, chacun tente de vaquer à ses occupations habituelles et ne renonce en rien à ses projets. L’hiver n’est pas alors forcément synonyme de repli domestique.


    Même en plein hiver, les voyageurs, qu’ils soient pèlerins, marchands, militaires ou hommes d’Église, continuent d’arpenter les chemins. La neige ou le froid ne semblent pas des raisons suffisantes pour reporter un projet de déplacement et les éléments sont affrontés avec un mélange d’apparente indifférence et de stoïcisme intériorisé. Dans les montagnes de Haute Auvergne, un médecin note que le vent du nord « gerce la peau des mains et du visage des voyageurs au point de les faire saigner. »683. Malgré cela, les chemins ne sont pas pour autant désertés à la mauvaise saison. Contre les assauts conjugués du froid et du mistral, les voituriers provençaux tentent de se préserver tant bien que mal en se couvrant la bouche d’un simple mouchoir et en s’enveloppant des couvertures de leurs mulets684.. Mais ils affrontent coûte que coûte le froid. De même, tel autre voyageur rapporte qu’il traverse en plein hiver la plaine de Flandre entre Ostende et Bruges dans une voiture découverte notant qu’il faisait pourtant très froid et que « l’air était si piquant et si insupportable, que les femmes qui se trouvaient dans cette voiture descendaient dans presque tous les cabarets pour se réchauffer et se gorger de genièvre. »685. Voyageant en Allemagne en février 1664, Balthazar de Monconys note que le froid qui pénètre jusqu’à l’intérieur de la voiture oblige le cocher à s’arrêter dans une maison située au bord du chemin pour que les passagers puissent s’y réchauffer. Déjà la veille, à l’étape du soir, le premier geste de ses compagnons de voyage frigorifiés avait été d’embrasser le poêle en entrant dans l’auberge, comportement qui en dit long sur le besoin de chaleur exprimé par des corps qui « estoient presque gelés. »686. Ce qui surprend dans ces témoignages, c’est tout à la fois la reconnaissance du caractère insupportable du froid et le fait qu’il soit malgré tout supporté avec des moyens de protection contre le froid qui nous semblent aujourd’hui dérisoires.


    Dans les Alpes, les cols sont franchis même en hiver ou lorsque les conditions météorologiques sont peu engageantes. Le pèlerin douaisien Jacques Le Saige nous a laissé la description de l’équipage d’un cardinal qui franchissait le col du Mont-Cenis pour aller à Rome à la fin du mois de novembre 1518. Le cortège, composé d’une centaine de chevaux, faisait pitié à voir « car la neige estoit engelée contre leurs yeux et ne veoit quasy goutte. » Quant aux hommes, ils tentaient de se préserver comme ils le pouvaient de la morsure du froid. Le Saige rapporte le souvenir de l’effet produit par l’apparition quasi fantasmagorique de ces hommes qui, pour les uns, portaient des besicles de verre pour se protéger des meurtrissures engendrées par le vent et la neige, et, pour les autres, se couvraient complètement la face de leur bonnet ou de leur capuche dans lesquels ils avaient juste percé pour l’occasion de petites ouvertures au niveau des yeux, ce qui leur faisait « comme un faulx visaige qui estoit bien estrange à veoir. »687. Le 1er janvier 1543, alors que souffle la tourmente, le maréchal d’Annebault, qui vient de terminer sa campagne en Italie et désire rejoindre au plus vite la France, ne renonce pas non plus à franchir ce même col, malgré les avertissements des guides locaux, les fameux « marrons ». Il s’engage avec sa troupe sur les pentes de la montagne, perdant une partie de ses hommes, infligeant à ceux qui survivront des séquelles irréversibles puisqu’ils « y perdirent la veue, autres les pieds, et la plus grand part depuis ne furent en santé. »688. Dans le même esprit, Thomas Platter franchit le col du Grimsel avec sa femme alors qu’il neige et que le passage semble périlleux : « Dieu nous aida à passer la montagne, quoique ses vêtements aient gelé sur son corps » note-t-il, laconique689..


    Et nul besoin de franchir un col alpin pour faire l’âpre expérience des dangers du froid. Pierre Prion, lorsqu’il s’apprête à franchir le modeste col des Sauvages (723 m) au début du mois de mars 1714, trouve devant lui la côte de Tarare « couverte de six pas de neige et gelée par un vent du nord »690.. Il ne renonce cependant pas à poursuivre son chemin à pied, malgré le « vent de bise qui gelait à pierre fendre. »691.


    « Le froid était si violent – note-t-il – qu’il tua un garçon apothicaire de Lyon ; deux des autres en restèrent malades à Roanne. À la sortie de cette montagne toutes les parties de mon corps étaient presque toutes gelées, je regarde comme un miracle d’en être échappé. »


    L’expérience de Prion est doublement instructive. Elle témoigne tout d’abord de l’extraordinaire vulnérabilité des corps face aux assauts du froid et du vent. Se déplacer l’hiver, c’est assez facilement risquer l’accident qui peut déboucher sur l’amputation ou la mort. Mais elle témoigne aussi du caractère omniprésent de la menace qui ne se limite ni aux grands hivers ni aux régions de haute montagne. En effet, le mois de mars 1714 ne se distingue pas particulièrement par la rigueur exceptionnelle de ses températures692..


    De la même manière, les troupes placées sous les ordres du comte de Souvigny, dans l’étape qui les mènent de Montélimar à Loriol aux alentours de Noël 1630, doivent faire face à un froid rigoureux rendu encore plus sensible par un vent de bise qui cingle les visages et souffle tellement fort qu’il empêche quasiment les soldats d’avancer. Les officiers donnent l’ordre aux fantassins de se serrer les uns contre les autres, formant ainsi « une masse si jointe qu’il n’y eut point de distance entre eux et, de temps en temps, renvoyoient ceux qui étoient à la tête à la queue pour les soulager ». Malgré ces précautions, on dénombrera à l’arrivée « quinze ou seize maltraités, dont il mourut trois ou quatre » et quelques hommes eurent les pieds gelés693..


    Les archives de la Société royale de médecine conservent le témoignage d’un médecin à qui un semblable accident est arrivé. Il permet de comprendre, quasiment de l’intérieur, les effets du froid sur les corps de ceux qui se déplacent à pied en plein cœur de l’hiver. Le 31 décembre 1788, alors qu’il règne au petit matin une température inférieure à moins 20° C et que souffle le vent du nord, le médecin auvergnat Cuel ne renonce pas à rallier à pied Clermont-Ferrand depuis Vic-le-Comte, soit à couvrir une distance de plus quatre lieues (plus de 15 km). Parti le matin à 9 heures, il ne regagnera son domicile que le soir à 18 heures, manquant de perdre en chemin un de ses compagnons de route et de souffrir de gelures graves au visage. Comme il le note lui-même, avec un apparent détachement,


    « le dessous de mon nez était glacé ; je craignis un moment que mon œil gauche ne fut gelé lorsque je sentis de la difficulté à le remuer ; je le réchaufai en le couvrant d’une de mes mains, il me fallut environ quatre à cinq minutes pour lui procurer par ce moyen son mouvement naturel et sa même facilité à distinguer les objets. Je n’ai jamais éprouvé de ma vie un froid si vif. »694.


    Un de ses compagnons de voyage faillit lui « périr de faiblesse » :


    « Il y avoit au plus deux portées de fusil pour se rendre à un bourg voisin lorsque je vis que la sueur coulait sur son visage et qu’il palissait ; je l’encourageai à ranimer ses forces et le devançai pour lui faire chauffer du vin en le laissant avec un domestique. »695.


    Cette capacité à braver le froid coûte que coûte, à s’engager sur les chemins même lorsque les conditions métérologiques sont redoutables, à accepter de supporter des heures durant la morsure du froid sur le visage ou sur les mains explique la relative banalité des accidents liés au froid. Les hommes et les femmes retrouvés morts de froid sur le bord des chemins lors des grands hivers sont le témoignage indirect de cette endurance au froid devenue pour nous surprenante mais qui semble alors la norme. Constater cette endurance, c’est aussi prendre conscience que les seuils de tolérance au froid et à la chaleur, loin d’être de simples données physiologiques, sont avant tout des constructions historiques et sociales.


     


     


    Insensibilité ou mépris du froid ?


     


    La question des seuils de tolérance au froid et à la chaleur rejoint en partie celle des seuils de perception et de tolérance à la douleur, un « objet d’histoire [qui] ne va pas de soi. »696. Car il ne s’agit pas pour la période que nous étudions d’une simple question de confort ou d’inconfort. L’exposition prolongée des corps à des températures négatives provoque des lésions corporelles, parfois irréversibles, et le récit de ces accidents liés au froid nous permet d’entr’apercevoir au travers des mentions éparses présentes dans les sources la stupéfiante capacité de résistance au froid des hommes et des femmes de ces temps aujourd’hui révolus.


    Cette accoutumance au froid témoigne plus généralement d’un endurcissement des corps qui pourrait à première vue confiner à l’insensibilité. Les médecins du xviiie siècle mentionnent dans leurs écrits la résistance physique des paysans qu’ils soignent et qu’ils côtoient. Dans le Bas Limousin, les paysans marchent pieds nus les trois quarts de l’année697.. Au pied des Pyrénées, dans le petit bourg d’Avezac, les paysannes pourtant correctement vêtues « vont le plus souvent nuds pieds et nues jambes ; même dans des jours très froids, à l’exception de leurs sabots, et l’habitude fait qu’elles n’en souffrent pas »698.. Dans le Val de Loire, à Chinon, les paysans « sont très légèrement [vêtus], même dans les froids rigoureux, il n’est pas rare de voir leurs enfants aller nuds pieds ou au moins avec des sabots sans bas, une culotte de toile grise, une veste, quelquefois doublé de la même étoffe fait le reste de leur vestiture. »699. Parés des vertus d’une rusticité en partie fantasmée, ces paysans, qui sont décrits par des médecins dont le mode de vie n’a pas grand-chose de commun avec celui de leurs patients, apparaissent à première vue comme des êtres extraordinairement endurcis. Leur apparente insensibilité au froid est présentée avec un mélange d’étonnement et d’admiration. Elle est en tout cas valorisée ; la simplicité des mœurs paysannes étant présentée comme un contre-modèle face aux besoins sans cesse grandissants et en partie artificiels des habitants des villes. Réelle ou exagérée par celui qui la souligne, cette tolérance au froid est néanmoins une réalité. Elle permet de mettre en valeur la distance qui existe entre notre mode d’appréciation du froid et de la chaleur et celui des hommes et des femmes des époques passées. Elle révèle aussi un autre rapport à la douleur. Il serait en effet trop simple de faire de ces êtres de chair et de sang des êtres insensibles. Le célèbre médecin suisse Samuel Auguste Tissot rapporte par exemple le cas d’un homme qui avait


    « une route de dix lieues à faire, par un temps froid, et un chemin plein de neige et de glace. Ses souliers lui manquèrent ; il fit les trois dernières lieues à pieds nuds, et eut, dès la première demi lieue, des douleurs assez vives aux jambes et aux pieds, qui allèrent en augmentant. Il arriva presque perclus des extrémités inférieures. »700.


    Derrière la constatation clinique et objective de l’accident, la douleur n’est pas absente bien qu’elle soit évoquée de manière laconique. Les effets du froid ne sont pas non plus éludés. Ce que cet accident met en valeur, c’est bien aussi la capacité d’un homme à marcher pieds nus pendant deux à trois heures dans la neige701. et à endurer pendant tout ce temps la morsure du froid. Mais cette souffrance est muette702.. Elle rejoint celle des femmes qui vont rincer leur linge aux rivières ou chercher de l’eau aux fontaines même en plein cœur de l’hiver, plongeant et replongeant les mains dans l’eau glacée et qu’on retrouve parfois mortes de froid après qu’elles se sont évanouies703..


    Cette apparente insensibilité au froid est donc avant tout le fruit d’une culture qui fait de l’endurance à la douleur une vertu et une nécessité704.. Elle est aussi le résultat d’un mépris pour le corps dont le christianisme est le vecteur. Le corps reste en partie à l’époque moderne cet « abominable vêtement de l’âme », tel que l’a défini le pape Grégoire le Grand au seuil du Moyen Âge705.. L’attitude de l’Église à son égard est ambivalente. Si le corps est au cœur du mystère chrétien, il est aussi le lieu par lequel survient le péché706.. Il ne convient donc pas de lui accorder trop d’importance. Les souffrances endurées par le corps sont aussi un moyen de « s’incorporer au Christ »707.. La gêne ou la souffrance engendrées par le froid peuvent donc être considérées comme des éléments d’une mortification douce et quotidienne, un moyen pour l’esprit de tenter de dominer la chair. Plus que d’insensibilité, c’est de mépris du froid qu’il faut parler, un mépris qui est le fruit d’une culture imprégnée de religiosité chrétienne et d’immémoriale soumission aux caprices des éléments ; une culture de la résignation708..


    Pour certains religieux, le froid est clairement envisagé comme un élément de mortification. À Dijon, au plus fort de l’hiver 1594, des moines franciscains vont par groupes d’une quinzaine trois fois par semaine s’approvisionner en bois dans les forêts qui environnent la ville. À la différence du reste de la population, ils ne portent pas de souliers. La souffrance engendrée par le froid est telle qu’on rapporte en ville un petit novice à moitié mort de froid à la suite d’une de ces équipées709.. En 1776, le médecin qui rédige la topographie médicale de l’abbaye de la Trappe témoigne des mœurs austères de la centaine de moines qui y vivent hors du monde710.. Les cellules sont closes par des « ais de planches assés mal jointes », celles du second étage sont situées directement sous les toits, sans isolation particulière, aucune d’elles n’a de cheminée. Les moines dorment tout habillés sur une simple paillasse posée sur des tréteaux. Ils ne possèdent qu’une grossière couverture. Ils passent plus de sept heures par jour à prier dans une église qui n’est pas chauffée. Comme le note l’auteur de la topographie, « l’humidité comme le froid […] y doivent faire souffrir les religieux, quoique ces victimes volontaires paraissent insensibles à tous les maux et fassent à peine attention aux variétés de l’atmosphère. » Mais cette insensibilité n’est qu’apparente. Lors d’une discussion avec le père abbé et un religieux, ces derniers reconnaissent que ce régime épuise « les forces de ces étranges martyrs de la pénitence. Beaucoup d’entre eux succombent de maladies de poitrine dans les quatre premières années de leur profession religieuse ; peu de novices persévèrent ». Ne pas rechercher comme le commun des mortels la chaleur et endurer avec abnégation le froid piquant et humide de l’hiver est donc un moyen de tenter de se détacher de ce monde en soumettant la chair à l’esprit. Plus encore, le froid peut être une des voies d’accès au Salut. Pour certains mystiques, se plonger dans l’eau glacée est un moyen d’éteindre le feu intérieur et maléfique qui dévore les êtres concupiscents711.. Pour d’autres, mépriser le froid et accepter les souffrances qu’il inflige est un moyen de se rapprocher du Christ. On pense ici tout particulièrement au destin singulier du jésuite Jean-François Régis, apôtre du Vivarais712.. En décembre 1640, alors que ses supérieurs le dissuadent de quitter Le Puy en Velay, il refuse de renoncer à sa décision de rejoindre le village de Lalouvesc où il a projeté de continuer sa mission. L’idée de parcourir plus de soixante-dix kilomètres à pied par des chemins impraticables couverts de neige et de glace et de souffrir un « froid intolérable » alors que sa santé est déjà fragile n’entame pas sa détermination. Bien au contraire, elle la renforce car « ce qu’on lui représentoit qu’il auroit à souffrir étoit justement ce que cherchoit l’Homme Apostolique. »713. Jean-François Régis est obligé à plusieurs endroits de rompre la glace, de se traîner parfois sur les mains dans la neige sur des chemins escarpés et dangereux. Il s’égare dans la nuit et le froid. Cognant tardivement à une porte qui ne s’ouvre pas, il est contraint de passer la nuit couché à terre dans une masure en ruine ouverte à tous les vents, « exposé à la violence d’une bize très picquante ». C’est là qu’il contracte la pleurésie qui finira par l’emporter huit jours plus tard, après avoir confessé et prêché jusqu’à son dernier souffle, ayant rejoint Lalouvesc au matin du 24 décembre714.. Comme le note son biographe, « ce qu’il eut à souffrir dans ce voyage semble incroyable », mais cette souffrance est justement le moyen par lequel il accède au Salut en s’identifiant au Christ. La masure dans laquelle il trouve refuge (au soir du 22 décembre) fait écho à celle dans laquelle est né Jésus : « toute la nuit, il ne fit que bénir le Ciel de lui avoir fourni l’occasion d’imiter dans la même saison la pauvreté & les souffrances de son divin Maître ». Même au bout de ses forces, alors qu’il enchaîne les confessions dans l’église de Lalouvesc, le froid le poursuit encore puisqu’il décide d’entendre les confessions non plus dans le confessionnal mais « près du grand Autel, vis-à-vis d’une fenêtre qui étoit sans vitres & sans volets ». C’est là qu’il tombe en défaillance le 26 décembre. Définitivement alité à partir de cette date, il expirera vers minuit le 31 décembre 1640 dans la paix et dans la joie puisque, peu avant d’avoir rendu son dernier souffle, « le Ciel s’ouvrit à ses yeux ; Jésus & Marie lui apparurent ; il les vit qui l’invitoient au Ciel, & à venir recevoir l’immortelle couronne de la gloire ». Dans le cas de Jean-François Régis, la mortification par le froid vient parachever un itinéraire spirituel qui le conduit directement au Ciel et à la sainteté.


    Poussé à son paroxysme chez certains religieux mystiques, le mépris du froid imprègne vraisemblablement par capillarité la société dans son ensemble. Il se superpose à une injonction sociale qui pousse les individus à accepter le froid comme on les enjoint d’accepter avec résignation la faim ou la maladie. Au xvie siècle, les vieux paysans mis en scène par Noël du Fail en train de deviser à la veillée autour de l’âtre conseillent par exemple aux jeunes d’être indifférents aux effets des saisons afin « par ce moyen estes forts, robustes, allaigres »715.. Ceci ne signifie pas pour autant que l’âpre morsure du froid ne soit pas crainte, comme sont craintes la famine ou la maladie. Les souffrances infligées par le froid, parce qu’elles sont le lot commun des petites gens, sont à ce titre l’objet de pratiques superstitieuses qui visent à tenter de les éloigner. Dans son célèbre Traité des supersititions publié pour la première fois en 1679716., Jean-Baptiste Thiers condamne la pratique populaire qui veut qu’on trempe les pieds et les mains d’un nouveau-né « si peu après qu’il est sorti du ventre de sa mère » dans de l’eau « qui n’aura point été chauffée » afin de faire en sorte que l’enfant « ne sera point sensible au froid, & qu’il n’appréhendera point l’hyver »717.. Dans la même veine, Balthasar de Monconys note dans son Voyage d’Allemagne (1663-1664) qu’au moment des premières gelées blanches, au mois de novembre, son cocher prend de la glace sur un buisson gelé « et s’en frott[e] les mains pour se garantir des grandes incommodités du froid durant l’hyver, à cause que c’estoit la première glace qu’il avoit veûe, ce qui est la croyance du païs, à ce qu’il dit »718.. Ces pratiques témoignent bien du fait que les hommes et les femmes du peuple ne sont pas insensibles au froid comme certains témoignages extérieurs voudraient nous le faire croire. Mais parce que ceux qui souffrent le plus du froid ne prennent pas la plume, leur souffrance reste muette. Pourtant, quand, exceptionnellement, par le biais d’une ascension sociale fulgurante, l’expérience sensible des gens du peuple nous parvient, il n’est pas rare que les souffrances engendrées par le froid y figurent en bonne place.


    Le cas de Thomas Platter est particulièrement significatif à cet égard tant son autobiographie est marquée par des mentions récurrentes des tourments que l’hiver a pu lui infliger du temps de sa jeunesse. À l’automne de sa vie, il garde le souvenir précis des longues heures passées l’hiver à garder les chèvres dans les montagnes du Valais, les deux pieds dans la neige, s’y enfonçant tellement qu’il peinait à s’en dégager, perdant ses chaussures et rentrant pieds nus et grelottant de froid à la maison719.. Il se souvient également de ses errances d’écolier pauvre et affamé lors desquelles il avoue avoir « cruellement souffert du froid »720. et garde encore, bien des années plus tard, alors qu’il rédige son autobiographie, le souvenir ému de cette pieuse veuve d’Ulm qui l’a nourri et lui a réchauffé les pieds en les enveloppant dans un morceau de fourrure qu’elle avait mis à chauffer derrière son poêle721.. Devenu un riche bourgeois de Bâle, il n’a rien oublié du froid qui gerce les mains et transit les pieds des gens de peu722..


    Même si les seuils de tolérance au froid sont à l’époque à l’évidence plus élevés qu’ils ne le sont aujourd’hui, même s’il existe une injonction à mépriser le froid, l’accoutumance au froid a ses limites. Elles apparaissent particulièrement à l’occasion des grands hivers lors desquels l’on peut constater des comportements qui confinent à la frénésie. Comment expliquer autrement le geste de ces paysans du Nord privés de bois qui en viennent à brûler tables et chaises pour se chauffer723. ? Lors du même hiver, dans la généralité d’Orléans, l’intendant rapporte que certains habitants « pour ne point laisser périr de froid leurs enfants, ont été réduits à la fâcheuse extrémité de brûler les bois de leur lit et de couper les arbres fruitiers qui environnoient leurs chaumières. »724. On peut lire derrière la déraison apparente de ces comportements la folie obsidionale que peut engendrer le froid.


     


     


    Des corps qui souffrent


     


    L’accoutumance au froid ne signifie donc pas que les hommes et les femmes du passé n’aient pas souffert du froid. Les historiens démographes ont depuis longtemps confirmé et précisé les intuitions de Buffon qui affirmait dès le xviiie siècle que « tous les grands hivers augmentent la mortalité. »725. Les fluctuations saisonnières de la mortalité montrent que celle-ci est particulièrement élevée les mois d’hiver726. et une corrélation entre pics de mortalité et épisodes de froid intense peut même être démontrée727.. Chaque hiver provoque, comme le note Alain Croix, une « véritable hécatombe de vieillards. »728.


    Le regard clinique des médecins qui s’aiguise au xviiie siècle permet de mettre en lumière la manière dont le froid atteint les corps. Il les frappe d’autant plus que les insuffisances de la civilisation matérielle ne les protègent pas efficacement des agressions de l’hiver. Les affections liées au froid sont multiples. Elles sont d’une intensité sans commune mesure avec celles que l’on connaît aujourd’hui.


    L’exposition prolongée des corps au froid contribue sans doute en partie à la fréquence des affections broncho-pulmonaires qui sévissent de manière endémique. Les médecins correspondants de la Société royale de médecine établissent un lien de causalité entre les épisodes de grand froid et la recrudescence des cas de rhumes, catarrhes, fluxions de poitrine729., de péri­pneumonies catarrhales730. ou de pleurésies fatales aux vieillards et aux valétudinaires731.. Au-delà des imprécisions nosologiques, ce qui est certain c’est qu’on tousse et qu’on crache beaucoup lors des hivers du passé. Un médecin du Bas Limousin évoque ainsi les toux continuelles des paysans qui ont longtemps marché dans la neige depuis les hameaux éloignés pour venir assister à l’office dominical732.. Un médecin lillois parle même du « concert des tousseurs et des cracheurs perpétuels » qui ponctue le service divin733.. Roquier, médecin à Aurillac, note en 1789 la fréquence des toux sèches, des crachements de sang, des fluxions de poitrine, des pleurésies, presque toujours mortelles qu’il impute à la misère et au défaut de chauffage734.. Au plus fort de la vague de froid de l’hiver 1788-1789, comme le note Thibault, médecin à Dunkerque, « ce furent des personnes valétudinaires et surannées qui finirent leur carrière d’une manière inattendue, soit par des syncopes réitérées, soit par des attaques d’apoplexie. »735.


    Mais le froid atteint aussi plus directement les corps. Il frappe les êtres directement dans leur chair. Les engelures sont alors une pathologie banale. Si l’on en croit le médecin auvergnat Brieude736., elles frappent principalement les habitants des villes. Faut-il en déduire que c’est parce qu’ils jouissent de la chaleur des bêtes aux côtés desquelles ils vivent l’hiver que les habitants des campagnes auvergnates en sont généralement préservés ? Quoi qu’il en soit, les engelures sont une pathologie fréquente qui


    « attaque principalement les enfans, le sexe délicat, et surtout les jeunes filles qui s’occupent à faire de la dentelle. Elles se placent sur les doigts des pieds, des mains, sur le dessus des mains, sur le nez, les oreilles et le menton ; les talons en sont le siège le plus ordinaire. »737.


    Elles réapparaissent de manière systématique à chaque automne pour s’éteindre progressivement au printemps, quelle que soit la rigueur de l’hiver. Même si elles sont généralement bénignes, Brieude ne minimise pas pour autant le caractère lancinant de la douleur que les engelures engendrent.


    « [Elles] font souffrir pendant plusieurs mois. […] Lorsqu’elles veulent paroître, la peau enfle légèrement, et devient d’un rouge vif et foncé ; on y sent une chaleur et une démangeaison insupportables, surtout le soir avant de se coucher. La cuisson augmente à proportion de la rougeur. La sensation que l’on éprouve ressemble à une brûlure légère. La peau s’écorche ensuite, et se couvre souvent de phlyctènes. Dès qu’elle est écorchée, il se forme un ulcère superficiel, dont les peaux sont pâles, et d’où il découle un pus rougeâtre. Les douleurs deviennent pour lors si aiguës, que le malade perd le sommeil, et que la fièvre s’allume. »738.


    Derrière la précision de la description clinique, on touche là de plein fouet la souffrance engendrée indirectement par le froid, ces douleurs « insupportables » et « si aiguës » qui sont pourtant supportées, année après année, faute de savoir les prévenir, les guérir, les apaiser. Il semble même que ce type d’affection touche si communément les gens du peuple qu’on néglige souvent de les soigner739..


    À la même époque, à Paris, Mauduyt de la Varenne740. expérimente les effets de l’électricité sur différents types de pathologies. Dans le mémoire qu’il publie, il évoque le succès de ce type de traitement sur des patients atteints d’engelures. Mauduyt traite ainsi de nombreux jeunes gens, âgés de 12 à 25 ans, dont des pensionnaires du collège de Montaigu. Les effets bénéfiques de l’électricité sur les talons ulcérés sont tellement spectaculaires et la pathologie semble tellement répandue chez les jeunes gens que Mauduyt, enthousiasmé par les résultats obtenus, en vient même à souhaiter que l’on dote systématiquement les « maisons d’éducation » de machines électriques dont on pourrait faire usage « aussitôt que les jeunes gens commenceroient à être pris d’engelures » et se propose même de former les enseignants à leur utilisation. Il propose également de pourvoir les salles d’hôpitaux de ce type de machine pour que « le peuple » trouve « les moyens de prévenir ou de guérir cette incommodité ».


    Pathologie banale, les engelures sont cependant une pathologie socialement sélective. Elles affectent de préférence « les personnes dont la peau est tendre et très-sensible »741., c’est-à-dire les enfants, les femmes et les « jeunes gens d’un tempérament faible. » Elles sont fréquentes chez les blanchisseuses et « toutes les personnes que leur état oblige à plonger souvent les mains dans l’eau ». Si l’on considère, comme les médecins de l’époque, qu’elles naissent principalement de l’exposition trop subite « d’une partie engourdie par le froid à une forte chaleur », leur fréquence révèle en creux l’absence de protection efficace des extrémités corporelles contre le froid et l’habitude, condamnée, mais révélatrice d’un besoin irrépressible de chaleur, d’approcher mains et pieds frigorifiés au plus près des flammes.


    Cette absence de protection efficace des extrémités corporelles contre le froid s’avère catastrophique lors des hivers rigoureux. Dès lors, les corps peuvent être soumis à des gelures profondes qui provoquent parfois des lésions irréversibles. Lorsque les ulcères sont durs à guérir, il n’est pas rare que la gangrène qui se développe nécessite de recourir à l’amputation. D’où les mentions, récurrentes dans les sources, lors des grands hivers, de membres gelés, puis éventuellement amputés, ce que les écrits des médecins permettent de confirmer.


    Ce type d’accident frappe assez fréquemment les gens de guerre. Dans ses Mémoires742., Commynes évoque les « chouses increables de froit » dont il fut témoin lors de la campagne des troupes de Charles le Téméraire dans le pays de Franchimont à la fin de l’année 1468 : « il y eut un gentilhomme qui perdit ung pied » ; « il y eut un page a qui il tumba deux doiz de la main ». Au xvie siècle, le franchissement incessant des cols alpins par les troupes françaises lors des guerres d’Italie, y compris en hiver, conduit à des accidents de ce type. Thierry de Héry mentionne le cas de soldats qui « endurèrent telle froidure » en décembre 1537 que leur nez, leurs oreilles, ou leur verge, se tuméfièrent, pour certains « si véhémentement que le cuir se dilaceroit par trop grande tension », provoquant un début de gangrène743.. Son confrère et contemporain Ambroise Paré note aussi avoir soigné en Piémont des soldats qui ayant passé les montagnes l’hiver avaient perdu du fait de l’extrême froid, qui les oreilles, qui la moitié d’un bras, qui « le membre viril », ou qui « les orteils des pieds. »744.


    Ces gelures profondes affectent aussi les voyageurs qui, à pied ou à cheval, errent par les chemins au vent mauvais. Au début de l’année 1616, le Mercure français rapporte que les conducteurs des carrosses du cortège royal qui revenait alors de Bordeaux où avait été célébré le mariage de Louis XIII et d’Anne d’Autriche tombèrent raides morts de froid et que les valets et serviteurs « qui peurent reschapper en ont eu pour marque quelque oreille ou les doigts de quelque pied ou mains engelez ».745. En 1776, c’est un postillon qui ramène des chevaux de poste entre Bonnières et Mantes qui a la main gelée, faute de porter des gants746..


    Invariablement, pendant toute la période étudiée, chaque hiver rigoureux amène son lot de gelures graves dont les sources ne nous donnent à voir sans doute qu’un échantillon. Ce type d’accident qui ne concerne aujourd’hui que des alpinistes747. peut alors frapper n’importe quel habitant du royaume, où qu’il vive. L’enquête de la Société royale de médecine sur les effets du froid de l’hiver 1788-1789 renferme à ce sujet de multiples mentions de membres, ou de parties de membres, gelés. Cozes, médecin à Sélestat, qui voyageait début décembre 1788, note qu’il a eu un orteil gelé en traversant le Haut Boulonnais en voiture malgré les précautions qu’il avait prises contre le froid748.. Sans en paraître étonné outre mesure, Roquier, médecin à Aurillac, écrit que certains de ses patients « ont perdu la première phalange du gros doigt [de pied] »749.. Le Jau, médecin à Calais, relate lui le cas de l’équipage épuisé et frigorifié d’un navire qui a trouvé refuge dans le port de Calais après une longue errance en mer. Un matelot a manqué de mourir des suites de la gangrène et n’a échappé à la mort qu’au prix de l’amputation de tous ses orteils et des « têtes des os du métatarse »750.. Le même hiver, il a soigné les mains d’un marin anglais qui avait eu le temps de geler alors qu’il tenait la barre lors de la courte traversée depuis l’Angleterre. Si l’art du médecin permet d’éviter de justesse l’amputation, il n’empêche pas les indicibles souffrances du patient dont la peau se détachera progressivement des doigts gelés et dont les ongles chuteront751.. Lors du même hiver, le docteur Cattin, médecin à Nolay en Bourgogne, évoque le cas des meuniers contraints de passer du temps à casser la glace, pieds et mains au contact de l’eau glacée, pour éviter que leurs moulins ne se trouvent définitivement bloqués par la gelée :


    « il est difficile de concevoir les maux qu’essuyaient les malheureux meuniers, nuits et jours, soit en cassant les glaces qui s’attachaient aux roues, soit en les cassant dans leurs écluses pour donner cours à l’eau qui arrivait. J’ai vu plusieurs de ces malheureux avoir les doigts des mains et des pieds gelés tout à fait dans la boue, au point qu’ils tombaient de gangrène, longtemps après, faute d’y avoir fait attention dans le moment. »752.


    « Faute d’y avoir fait attention dans le moment ». Par cette simple phrase, on se trouve bien là confronté à un autre rapport au froid et à la douleur…


     


     


    En enregistrant de manière clinique les effets du froid sur les corps, le regard des médecins laisse deviner l’accoutumance pour nous étonnante de ces corps au froid et aux maux qu’il engendre. Mais même si les corps des hommes et des femmes du passé sont incomparablement plus endurcis au froid que ne le sont les nôtres, même si les exigences individuelles et sociales relatives à la chaleur sont bien moins élevées qu’aujourd’hui, ces corps n’en restent pas moins ceux d’êtres de chair et de sang – des corps sensibles. Ces corps endurent le froid, mais cette endurance, qui est le fruit d’une construction culturelle et sociale, n’empêche pas le froid de faire son œuvre en meurtrissant les chairs. Car à l’époque qui nous intéresse, la question du rapport au froid et à la chaleur ne se pose pas uniquement en termes de confort ou d’inconfort. Plus brutalement, elle relève de la satisfaction d’un besoin physiologique qui, s’il n’est pas satisfait, met le corps en danger et l’expose à des blessures qui peuvent devenir invalidantes. Ce qui est au final le plus surprenant est donc moins le fait que le froid frappe les corps (ce qui est une réalité médicale) que la relative indifférence de celles et de ceux qui ont à en subir les assauts. Cette souffrance qui serait pour nous insupportable est à l’époque non seulement supportée mais méprisée puisqu’on néglige de soigner engelures et même gelures profondes. Dans ces conditions, on s’étonne moins qu’on se satisfasse de peu en matière de chauffage si l’on est accoutumé à endurer des températures qui peuvent provoquer de telles lésions corporelles.
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    Chapitre 8: Les chemins sinueux de la réflexion technique


     


     


     


    L’enquête que nous conduisons nous a surtout conduits à mettre jusque-là en évidence les caractères permanents d’une sensibilité au froid et à la chaleur qui entre le xvie et le xviiie siècle ne connaît pas de profondes modifications. Comment pourrait-il en être autrement alors que les conditions matérielles de l’existence évoluent peu entre la fin du Moyen Âge et le début du xixe siècle ? La lutte efficace contre le froid est encore à la fin du xviiie siècle un problème très imparfaitement résolu. Le fait qu’on se satisfasse de cette situation est en soi un élément de la sensibilité (au sens social et non pas individuel du terme) au froid et à la chaleur. Dans l’attention qu’elle porte ou qu’elle ne porte pas à la résolution d’un problème, dans l’énergie intellectuelle dépensée (ou pas) par ses savants sur telle ou telle question, une société donne à voir ce qui pour elle est important ou ce qui ne l’est pas. Pourtant, même si les permanences l’emportent sur les mutations pendant la période étudiée, un changement fondamental s’opère à partir du début du xviiie siècle. Pour la première fois, la question du chauffage va être abordée sous un angle purement technique. Alors qu’on s’est satisfait pendant des siècles de cheminées qui chauffent peu et qui chauffent mal, une réflexion technique va commencer à s’élaborer qui va tenter d’en améliorer les performances calorifiques. On peut étudier cette littérature technique de plusieurs manières. La plus classique consiste, au travers d’une approche chronologique, à mettre au jour les modalités du progrès technique par le jeu des inventions, des améliorations successives, des filiations et des emprunts753.. Une autre approche est possible. Car au travers des chemins sinueux empruntés par la réflexion technique se lit également une certaine forme de sensibilité au froid et à la chaleur. Les voies que cette réflexion explore, tout comme celles qu’elle écarte ou qu’elle néglige, sont conditionnées de manière consciente ou inconsciente par ce que la société à laquelle elle est destinée est prête à accepter. C’est sous cet angle particulier que nous allons aborder cette littérature technique.


     


     


     


    le perfectionnement de la cheminée


     


     


    De l’importance pratique et symbolique de la cheminée, de la manière dont elle structure des habitus durables, du caractère illusoire de sa capacité à chauffer l’habitation, nous espérons avoir dit l’essentiel754.. Invariablement, lors de chaque hiver rigoureux, les insuffisances de ce mode de chauffage sont mises en lumière et lorsque ceux qui se chauffent aux abords immédiats de l’âtre retranscrivent leurs impressions, c’est toujours pour opposer la chaleur qui leur brûle le visage au froid qui leur parcourt le dos ou les talons. Ce qui étonne donc en premier lieu, c’est l’absence de tentatives d’amélioration de cet état de fait. S’interroger sur cette surprenante permanence, c’est aussi essayer de comprendre pourquoi et comment à un moment donné va naître une réflexion technique dans un domaine dans lequel elle est restée pendant des siècles absente, ou, au mieux, insuffisante.


     


     


    Les médiocres performances calorifiques de la cheminée :


    un non-sujet de réflexion


     


    Pour comprendre pourquoi la cheminée n’a pas donné lieu avant le début du xviiie siècle à une véritable réflexion sur l’amélioration de ses performances calorifiques, il faut rappeler les modalités de sa construction. Parce qu’elle est obligatoirement un élément maçonné qui fait partie de la structure de l’habitation, la construction de la cheminée est l’œuvre du maçon755.. Dans le cas le plus commun de l’architecture vernaculaire, le maçon reproduit un savoir-faire empirique qui ne le porte guère à l’innovation. L’important pour une cheminée est d’être solide et de pouvoir surtout assurer l’évacuation de la fumée du foyer domestique en protégeant les autres éléments de l’habitation du risque d’incendie. Sa capacité à diffuser efficacement la chaleur dans l’habitation n’est pas la réelle préoccupation du maçon. Si l’usager souhaite améliorer les performances calorifiques de la cheminée, le principal recours consiste à équiper le foyer d’une taque, plaque de fonte disposée sur le contrecœur de la cheminée qui permet d’améliorer un peu le rayonnement de la chaleur et d’assurer une légère inertie thermique une fois le foyer éteint. Dans le cas de l’architecture savante, la principale réflexion qui préside à la construction des cheminées est d’ordre esthétique. Pour les architectes, la grande question est celle de l’intégration harmonieuse de la cheminée dans le volume des pièces à construire. Dans les traités d’architecture qui se multiplient à partir de la Renaissance, qui comportent invariablement un ou plusieurs chapitres consacrés à la cheminée, les questions principalement étudiées sont celles du choix adéquat de l’implantation de la cheminée dans l’espace de la pièce et celles du dimensionnement de l’ouverture du foyer. Ces préconisations ne relèvent pas d’un quelconque souci de recherche d’efficience thermique. Elles témoignent avant tout d’une volonté de proportionner la taille de la cheminée à la taille de la pièce dans laquelle elle est destinée à prendre place en vertu de considérations esthétiques qui privilégient toujours la régularité des alignements, la symétrie et l’harmonie des proportions756.. Comme l’écrit François Blondel dans son Cours d’architecture publié à la fin du xviie siècle, « au sujet des cheminées l’on peut considérer leur forme, leur situation, leur disposition, leurs mesures & leurs ornemens »757.. Dans le catalogue des sujets à étudier, celui de la capacité de la cheminée à chauffer efficacement la pièce dans laquelle elle est située n’apparaît pas. Blondel ne semble d’ailleurs se faire guère d’illusions à ce sujet car s’il affirme que l’objet des cheminées est bien « d’échauffer les lieux où elles sont », il conseille néanmoins de « les placer aux endroits où ceux qui se chauffent ne soient point incommodez du vent des portes ny des fenestres. »758.


    Dès le milieu du xvie siècle, la publication d’ouvrages d’architecture richement illustrés témoigne aussi de la virtuosité et de l’inventivité des architectes pour faire de la cheminée un élément de décoration monumental propre à rehausser la magnificence de la pièce dans laquelle elle prend place759.. La cheminée est pensée pour attirer vers elle les regards. À la suite de Jacques Androuet du Cerceau qui publie dans son Second livre d’architecture en 1561 un recueil de modèles de cheminées760., ce type de production éditoriale connaît un succès non démenti. En 1633, Jean Barbet publie un Livre d’architecture d’autels et de cheminées761. dont les gravures sont d’Abraham Bosse. La même année est également publié un recueil de Pièces d’architecture d’un certain Pierre Collot qui comporte aussi des planches témoignant des intenses recherches esthétiques dont la décoration de la cheminée peut faire l’objet762..
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      Ill. 30 : Frontispice des Pièces d’architecture… de Pierre Collot (1633).


      Pierre Collot, Pièces d’architecture où sont comprises plusieurs sortes de cheminées, portes, tabernacles


      et autres parties avec tous leurs ornaments & appartenances nouvellement inventées par Pierre Collot architecte,


      Paris, M. Van Lochom, 1633 (Paris, Bibliothèque de l’INHA,


      Collections Jacques Doucet, 4 Res 259).

    


    
      


    


    Publiées sous forme de recueils spécifiques de planches ou intégrées en tant qu’illustration dans des traités plus théoriques763., ces gravures témoignent de la place fondamentale qu’occupe la cheminée dans la réflexion esthétique des architectes. Comme l’écrit l’architecte Jacques-François Blondel, « il n’est point de partie dans la décoration qui soit plus susceptible d’ornemens que les cheminées. »764. L’importance accordée aux éléments de décor, aux formes, aux proportions, aux matériaux utilisés pour les jambages ou la tablette témoignent d’une recherche d’effet visuel qui semble ignorer, ou tout du moins faire passer très loin derrière dans l’ordre des considérations à prendre en compte, le fait que la cheminée est aussi (et surtout) un instrument de chauffage. En ce sens, la réduction générale de la taille du foyer qu’on constate à partir de la fin du xviie siècle relève certainement plus d’une évolution du goût que d’une volonté d’améliorer la diffusion de la chaleur. L’apparition de ces cheminées « à la royale », « à la Mansart, ou « à la manière de France » initiée par Robert de Cotte, Pierre Le Paultre ou Jean Bérain est principalement liée au fait que le goût pour les miroirs se généralise765.. De ce fait, pour des raisons d’ordre esthétique, on abaisse le manteau de la cheminée, ce qui oblige par conséquent à diminuer la largeur (et donc le volume du foyer) et donne au trumeau un aspect plus affiné. Si cette évolution contribue à améliorer les performances calorifiques de la cheminée, ce qui n’est pas réellement certain, ce n’est que de manière involontaire.


    Quand les architectes s’aventurent parfois sur le terrain de la réflexion technique, c’est moins pour améliorer les performances calorifiques de la cheminée que pour en corriger la funeste propension à fumer. Des architectes aussi prestigieux qu’Alberti, Serlio ou Philibert de l’Orme se sont penchés dès les xve et xvie siècles sur la question766.. Le fruit de leurs réflexions est systématiquement compilé dans les ouvrages spécifiquement consacrés à proposer des solutions à ce problème récurrent. Mais ces solutions apparaissent toutes plus illusoires les unes que les autres, ce que semble prouver la permanence de ce type de production éditoriale qui commence avec la parution en 1621 de la Sauvegarde pour ceux qui craignent la fumée d’un obscur chapelain dijonnais qui passe pour posséder des connaissances empiriques en matière d’entretien et de réparation des bâtiments767. et se poursuit pendant tout le xviiie siècle. Le catalogue des différentes solutions dressé dans l’« Art du fumiste » publié en 1784 dans l’Encyclopédie méthodique768., montre bien qu’aucune solution définitive au problème n’est encore réellement trouvée à l’époque, ce que confirment les récriminations des contemporains. L’émergence de ce corps de métier spécifique ne doit pas non plus laisser croire à l’efficacité systématique de ses membres. L’Encyclopédie, dans la laconique définition qu’elle donne du terme « fumiste », ne cache pas son scepticisme : « on appelle ainsi celui qui empêche ou qui prétend empêcher les cheminées de fumer »769.. Louis-Sébastien Mercier, pestant contre les cheminées qui fument, rapporte l’échange assez vif qu’il eut avec des architectes à qui il reprochait leur incapacité « à en faire une qui ne fume pas ». Ceux-ci lui répondirent « qu’il était en-dessous d’eux de s’en occuper ». « Ce sont de vrais Chinois qui restent toujours au même point » conclut vertement l’auteur du Tableau de Paris770..


    Il existe pourtant dans le corpus des traités d’architecture un ouvrage qui fait exception. Dans L’architecture françoise des bastimens particuliers publié pour la première fois en 1624 à Paris chez Sébastien Cramoisy, Louis Savot consacre quelques pages aux « moyens d’échauffer une chambre avec moins de bois que de coutume »771.. Cette attention étonnante à la question des performances calorifiques de la cheminée tient sans doute à la personnalité de l’auteur de l’ouvrage772.. Savot n’est pas en effet un architecte professionnel mais un amateur éclairé. La page de titre le présente comme « Médecin du Roy, & de la faculté de médecine de l’Université de Paris ». Hygiéniste avant l’heure, Savot se préoccupe de questions qui préoccupent peu les architectes professionnels : l’éclairage, le bruit, les odeurs, les fumées… et la chaleur. L’idée de Savot est de disposer dans le foyer deux grandes platines de fer, l’une horizontalement au-dessus du sol de l’âtre, l’autre verticalement contre le contrecœur, en veillant à ce qu’elles soient l’une et l’autre installées de façon à ménager un vide de trois pouces entre les plaques métalliques et le foyer qu’elles habillent. Le dispositif est complété par la création de deux ouvertures situées de part et d’autre du foyer sur les jambages de la cheminée. Ainsi,


    « le feu échauffant ces platines échauffera quant & quant l’air qui est au dessous & au derrière d’icelles ; le quel air estant échauffé, sera contraint de tendre en haut, & par ce moyen de ressortir chaud par les deux supérieures ouvertures susdistes & de là se respandre par après par toute la chambre. »773.


    Savot affirme que deux cheminées de ce type ont été réalisées à Paris dont l’une dans le cabinet des livres au Louvre.


    L’originalité de Savot est évidente. Sa proposition témoigne pour la première fois d’une tentative d’amélioration des performances calorifiques de la cheminée qui intègre une réflexion sur les modalités de diffusion de la chaleur. L’objectif des améliorations techniques proposées est donc bien d’arriver à tempérer l’air en récupérant la chaleur dégagée par la combustion qui a lieu dans le foyer et en la diffusant par des bouches de chaleur dans la pièce, idée extrêmement moderne. Mais il ne faut guère se faire d’illusions sur la diffusion effective de cette proposition d’innovation technologique. Même si l’ouvrage de Savot sera réédité trois fois au cours du xviie siècle774., preuve d’un succès non démenti et de l’intérêt que les architectes les plus influents portent à l’ouvrage (François Blondel, directeur de l’Académie royale d’architecture, assure l’édition scientifique de l’ouvrage lors des rééditions de 1673 et 1685), le dispositif imaginé par l’auteur n’occupe qu’un petit chapitre d’un traité qui en comporte quarante-sept. Et quand l’invention de Savot sera évoquée dans des ouvrages postérieurs, elle le sera toujours à titre de curiosité. Cette absence de postérité donne à réfléchir. Le dispositif imaginé par Savot n’est pourtant ni compliqué ni onéreux à réaliser et ne remet en cause ni le choix du foyer ouvert ni l’aspect extérieur de la cheminée. Mais il ne répond pas en ce début de xviie siècle à une demande sociale.


     


     


    Un ouvrage fondateur : La mécanique du feu de Gauger (1713)


     


    En 1713 paraît à Paris, sans nom d’auteur, un ouvrage intitulé La mécanique du feu dont la modestie et l’obscurité de son auteur contrastent avec l’influence durable qu’il va avoir sur la réflexion technique et scientifique qu’il inaugure775.. Tous ceux qui vont à sa suite traiter de la question du chauffage des habitations, y compris les ingénieurs et les techniciens du xixe siècle, vont reconnaître l’apport fondamental de Gauger à une science qu’il contribue à fonder776.. Ardenni, dans la première édition de son Manuel du poêlier-fumiste, constamment réédité pendant tout le xixe siècle, écrit qu’« en 1713, Gauger donna, dans sa Mécanique du feu, le système le plus complet de vues et d’expériences sur le chauffage et la ventilation. Cet ouvrage contient une foule d’inventions ingénieuses, qui, de nos jours ont été présentées comme nouvelles. »777.


    De la biographie de Nicolas Gauger on sait peu de chose778.. Né près de Pithiviers vers 1680 et mort à Paris en 1730, Gauger est qualifié par ses biographes de « physicien ». Homme modeste « n’ayant qu’une modique fortune », il semble s’être très tôt intéressé à la physique, en particulier dans sa dimension expérimentale. Poussé par sa passion, il quitte sa Beauce natale pour rejoindre Paris où « il s’attacha sans charlatanisme à répéter les expériences de physique devant plusieurs personnes dont la générosité lui fournit les moyens de subsister avec honneur ». Gauger semble avoir acquis dans les milieux scientifiques parisiens une certaine renommée. Le chevalier de Louville, membre de l’Académie royale des sciences, lui reconnaissait la qualité d’être le physicien qui parvenait aux résultats les plus exacts en répétant les expériences de Newton. La présence de sa notice biographique dans un ouvrage dont le comité éditorial compte des noms aussi prestigieux que Gaspard Monge ou Bertholon, ainsi que le ton profondément respectueux qui s’en dégage, montre que Gauger est une figure connue du « Paris savant »779. du premier tiers du xviiie siècle. Auteur de divers opuscules scientifiques sur la réfrangibilité des rayons de la lumière ou sur les thermomètres et les baromètres, le nom de Gauger restera pourtant pour la postérité associé à celui de sa Mécanique du feu et aux modifications qu’il propose d’apporter à la cheminée. Pour la première fois dans l’histoire des instruments de chauffage, le nom d’un inventeur va être associé à celui de son invention : on parlera désormais de cheminées « à la Gauger ».


    Pour comprendre pourquoi naît une réflexion scientifique et technique sur la question du chauffage en ce début du xviiie siècle, il faut replacer Gauger dans son époque et son milieu, ce que font en partie ses biographes. L’ouvrage de Gauger paraît à une époque charnière dans l’histoire des sciences. Le xviie siècle, qui a été celui de la naissance de la science moderne en Europe780., a vu l’apparition du thermomètre et le développement spectaculaire de la physique. Les bases conceptuelles et techniques d’une étude réellement scientifique de la chaleur commencent ainsi à être posées. En ce début de xviiie siècle, la chaleur est en train de devenir une quantité mesurable et plus seulement une impression. Parallèlement, les physiciens ont commencé à s’interroger sur la nature et les effets du feu, remettant en cause la physique aristotélicienne héritée de l’Antiquité. Gassendi, Descartes et surtout Newton vont proposer des théories nouvelles781.. Ce dernier, qui va dans ses Principia publiés en 1687 révolutionner la pensée scientifique de son époque, est aussi l’auteur d’un traité d’optique publié en latin en 1704782.. Il y démontre la réfrangibilité des rayons de lumière et y présente ses expériences sur la décomposition de la lumière blanche par un prisme. Or de la lumière à la chaleur, il n’y a qu’un pas à franchir. L’outillage conceptuel que va utiliser Gauger dans son ouvrage est grandement redevable aux travaux de Newton dont il est un fervent lecteur.
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      Ill. 31 : Vue de face d’une cheminée « à la Gauger » (1713).


      Nicolas Gauger, La mécanique du feu…, Paris, Jacques Estienne, 1713, Planche 3.
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      Ill. 32 : Vue en coupe d’une cheminée « à la Gauger » (1713).


      Nicolas Gauger, La mécanique du feu…, Paris, Jacques Estienne, 1713, Planche 10.

    


    
      



      


    


    L’originalité et la nouveauté de la réflexion de Gauger tient en ce qu’elle s’intéresse, comme l’indique le titre même de l’ouvrage, à la « mécanique du feu », c’est-à-dire à la manière dont la combustion se déroule dans le foyer et à la façon dont la chaleur se diffuse dans l’espace de la pièce à partir de celui-ci. On ne peut qu’être frappé par la modernité de sa réflexion malgré les différences évidentes et compréhensibles qui existent entre le vocabulaire qu’il utilise et les termes qui sont aujourd’hui d’usage commun. Gauger a bien compris que la chaleur se transmet de différentes manières, à la fois par rayonnement (distinguant « rayons directs » et « rayons réfléchis »), par conduction (qu’il désigne sous le terme de « transpiration ») et par convection lorsqu’il considère comme une propriété fondamentale de l’air le fait que l’air « le plus chaud monte au-dessus de celui qui l’est moins »783.. Sur ce dernier point, Gauger procède à diverses expériences pour essayer d’évaluer les contrastes de chaleur à l’intérieur du volume d’une pièce, plaçant ses deux thermomètres à différents emplacements, l’un toujours en hauteur, l’autre plus près du plancher, prenant ainsi conscience des flux thermiques qui résultent de la convection784..


    L’ouvrage de Gauger se veut éminemment pratique, la réflexion théorique débouchant sur des propositions techniques expliquées en détail et illustrées par des schémas et des plans permettant aux lecteurs de les mettre en œuvre. Les modifications qu’il propose d’apporter aux cheminées traditionnelles sont, selon ses propres mots, simples et faciles à exécuter785.. Elles consistent en deux choses. D’une part, équiper le foyer d’une plaque de tôle ou de cuivre parabolique destinée à augmenter la puissance calorifique du foyer en en améliorant le rayonnement [Ill. 31].


    D’autre part, aménager derrière le contrecœur une cavité divisée par des languettes qui contribueront à former une sorte de labyrinthe. Cette cavité aura pour fonction de permettre d’injecter dans le foyer, par le moyen d’une petite trappe aménagée au sol sur la partie avant de l’âtre (mais aussi éventuellement par des ouvertures aménagées dans les jambages ou sous la tablette), de l’air extérieur capté par une prise d’air précisément dimensionnée afin d’améliorer le tirage du feu, provoquant une circulation d’air entre la base du foyer et la hotte de la cheminée qui favorisera l’évacuation des fumées [Ill. 32]. Cet air, par les détours qu’on lui imposera dans le labyrinthe, aura le temps de se réchauffer par le phénomène de conduction engendré par l’aménagement du contrecœur. Il permettra ainsi d’attiser le feu sans faire rentrer d’air froid dans l’appartement.


    Par les innovations qu’il propose, Gauger entend régler tous les défauts imputés habituellement aux cheminées, c’est-à-dire régler à la fois le problème récurrent du tirage et en améliorer les performances calorifiques. Comme il l’écrit, la cheminée qu’il a conçue permettra tout à la fois « d’allumer promptement du feu », de « le voir, si l’on veut toujours flamber, quelque bois que l’on brûle, sans être obligé de le soufler », d’ « échauffer une chambre avec peu de feu », de « se chauffer en même tems de tous côtés, quelque froid qu’il fasse, sans se brûler », de « respirer un air toujours nouveau, & à tel degré de chaleur que l’on veut », de ne « ressentir jamais de fumée dans la chambre » et de « n’y avoir jamais d’humidité.786. » Si l’on en croit l’auteur, peu porté à la vantardise, l’utilisation d’une cheminée aménagée de la sorte lui a permis de maintenir, lors de l’hiver 1709, dans son cabinet, des températures positives, ce qui est pour l’époque un véritable exploit : « l’eau qui geloit par tout ailleurs assez près du feu n’a pas gelé la nuit dans mon cabinet quoiqu’il n’y eût plus de feu avant minuit, & le jour tout ce que l’on y apportoit y dégeloit. »787. Dans ces conditions, on comprend mieux l’intérêt que l’ouvrage de Gauger a pu susciter parmi ses contemporains.


    La parution de La mécanique du feu constitue donc un jalon fondamental dans l’histoire de la conquête de la chaleur. Sans le savoir, Gauger fonde une science nouvelle, qui ne sera baptisée qu’une quarantaine d’années plus tard : la caminologie788.. Surtout, il contribue à l’autonomisation d’une réflexion scientifique et technique sur la chaleur. Si la cheminée ressort encore au xviiie siècle du domaine de compétence des architectes pour tout ce qui relève du choix de son emplacement et de sa décoration, celle-ci va de plus en plus intéresser les hommes de science, physiciens, inventeurs, amateurs éclairés, qui vont multiplier les recherches sur les moyens d’en améliorer les performances calorifiques.


     


     


    Le développement de la réflexion technique


    dans la seconde moitié du xviiie siècle


     


    L’ouvrage de Gauger restera pendant plus de quarante ans unique en son genre. Traduit en anglais dès 1715 par John Theophilus Desaguliers, pasteur anglican d’origine française, membre de la Royal Society et fervent partisan des idées de Newton789., il sera réédité à l’identique en 1749 à Paris, mais cette fois avec le nom de son auteur, chez Charles-Antoine Jombert. Dans l’intervalle, les recherches de Gauger auront traversé l’Atlantique pour nourrir la réflexion de Benjamin Franklin qui travaille, entre autres choses, à la mise au point d’instruments de chauffage efficaces et économes à partir de l’hiver 1737-1738790..


    La réédition de l’ouvrage de Gauger en 1749 inaugure un demi-siècle particulièrement fécond en publications relatives à la question du perfectionnement des cheminées. Tous les ouvrages ne se valent pas, mais cette inflation éditoriale témoigne de l’attention nouvelle portée à la résolution de problèmes qui n’avaient pas suscité jusqu’alors une telle attention. En 1756 est publiée à Dijon la Caminologie, ou Traité des cheminées du bénédictin Pierre Hébrard791.. Trois ans plus tard, en 1759, Léopold de Genneté, « premier Physicien & Mécaniste de Sa Majesté Impériale », publie un ouvrage qui fait suite à la présentation de ses travaux à l’Académie des Sciences792.. L’un comme l’autre s’attachent principalement à proposer des solutions propres à empêcher les cheminées de fumer. Complètement absents chez Genneté, les enseignements de Gauger ne sont que très partiellement repris dans l’ouvrage d’Hébrard qui n’est qu’un ouvrage de compilation qui ne retient de Gauger que l’aspect le moins novateur de ses travaux. La question des performances calorifiques de la cheminée n’est un sujet de préoccupation ni pour l’un ni pour l’autre. Exactement au même moment, pourtant, deux articles publiés dans le Journal Œconomique témoignent d’un intérêt renouvelé pour la question. Dans son numéro de juin 1758, on peut lire un article anonyme intitulé « Moyen d’augmenter la chaleur du feu dans une chambre sans mettre plus de bois dans la cheminée »793.. Dans celui de janvier 1759, on trouve une « Nouvelle méthode pour échauffer les appartemens avec œconomie & sans inconvénient »794.. On comprend mieux cet engouement soudain pour la question quand on lit dans le numéro de mars 1758 du même journal une « Dissertation sur la rareté & la cherté des bois de chauffage dans la Champagne, & sur les moyens d’y suppléer » de la plume de Dupré d’Aulnay795.. L’auteur y déplore qu’en une trentaine d’années le prix du bois y ait triplé alors que « le marc d’argent n’a pas augmenté de valeur ». Cet enchérissement subit procède pour lui d’une triple cause : la disette des bois, l’avidité au gain des marchands et « le luxe des hommes qui a augmenté la consommation du bois à un point qui en amènera la destruction totale », ajoutant que :


    « Nos pères, plus simples que nous se chauffoient au même feu avec toute la famille ; à présent les feux sont tellement multipliés dans chaque maison, que chaque personne consomme autant de bois qu’une famille entière en consommoit »796.


    Ce type d’assertion, qui revient comme une antienne sous la plume des « républicains des lettres »797. dans la seconde moitié du xviiie siècle, explique de façon éclairante la cause profonde de cette multiplication soudaine des recherches et des publications relatives à l’amélioration du rendement calorifique des instruments de chauffage. Celles-ci répondent à une réelle demande sociale qui fait dorénavant de l’économie du combustible une priorité. Physiciens et techniciens se trouvent donc face à un défi qu’il faut tenter de relever : faire en sorte que les instruments de chauffage produisent plus de chaleur, du fait d’une exigence sociale plus forte de bien-être, tout en consommant moins de combustible, le prix de celui-ci ne cessant d’augmenter.


    La réflexion technique qui s’amorce alors réellement se développe à plusieurs niveaux. Celui des traités théoriques et pratiques qui sont alors publiés par de véritables spécialistes, celui des simples opuscules ou des articles publiés dans des revues scientifiques qui sont le résultat de recherches empiriques, celui enfin des mémoires suscités par les concours académiques.


    La seconde moitié du xviiie siècle est d’abord marquée par des publications importantes qui jalonnent de manière régulière la marche en avant vers le progrès. En 1763, le marquis de Montalembert publie dans les Mémoires de l’Académie Royale des sciences un « Mémoire sur une façon de changer les cheminées en poêles »798.. La transformation vise à permettre d’augmenter la chaleur dans les appartements tout en réduisant la consommation de bois. Mais le procédé proposé n’emporte pas l’adhésion, ce sur quoi nous aurons à nous interroger. En 1773, la traduction des œuvres de Benjamin Franklin799. permet au public français de prendre connaissance de l’existence des « chauffoirs de Pennsylvanie » mis au point par le savant américain dès les années 1740. Comme il l’écrit lui-même, son invention « a pour but d’épargner le bois & de diminuer la dépense de feu »800.. Franklin estime que dans les cheminées traditionnelles, « il y a au moins les cinq sixièmes de la chaleur, & conséquemment du bois de chauffage de perdus, sans contribuer en rien à échauffer la chambre. »801. Le dispositif mis au point par Franklin est en fait très largement inspiré des travaux de Gauger. Il reprend à la fois l’idée de créer une amenée d’air qui débouche à l’avant du foyer pour attiser la combustion et celle de créer une enveloppe métallique qui habille les parois de l’âtre. Ce chauffoir de Pennsylvanie se présente comme une sorte de caisse construite avec des plaques de fonte de fer qui s’emboîtent les unes dans les autres grâce à des glissières [Ill. 33 et 34]. L’ensemble une fois assemblé est maintenu par deux tiges de fer vissées sur les côtés et inséré dans le foyer de la cheminée en ménageant un espace entre l’arrière du chauffoir et le contrecœur de la cheminée pour faciliter la circulation de l’air chaud. La plaque de fond déborde largement de l’âtre afin de protéger le sol des charbons et des cendres qui pourraient s’échapper du foyer. Le front du chauffoir est constitué d’une plaque ornée de motifs décoratifs802.. L’ensemble constitue une solution hybride entre la cheminée et le poêle.
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      Ill. 33 : Éléments constitutifs du « chauffoir de Pennsylvanie » de Franklin.


      Benjamin Franklin, Œuvres de M. Franklin,… traduites de l’anglois sur la quatrième édition


      par M. Barbeu Dubourg avec des additions nouvelles, Paris, Quilleau, 1773, t. 2, Planche 5.
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      Ill. 34 : Vue assemblée et vue en coupe de profil du « chauffoir de Pennsylvanie » de Franklin.


      Benjamin Franklin, Œuvres de M. Franklin,… traduites de l’anglois sur la quatrième édition


      par M. Barbeu Dubourg avec des additions nouvelles, Paris, Quilleau, 1773, t. 2, Planche 6.

    


    
      



      


    


    Le troisième quart du xviiie siècle (entre 1749, date de la réédition de l’ouvrage de Gauger, et 1773, date de la traduction des œuvres de Franklin) est donc caractérisé par la publication d’ouvrages qui sont le fruit des expérimentations pratiques de personnages bien insérés dans les réseaux scientifiques de leur temps. Gauger gravite dans l’orbite de l’Académie des sciences803.. Montalembert est membre à part entière de cette Académie. Quant à Franklin, qui est un des savants les plus célèbres de son temps, il est – entre autres – membre de l’Académie des sciences de Paris et de la Société royale de Londres. De ce fait, la communauté scientifique s’empare pleinement d’un sujet qui, au-delà de son aspect pratique, entre aussi en résonance avec un intérêt plus théorique mais sans cesse croissant porté par la physique et surtout par la chimie à la question de la nature du feu et de la chaleur. À partir du milieu des années 1770, les intenses travaux de Lavoisier, dont les Mémoires de l’Académie royale des Sciences rendent compte de l’avancée régulière804., vont contribuer à remettre en cause la théorie du phlogistique héritée de Stahl qui imprègne toute la pensée scientifique du xviiie siècle805.. On assiste alors à l’émergence progressive d’une branche nouvelle de la science, la thermodynamique806., qui ne va véritablement se développer qu’au tout début du xixe siècle, grâce notamment aux travaux de Jean-Baptiste Joseph Fourier807.. C’est également à partir de 1778 que Rumford développe ses travaux sur la chaleur, dans une démarche qui associe à la fois une approche théorique et des expériences très pratiques qui visent à permettre l’application immédiate de ses découvertes808.. Il publiera en 1799 dans ses Essais politiques, économiques et philosophiques le résultat de ses expériences pratiques pour améliorer le rendement calorifique des cheminées809.. Incommodé comme tant d’autres par les « vent-coulis pénétrant qui font frissonner une partie du corps tandis que l’autre est grillée par le feu de la cheminée »810., il s’est appliqué à corriger les défauts des cheminées existantes afin de faire en sorte qu’elles diffusent mieux la chaleur du foyer. Les modifications qu’il propose sont bien plus simples que les systèmes techniques inventés par Gauger ou Franklin. Elles peuvent être réalisées par n’importe quel maçon à qui on aura indiqué la marche à suivre. Il suffit de quelques briques et d’un peu de mortier. Ces modifications consistent à réduire la taille du foyer existant en le tapissant de briques. Celles-ci seront disposées sur les jambages de telle manière qu’elles forment un angle de 135°, plus propre à réfracter la chaleur que l’angle droit formé ordinairement par les jambages disposés parallèlement de part et d’autre de l’âtre811.. Réduit donc en largeur, le foyer sera aussi réduit en hauteur et en profondeur. Le feu, situé dorénavant plus en avant, aura ainsi plus de facilités à diffuser sa chaleur dans la pièce. Les fumées ne s’élèveront plus de manière verticale : elles seront évacuées par un conduit oblique qui rejoindra le conduit vertical d’origine. Ainsi l’appel d’air habituel qui provoque les courants d’air désagréables disparaîtra. Rumford, qui affirme avoir rectifié ainsi la construction défectueuse de cinq cents cheminées, considère que cette modification permet de réduire de 50 % voire des deux tiers la consommation de combustible812..


    Si le dernier quart du xviiie siècle voit donc se développer l’étude scientifique de la chaleur, il est aussi l’époque où les expérimentations destinées à améliorer les performances calorifiques des instruments de chauffage dépassent le cercle des seuls spécialistes pour atteindre celui des amateurs éclairés. Les innovations émanent de toutes parts, relayées par la presse scientifique qui se développe à cette époque. Ici, c’est un comte italien, lecteur de Franklin, qui se targue d’avoir mis au point une cheminée d’une conception nouvelle813.. Là, c’est un chanoine qui annonce la réalisation d’une cheminée économique au bénéfice du prieur de l’abbaye de Saint-Lô à Rouen. Inspirée de la cheminée-poêle de Montalembert, elle est munie de plaques de tôles coulissantes à l’avant et à l’arrière du foyer et peut servir à chauffer deux pièces contiguës (une chambre et un cabinet). La plaque servant de contrecœur diffuse sa chaleur dans la pièce située à l’arrière du foyer. Les deux pièces peuvent alternativement profiter du spectacle de la flamme selon que l’on décide de baisser l’une ou l’autre des plaques, voire en même temps si l’on soulève simultanément les deux plaques. En abaissant les deux plaques à la fois, cette cheminée peut même devenir un poêle814.. Là encore, c’est un abbé qui donne lecture à l’Académie de Bruxelles d’un mémoire sur un poêle économique815..


    Ces expérimentations sont également encouragées par le jeu des concours académiques. L’éphémère Société libre d’émulation (1776-1781) fondée par l’abbé Baudeau816., qui a pour but de stimuler l’innovation technique, met au concours d’un des seize prix qu’elle distribua au cours de sa brève existence, et ce dès l’année 1777, un sujet qui porte sur « les moyens les plus avantageux de pourvoir au chauffage des pauvres et du peuple, autres que ceux qu’ils emploient actuellement. »817. Ce concours, comme beaucoup d’autres, sera un échec : les prix de 900 et 300 livres qui devaient être adjugés en juin 1778 ne le seront jamais. Seule une prime de 24 livres sera accordée à un des rares candidats ayant concouru818.. Dans le même esprit, la Société royale d’agriculture de Lyon propose en 1784 un prix de 600 livres destiné à être décerné en 1786 : l’objectif est de « trouver le moyen d’augmenter d’environ un tiers au thermomètre de Réaumur la chaleur d’un appartement produite par une cheminée ou par un poêle, en ne consommant que la même quantité de bois. » 819. Moins que l’originalité des propositions des concurrents, qui synthétisent généralement la littérature technique disponible à l’époque, c’est leur profil qui est intéressant820. : on trouve ainsi pêle-mêle un bénédictin normand qui avoue s’occuper depuis longtemps par goût de « caminealogie »821., un ancien capitaine au Régiment royal allemand aux services de S.M. Sarde résidant en Suisse, deux avocats en Parlement (l’un parisien, l’autre breton), deux architectes… La variété des conditions sociales et professionnelles des auteurs témoigne tout autant de la diffusion sociale des écrits caminologiques que d’un intérêt largement partagé pour une question qui devient quasiment à cette époque une question de société.


     


     


     


    le poêle ou les apories de la réflexion technique


     


     


    Face à ces essais multipliés pour perfectionner les cheminées et en corriger les défauts sempiternellement énumérés, une question reste posée. Pourquoi, alors que la supériorité calorifique du poêle est une donnée connue des spécialistes de caminologie et que la société est en demande de changement, la solution proposée n’est-elle quasiment jamais la promotion du poêle ? Derrière cet attachement atavique au foyer ouvert se dessinent les formes d’une certaine sensibilité à la chaleur dont les ressorts profonds dépassent la simple logique technique et économique.


     


     


    La supériorité calorifique du poêle : une donnée connue


     


    La supériorité de l’efficacité thermique du poêle par rapport à la cheminée est pourtant une donnée constatée dès le début de l’époque moderne. Déjà au milieu du xve siècle, Gilles le Bouvier dans son Livre de la description des pays note que


    « pour le froit qui fait ès Alemaignes l’iver, il[z] ont fourneaulx qui chauffent par telle manière que ilz sont chaudement en leurs chambres, et l’iver les gens de mestier y font leur besongne, et y tiennent leurs femmes et leurs enfans, et ne fault gueres de bois à les chauffer. Et les nobles, et gens de guerre et aultres gens oyseulx y sont pareillement à jouer, chanter, boire et manger, et passer le temps, car ilz n’ont nulles cheminées. »822.


    Le poêle possède donc deux avantages déjà reconnus par rapport à la cheminée. D’une part, il permet de maintenir une température intérieure plus homogène et plus élevée. D’autre part, il permet d’obtenir des résultats supérieurs avec une consommation de bois nettement inférieure. À la suite de Gilles le Bouvier, tous les voyageurs français qui pénètrent dans l’aire culturelle germanique ne manquent jamais de souligner la capacité pour eux inaccoutumée qu’ont les poêles à chauffer de façon efficace les intérieurs. Montaigne, dans ses Essais, parle de la « challeur eguale, constante et universelle »823. dégagée par les poêles qu’il a pu apprécier en passant par la Suisse et l’Allemagne lors de son voyage en Italie824.. C’est bien, en creux, dire l’infériorité de la cheminée qui, elle, n’est pas capable de diffuser une chaleur égale (puisqu’on a vite froid dès qu’on s’éloigne du foyer), constante (pas d’inertie thermique contrairement au poêle dont la matière emmagasine la chaleur pour la restituer en différé) et universelle (tant les contrastes de température entre les différents endroits de la pièce sont importants). Un siècle plus tard, Lazare de La Salle de l’Hermine, quand il découvrira pour la première fois un poêle à Montbéliard, se montrera lui carrément stupéfait de sentir « la chaleur jusques dans les endroits de la chambre les plus éloignés du fourneau. »825. Ces poêles sont, en hiver, selon ses mots, un « paradis pour les Allemans ». Un auteur du début du xviie siècle écrit même que par leur faculté – inhabituelle pour les Français – à « contempérer l’air froid », les poêles font en Allemagne « de l’Hyver un Printemps et un Esté. »826. Par ailleurs, au xviiie siècle, la plupart des auteurs d’ouvrages de caminologie abordent la question du poêle – pour mieux l’écarter par la suite – tout en en reconnaissant pourtant les qualités intrinsèques. Franklin écrit par exemple qu’il « est certain que cette invention échauffe promptement & parfaitement une chambre avec peu de bois. »827.


     


     


    Le refus obstiné du foyer fermé


     


    Le poêle n’est donc pas inconnu en France. Mais le refus obstiné de son utilisation, alors même que sa supériorité calorifique est reconnue, ne manque pas d’étonner. Il y a entre les Français et le poêle un désamour durable dont les ressorts profonds méritent d’être interrogés.


    Très significative est à cet égard la tentative, vite avortée, d’introduction des poêles au château de Fontainebleau. Dans un pavillon du château aujourd’hui disparu et dont la construction s’est vraisemblablement achevée en 1539, François Ier avait fait installer des poêles « à la mode d’Allemagne pour échauffer ce grand corps de bâtiment »828.. Faut-il y voir une volonté de proposer à l’empereur germanique Charles Quint, qui fut l’hôte du roi de France en décembre 1539, un mode de chauffage auquel il est habitué ?829. Quoi qu’il en soit, il ne resta vite la trace de ces poêles que dans le nom du corps de bâtiment qui continua à porter le nom de Pavillon des Poêles bien que lesdits poêles y aient été démontés par la suite830.. Dans les résidences royales, on se chauffe au moyen de cheminées et ce n’est que très timidement et avec de multiples réticences que le poêle refera une apparition dans les résidences royales dans la seconde moitié du xviiie siècle. En janvier 1758, le duc de Luynes note que l’on vient juste d’installer trois grands poêles à Versailles, le premier dans le salon qui précède la chapelle, le second dans le salon d’Hercule, face à la cheminée, le troisième dans la nouvelle salle de garde des Cent-Suisses831..


    Ce désintérêt des Français pour le poêle peut se lire dans les lacunes et les silences de la production éditoriale. Alors que la question du chauffage est indirectement abordée par le biais de chapitres consacrés à la cheminée dans les ouvrages d’architecture, le poêle n’y est que rarement, et lorsque c’est le cas, très furtivement évoqué, principalement à titre de curiosité et comme élément caractéristique d’un autre univers culturel832.. Le seul ouvrage spécifiquement consacré au poêle publié en langue française pendant la période est la traduction en 1619 de l’ouvrage de Franz Kessler intitulé Holtzsparkunst publié un an plus tôt en allemand833.. Publié en français à Oppenheim chez J. T. de Bry, son titre à rallonge dit bien la volonté de promouvoir un instrument de chauffage dont les mérites ne sont plus à démontrer : Espargne-bois, c’est-à-dire Nouvelle et par ci-devant non commune, ni mise en lumière, invention de certains et divers fournaux artificiels, par l’usage desquels, on pourra annuellement espargner une infinité de bois, et autres matières nourrissantes le feu, et néantmoins entretenir es poiles une chaleur commode et plus salubre834.. L’ouvrage présente les différents avantages de ce poêle d’une conception nouvelle et explique même comment l’on peut réaliser un petit fourneau artificiel au moyen de plaques de tôles. Celui-ci, s’il « ne sera pas fort joly », sera « toutes fois bien plaisant et commode »835.. À l’enthousiasme de l’auteur et de l’éditeur répond l’indifférence du public français attestée par la relative rareté de l’ouvrage dans les bibliothèques françaises836., ainsi que par le fait que l’ouvrage ne soit jamais cité par aucun des auteurs qui traitera par la suite d’une manière ou d’une autre de questions relatives à la chaleur et au chauffage.


    



    
      

      



      


    


    
      

    


    [image: 35.tif]


    
      Ill. 35 : Modèles de poêles économiques présentés par Kessler


      dans son Espargne-Bois (1619).


      Franz Kessler, Espargne-bois…, Oppenheim, J. T. de Bry, 1619, Planches finales.

    


    
      


    


    La tentative de greffe est donc un échec et lorsqu’en 1666 Georg Andreas Böckler, architecte et ingénieur (selon les titres qui lui sont donnés sur la page de garde de l’ouvrage), publie à Francfort son ouvrage Furnologia, qui traite comme son nom l’indique des différents types de fourneaux en usage dans le monde germanique, nul ne s’avisera plus de tenter de le traduire en français837..


    Il faudra attendre 1763 et la publication dans les Mémoires de l’Académie des sciences du « Mémoire sur une façon de changer les cheminées en poêles » du marquis de Montalembert838. pour que le poêle face l’objet d’une prudente tentative de réintroduction dans la réflexion technique relative à la question du chauffage des habitations alors en plein développement. Les précautions prises à cette occasion par l’auteur et par l’Académie pour convaincre du bien-fondé de cette transformation possible des cheminées permettent d’éclairer les raisons de cette réticence culturelle à l’usage du poêle.


    Si Montalembert a imaginé le dispositif présenté à l’Académie, c’est qu’il est à la fois conscient, comme tous ses contemporains, que « la méchanique du feu est encore fort éloignée de sa perfection »839. et qu’il a aussi eu l’occasion, lors de ses voyages en Suède, en Russie ou en Allemagne, d’y découvrir en matière de chauffage des « usages forts supérieurs aux nôtres »840.. À Pétersbourg, note-t-il, même au milieu des hivers les plus rudes, la chaleur est telle dans les appartements – même les plus vastes – qu’on est obligé de s’y vêtir légèrement et que, chose étonnante aussi, cette chaleur est égale dans toutes les pièces. Cette ambiance thermique complètement inhabituelle pour un Français s’explique par l’usage des poêles qui, chauffés pendant la nuit, diffusent par inertie tout au long de la journée une chaleur « douce et agréable »841..


    Montalembert imagine donc de transformer les cheminées communes en poêles. Un nouveau foyer, plus petit, devra être construit en briques à l’intérieur du foyer existant. Éventuellement revêtu de plaques de fonte, il sera fermé par deux portes métalliques décorées sur leur face extérieure. Un conduit redimensionné sera maçonné à l’intérieur de la hotte. En réduisant la largeur du foyer et de la hotte, Montalembert dégage des volumes latéraux. Ces volumes, que Montalembert nomme « tuyaux », permettent de chauffer la pièce par convection grâce à un système de soupapes disposées à leur extrémité supérieure et actionnées par des cordons. Après fermeture des portes, lorsque l’on ferme la soupape centrale qui ferme le « tuyau » situé à la verticale du foyer, l’on ouvre une soupape latérale. Il convient dans le même temps d’ouvrir la soupape qui ferme le sommet du « tuyau » de gauche. Ainsi, la fumée va, selon Montalembert, s’engouffrer dans le « tuyau » de droite, s’y trouver aspirée vers le bas, passer sous le foyer et s’évacuer en remontant par le « tuyau » de gauche. En imprimant à la fumée un mouvement spiralaire qui ralentit son évacuation, l’objectif est de permettre de chauffer la pièce par convection, la chaleur conduite par la fumée se diffusant davantage à travers la masse des divers matériaux (pierre, brique, fonte) qui constituent l’enveloppe extérieure de la cheminée-poêle [Ill. 36]. Montalembert semble être à l’origine de systèmes de chauffage encore plus élaborés dans lesquels de véritables « tuyaux s’entrelassans sur le plancher d’un vestibule servant de salle à manger y font jouir du singulier avantage d’avoir sous les pieds pendant les repas la chaleur la plus douce & la plus agréable »842.. Il se prend même à rêver de bâtiments parsemés de tuyaux venant d’un ou plusieurs poêles qui permettraient de les chauffer efficacement et à peu de frais843.. Montalembert imagine donc à la fois le chauffage par le sol et le chauffage central collectif. Étonnante modernité !
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      Ill. 36 : Vue en coupe de face de la cheminée poêle de Montalembert (1763).


      Marc-René de Montalembert, op. cit., HMARS, Année 1763, partie Mémoires, p. 440.


      


    


    
      


    


    


    
      


    


    La cheminée-poêle de Montalembert peut donc être utilisée de deux manières différentes. Lorsque les portes du foyer sont ouvertes, elle fonctionne comme une cheminée ordinaire : « on y verra le feu & on l’entretiendra de cette façon toute la journée, tant qu’on ne se souciera pas de jouir de l’économie & de la douce chaleur d’un poêle »844.. Lorsque les portes sont fermées et que la soupape du conduit central est abaissée, la cheminée se transforme en « un poêle dont la chaleur augmentera jusqu’au point où l’on pourra la désirer »845.. Dans ce cas, le dispositif permet de chauffer des pièces contiguës, avantage que ne manque pas de souligner Montalembert pour promouvoir son invention.


    En proposant ce système technique à ses contemporains, Montalembert a eu, comme le souligne l’Académie, « toute l’attention de ménager jusqu’à la coutume & au préjugé »846.. La cheminée-poêle, comme l’indique son nom, est une solution hybride qui vise à permettre au public français de bénéficier des avantages connus du poêle tout en ne perdant aucun des agréments de la cheminée847.. Car si l’Académie souligne qu’il serait certainement facile de se procurer en France des poêles russes ou germaniques, elle est, comme Montalembert lui-même, parfaitement consciente qu’une telle tentative serait inévitablement vouée à l’échec, et ce pour deux raisons, évoquées dans le mémoire.


    La première est d’ordre esthétique. Comme l’écrit Montalembert, les grands poêles sont « fort vilains & fort embarassans » :


    « On est [en France] trop attaché à la symétrie et à l’agrément des décorations intérieures : on ne se résoudra jamais à placer dans une chambre à coucher, de parade, ni dans un beau sallon de compagnie, une et même deux masses désagréables, hautes de dix à douze pieds et saillantes de cinq ou six. »848.


    L’argument est repris par l’Académie qui souligne que l’on « est ici trop attaché à la régularité de nos décorations » et que les « yeux [des Français] sont faits à la forme des cheminées. »849. Ce type d’argument est également présent dans certains mémoires envoyés une vingtaine d’années plus tard en réponse au concours organisé par la Société d’agriculture de Lyon. Boulard, architecte, écrit par exemple que les poêles


    « ne sauroient sympathiser avec nos usages et avec l’élégance de nos appartements, […] nous voulons tout à la fois de la chaleur, de la propreté, et sinon de la richesse, au moins de la grâce. Assurément, cette construction là ne nous convient pas. »850.


    Dans le conflit qui oppose des arguments d’ordre esthétique à des arguments d’ordre pratique et économique, ce sont donc les premiers qui l’emportent étonnamment sur les seconds.


    La seconde raison qui explique ce refus obstiné du foyer fermé est, elle, d’ordre psychologique, voire psychanalytique. Elle renvoie à cette sourde permanence de l’idolâtrie du feu évoquée par Gaston Bachelard dans sa Psychanalyse du feu851. qui traverse les siècles et imprègne les écrits de ceux qui traitent de caminologie. Hébrard dans sa Caminologie note qu’il y a « toute apparence que [les cheminées] seront toujours préférées aux poëles, quand ce ne seroit qu’à cause du plaisir que la vue du feu semble ajouter à celle de se chauffer »852. et Franklin souligne que l’inconvénient des poêles réside justement dans le fait qu’ « on n’y voit point le feu, dont la vue est récréative par elle-même. »853. Il n’est donc de bonne chaleur, pour les Français habitués aux cheminées, que de chaleur visible. Dans une page bien des fois citée, Louis-Sébastien Mercier oppose la chaleur « fade, tiède, invisible » des poêles à celle du feu pétillant dans l’âtre de la cheminée854. (voir Annexe 9). Cette sensibilité au spectacle des flammes n’est pas le propre de quelques auteurs isolés. Elle est celle d’une société tout entière habituée à la présence quotidienne du feu vivant dans les habitations. Hillerin et Berthelot, qui participent au concours de la Société d’agriculture de Lyon, écrivent avec emphase dans leur mémoire que


    « l’activité d’une cheminée, la vie de cet élément qui anime tout, l’élasticité de ce phlogistique créateur semble nécessaire à l’homme pour le réveiller de cette stupeur dont l’hyver frappe la nature. La chaleur concentrée d’un poële donne à la société qui l’entoure une existence morne, paisible et sans nerf, celle du feu pétillant dans un âtre, image de l’ardeur primitive du monde, entretient dans cette même société l’énergie et la force de son être. »855.


    Plus sobrement, l’Académie des sciences affirme que l’introduction des poêles en France est inenvisageable car « bien des gens auroient peine à se passer de voir le feu »856..


    C’est justement parce qu’il connaît les réticences de ses contemporains et qu’il tente de les contourner que Montalembert propose un système technique hybride. En intégrant le poêle dans la cheminée, il ne rompt pas l’ordonnance des intérieurs, ne modifie ni les alignements ni les symétries, ni les perspectives et ne heurte donc pas frontalement le goût français. Lorsque les portes coulissantes décorées qui permettent de fermer le foyer sont ouvertes, la cheminée-poêle permet à ses utilisateurs de continuer à profiter du spectacle du feu. Le système fonctionne alors comme une cheminée traditionnelle. Lorsque les portes du foyer sont refermées et que la fumée est contrainte de circuler dans les « tuyaux », la cheminée devient poêle. Le sytème gagnera alors en efficacité ce qu’il perdra en agrément [Ill. 37].
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      Ill. 37 : Vue de face du foyer de la cheminée poêle de Montalembert.


      Marc-René de Montalembert, loc. cit., HMARS, Année 1763, partie Mémoires, p. 440.


      


    


    


    
      


    


    Cette tentative de synthèse restera pourtant sans lendemain. Cet échec illustre les contradictions d’une société tiraillée entre une demande sociale effective de chaleur et d’efficience thermique et un attachement viscéral au foyer ouvert857.. Paradoxalement, les défauts intrinsèques des cheminées traditionnelles sont même parfois invoqués pour en préférer l’usage aux poêles. Le médecin suisse Tissot considère par exemple que « les chambres à cheminée, où [l’air] se renouvelle continuellement, sont plus saines que celles qui ont des poêles »858.. L’attention portée par les médecins, à partir du xviiie siècle, à la circulation de l’air contribue finalement à justifier le maintien de l’usage des cheminées et à voir dans les courants d’air nés de l’aspiration de la hotte et des défauts d’isolation des habitations non pas une source de désagrément mais un utile moyen de ventiler les maisons859..


    Ce refus obstiné du foyer fermé permet donc aussi de mettre en valeur la manière dont la civilisation matérielle contribue à construire des sensibilités à la chaleur qui diffèrent selon les modes de chauffage auxquels les populations sont accoutumées. La cheminée habitue les corps à des températures intérieures contrastées qui baissent vite dès qu’on s’éloigne du foyer. Mais elle permet de jouir de la vision réconfortante du feu et permet de venir rôtir aux abords immédiats du foyer les corps frigorifiés. À l’inverse, le poêle diffuse une chaleur plus homogène, plus élevée, mais cette chaleur invisible a une odeur particulière, dégagée par la masse échauffée du poêle, qui peut devenir incommodante pour qui n’y est pas accoutumé. Montaigne parle de cette « certene odeur d’air »860. qui frappe celui qui n’y est pas habitué et de la « senteur de cette matière reschauffée »861.. L’expérience sensible de la chaleur intègre donc une dimension bien évidemment tactile (la sensation du chaud et du froid étant généralement reliée au sens du toucher) mais également visuelle et olfactive qui façonne des habitus dont la réflexion technique se doit de tenir compte.


     


     


    L’art difficile de la synthèse


     


    Si la proposition technique de Montalembert n’a pas eu de grands retentissements, il n’en va pas autant de l’invention de Franklin. Le chauffoir de Pennsylvanie est, avant les modifications décisives apportées à la cheminée par Rumford, la piste qu’explorent à la fin des années 1780 les inventeurs qui en assurent la promotion, le perfectionnement et la commercialisation.


    Lorsqu’il publie en 1786 sa Cheminée économique862., Charles-Louis de Fossé vise à faire connaître à un large public une invention pas assez connue à son sens parce que « la description de cette cheminée est, dans les œuvres de l’illustre Franklin, un des objets les moins piquants »863.. Plus attirés par les expériences sur l’électricité, les lecteurs sont généralement rebutés par l’aspect très technique de la description. De plus, la traduction manque, selon Fossé, de clarté, ce qui a empêché les lecteurs déroutés de « bien diriger les ouvriers » et a abouti à des essais peu concluants qui ont contribué à répandre des préjugés négatifs, à son sens infondés, sur l’invention. L’ouvrage de Fossé se présente donc comme un ouvrage pédagogique et pratique qui permettra au lecteur de réaliser à moindres frais – contrairement à Franklin, Fossé préconise d’utiliser la tôle plutôt que la fonte pour construire le chauffoir – une cheminée qui permettra tout à la fois « sécurité, sûreté, accroît de chaleur, économie du bois & […] exemption de fumée et de vents coulis. »864.


    C’est la même piste que creuse à partir de 1783 l’architecte lyonnais Joseph-François Désarnod865.. L’objectif de ce dernier est d’arriver à produire en série les foyers imaginés par Franklin pour les proposer à la commercialisation. Après la mise au point de divers prototypes, Désarnod conclut que pour être réellement efficaces et durables, ces foyers doivent être réalisés en fonte. Il se rend en 1784 dans des forges situées près de Belfort866., mais le résultat obtenu est trop imparfait pour répondre à ses attentes. Pour que le foyer soit efficace, les différentes pièces fondues doivent s’emboîter parfaitement les unes dans les autres, ce qui suppose une extrême précision dans le travail du fondeur. Dès lors, Désarnod travaille à l’amélioration des procédés de coulage de la fonte et parcourt le royaume à la recherche de forges qui pourront réaliser des pièces d’une qualité conforme à ses exigences. Lorsque ses vœux sont enfin exaucés en 1786, il se rend compte que le foyer imaginé par Franklin est encore perfectible et y apporte de multiples petites modifications. Son foyer économique est au final présenté à l’Académie des sciences en août 1788 puis à la Société royale de médecine en novembre de la même année. L’une comme l’autre apporteront leur prestigieuse caution à l’inventeur867..
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      Ill. 38 : Vue de face d’une cheminée à la Désarnod (1789).


      Joseph-François Désarnod, Mémoire sur les foyers économiques…,


      Lyon/Paris, Dessenne & Gattey/Royer/Bailli, 1789, Planche 2.


      


    


    La publication en 1789 de la brochure de Désarnod, vendue 36 sols, vise à promouvoir son invention dont la patiente mise au point doit servir de base à une entreprise commerciale. Ce qui nous intéresse ici est moins le fait de savoir si elle a assuré (ou pas) à l’inventeur lyonnais la fortune escomptée – les détails de cette aventure industrielle et commerciale restent à écrire868. – que de constater en quoi le foyer économique de Franklin/Désarnod est une solution technique qui arrive à concilier l’inconciliable et à répondre aux attentes contradictoires de la société de son temps.


    Désarnod, en rendant « plus familier l’usage du chauffoir de Franklin en le reproduisant avec quelques modifications assez peu essentielles d’ailleurs », comme le note un auteur du xixe siècle869., réussit le tour de force d’améliorer les performances calorifiques de la cheminée et d’en corriger les habituels désagréments tout en préservant la vue du feu. Avec un sens aigu des attentes de ses lecteurs (et du commerce), Désarnod a bien soin de rappeler à la fois que « les foyers [qu’il annonce] sont ouverts ; on a l’avantage d’y voir le feu comme dans nos cheminées »870. tout en mettant en avant leur incroyable efficience. Il affirme aux Académiciens que son invention permet de réduire de trois quarts la consommation habituelle de combustible puisqu’avec « la moitié moins de combustible, son foyer procure une chaleur au moins double de celle que l’on peut obtenir » des cheminées traditionnelles871..


    Mais quelle est la nature réelle de l’invention de Franklin/Désarnod ? Nous ne sommes plus face à une véritable cheminée et même si le dispositif est inséré dans le foyer de la cheminée traditionnelle, il en modifie profondément l’aspect et le fonctionnement. En fait, le « chauffoir de Pennsylvanie » est un poêle qui ne dit pas son nom. Un poêle dont on a volontairement refusé de fermer complètement le foyer pour laisser ses utilisateurs jouir de la vision des flammes, mais un poêle quand même puisque la chaleur produite est davantage diffusée par convection que par rayonnement. La langue anglaise témoigne de cette difficulté à caractériser l’invention de Franklin. Si Franklin promeut son invention sous le nom d’iron fire-place (cheminée de fer) ou de Pennsylvanian fire-place (cheminée de Pennsylvanie), ses contemporains parlent déjà de Franklin stove (poêle Franklin), nom sous lequel l’invention est passée à la postérité872.. Il faut sans doute voir dans l’ambiguïté fondamentale de l’artefact la clé de son succès. Franklin et Désarnod réussissent à leur manière l’art difficile de la synthèse et dépassent les apories de la réflexion technique.


     


     


    La mise au point et la tentative de commercialisation de la cheminée à la Désarnod constituent un repère chronologique commode et à notre sens pertinent pour mettre un terme à l’étude de la réflexion technique qui se développe au siècle des Lumières. Nous sommes bien là face à un moment charnière qui marque à la fois la fin d’une époque et le début d’une autre. D’un côté, la cheminée à la Désarnod est l’aboutissement d’un siècle d’intenses recherches caminologiques dont elle synthétise d’une certaine manière les apports par le jeu des filiations et des emprunts qui conduit de Gauger à Désarnod via Franklin. De l’autre, par l’intelligence technique déployée pour rendre possible la production en série d’un objet en fonte et par la stratégie commerciale élaborée par son inventeur, le foyer économique de Désarnod annonce déjà le xixe siècle industriel. L’étude des chemins sinueux empruntés par la réflexion technique au xviiie siècle permet surtout de mettre en lumière le poids déterminant des habitus dans les directions qu’elle explore ou qu’elle ignore. En matière de chauffage aussi, « le cœur a ses raisons que la raison ne connaît point ».
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    Chapitre 9: Les mutations des sensibilités


     


     


     


    La réflexion technique qui s’élabore progressivement au xviiie siècle est indissociable d’une mutation des sensibilités dont elle est à la fois un des révélateurs et un des moteurs. La multiplication des ouvrages de caminologie reflète une attention nouvelle portée à la question du confort thermique. En retour, cette production éditoriale, par sa diffusion et par la mise en œuvre pratique des solutions qu’elle expose, rend possible un début d’amélioration des performances calorifiques de la cheminée et permet de mieux satisfaire cette demande sociale de chaleur. Dans ces inter­actions fécondes entre science, technique et société commence donc à s’opérer une lente mais décisive mutation qui va contribuer à construire un autre rapport au froid et à la chaleur et conduire à passer progressivement du monde que nous avons évoqué à celui dans lequel nous vivons. Cette appétence pour la chaleur qui s’affirme au cours du siècle est indissociable d’un goût plus général pour les commodités, c’est-à-dire pour le confort, mais le mot n’existe pas encore au sens moderne du terme873.. Il convient donc de relever les indices matériels qui attestent de cette attention nouvelle portée à la question du confort thermique, mais aussi de s’interroger sur ses origines ainsi que sur la réalité et les limites des changements qui commencent à s’opérer. On verra aussi comment, face aux mutations en œuvre dans ce domaine dans la société du xviiie siècle, émerge progressivement un discours normatif qui, usant d’arguments moraux et médicaux, condamne ce goût nouveau de la chaleur et exalte au contraire les vertus du froid.


     


     


     


    les indices d’une mutation


     


     


    Les indices d’une amélioration des conditions matérielles de l’existence au cours du xviiie siècle n’ont pas échappé aux contemporains eux-mêmes874.. À leur suite, les historiens de la culture matérielle ont mis en valeur les grandes évolutions du cadre de vie au xviie et surtout au xviiie siècle875.. C’est dans le cadre de ces transformations qui conduisent à la spécialisation progressive des pièces de l’habitation, à la « naissance de l’intime » et à une réflexion renouvelée sur la fonctionnalité des logements grâce au développement de l’art de la distribution876. que s’inscrit cette recherche nouvelle de la chaleur et du confort.


     


     


    Une demande sociale de chaleur


     


    L’attention nouvelle portée à la question du confort thermique des habitations à partir du xviiie siècle peut être mise en lumière de diverses manières.


    La première consiste à comptabiliser les sources de chaleur dans les habitations de manière sérielle. À Paris ou à Lyon, où l’on dispose des études les plus fines, on peut constater une nette multiplication des sources de chaleur dans les habitations au cours du xviiie siècle malgré d’évidentes disparités sociales. Dans les maisons parisiennes, si toutes les pièces ne sont pas encore chauffées à la fin du xviiie siècle du fait de la persistance d’un bâti ancien (on compte en moyenne une cheminée pour deux pièces), la règle d’une cheminée par pièce tend néanmoins à se généraliser dans les constructions neuves au cours du siècle877.. Cela tranche nettement avec les habitudes des siècles précédents lors desquels l’on pouvait construire de vastes demeures de dix-neuf pièces équipées de seulement sept cheminées878. sans que cela ne pose problème ni à l’architecte ni à l’occupant. Dans les hôtels particuliers, on constate également une multiplication des instruments de chauffage au cours du siècle879.. À Lyon, le nombre de sources de chaleur par logement augmente aussi au cours du siècle passant en moyenne de deux en 1700 à plus de trois en 1790. L’évolution la plus nette est décelable dans la seconde moitié du xviiie siècle. Comme à Paris, on se met alors à prévoir de chauffer des pièces qui jusque-là ne l’étaient pas880.. Les résultats de ces enquêtes témoignent indéniablement d’une prise en compte nouvelle par les constructeurs (qu’ils soient architectes ou maçons) d’une demande sociale de chaleur plus forte qu’aux siècles précédents. Comme le note un concurrent du concours de la Société d’agriculture de Lyon en 1785, « jamais les cheminées ne furent aussi multipliées qu’elles le sont aujourd’hui. »881.


    Dans son Tableau de Paris, Louis-Sébastien Mercier évoque à plusieurs reprises ce goût nouveau pour les commodités qui conduit à l’augmentation des sources de chaleur dans la maison et manifeste une évolution des sensibilités. « Autrefois, ce qui composait le domestique se chauffait à un foyer commun ; aujourd’hui la femme de chambre a sa cheminée, le précepteur a sa cheminée, le maître d’hôtel a sa cheminée, etc. »882. écrit-il. Dans un autre chapitre, il ajoute :


    « Plus économes et aguerris contre la froidure, nos pères ne se chauffaient presque point. Trois feux, en comptant celui de la cuisine, suffisaient dans une maison qui renfermait dix-huit ou vingt maîtres, et quels maîtres ! Ceux qui occupaient alors les premières places de l’État. Les jambes enfermées dans une peau d’ours, ils bravaient également et le froid le plus piquant, et l’ignorance de l’Académie royale d’architecture. »883.


    Cet irrépressible appétit de chaleur semble tel qu’il remet même en cause les règles de bienséance qui normalisaient jusque-là les usages sociaux de la cheminée. Indigné, Mercier peste contre « ceux mêmes qui se piquent de politesse » et qui « ne s’abstiennent pas aujourd’hui, même en présence des dames, de se chauffer indécemment les mains et le dos, et de dérober la chaleur et la vue du feu à toute une compagnie »884.. Ailleurs, il renouvelle ses récriminations contre ces goujats qui « s’emparent » des cheminées, « cachent le feu aux femmes qui grelottent » et « lèvent impoliment et indécemment les basques de leurs habits pour se mieux chauffer »885..


    Le témoignage de Mercier, par-delà les exagérations et les jugements à l’emporte-pièce dont il est coutumier, témoigne bien d’une évolution radicale des sensibilités. L’inconfort lié au froid, que l’on a stoïquement enduré pendant des siècles, n’est progressivement plus accepté. Des lieux que l’on s’était jusque-là peu préoccupé de chauffer deviennent au cours du siècle l’objet d’aménagements nouveaux qui visent à permettre d’y maintenir l’hiver des températures plus élevées. Jean-Claude Perrot note par exemple qu’à Caen les corps de garde et les dépôts de mendicité sont progressivement dotés de cheminées à la fin du xviiie siècle et que ces aménagements répondent en partie à l’expression d’une demande sociale de chaleur plus forte qu’auparavant 886.. Près d’Arras, pendant l’été 1778, l’abbé de l’abbaye du mont Saint-Éloi fait réaménager les chambres du dortoir des moines887.. Les bâtiments conventuels ne sont pourtant pas très anciens puisqu’ils ont été entièrement reconstruits entre 1733 et 1753888.. Cependant, à l’époque, l’idée n’était pas venue à l’abbé ou à l’architecte de doter toutes les chambres du dortoir d’alcôves, de bûchers et de cheminées individuelles comme cela sera le cas après 1778, à la plus grande satisfaction des moines889.. À la même époque, dans un rapport rédigé par des experts de l’Académie des sciences, on envisage de chauffer les prisons par des « tuyaux de chaleur » afin de mieux préserver les prisonniers du froid habituel qui règne dans les lieux d’enfermement890.. Ces quelques exemples pourraient sans doute être complétés par des dizaines d’autres. Ils témoignent d’une prise en considération d’exigences nouvelles en matière de chauffage.


    Cette attention portée au confort thermique ne se lit pas seulement dans la multiplication des cheminées. On peut aussi la mettre en valeur dans les évolutions du lit, comme l’a fait Anne Fillon dans un article célèbre891.. Au travers de l’étude de 500 inventaires après décès d’intérieurs paysans du Maine angevin, elle a montré comment la simple couverture peu chaude de « sarge sur fil », c’est-à-dire faite d’un mélange de laine et de chanvre, tissée par les paysans eux-mêmes, est progressivement remplacée par une couverture de laine, plus chaude, achetée chez un marchand de la ville au cours des années 1730-1740. C’est également à cette même époque qu’apparaissent chez les villageois les plus aisés des pelisses en peau de mouton (ou en peau de chien chez les habitants plus modestes) disposées sur les lits ou des courtepointes piquées892.. Dans le même temps, la clôture du lit s’améliore893.. Aux deux rideaux qui jusque-là fermaient le lit du côté le plus exposé à la vue vont s’ajouter un troisième puis un quatrième rideau dont l’apparition relève davantage d’une volonté de protection contre le froid que d’un souci d’intimité. Dans cette campagne, comme dans beaucoup d’autres, la lente croissance agricole du xviiie siècle permet d’accéder progressivement à la consommation et il n’est pas anodin de souligner que les premiers achats des paysans visent à leur permettre d’avoir moins froid l’hiver en investissant dans l’amélioration de la capacité de protection du lit qui, comme nous l’avons montré, joue un rôle majeur dans les stratégies de lutte contre le froid. Dans le même espace géographique et à la même époque, Anne Fillon note aussi que l’obligation de chauffer correctement les orphelins apparaît de manière significative dans les clauses d’adjudication des pensions à partir des années 1740 au point de se généraliser dans la seconde moitié du xviiie siècle. Si seulement 5 % des contrats mentionnent l’obligation d’assurer le chauffage à l’orphelin recueilli lors de la période 1701-1725, cette obligation figure dans 83 % des contrats pour la période 1776-1800894..


    Faut-il alors en conclure à l’émergence au cours du xviiie siècle de la reconnaissance d’un « droit à la chaleur »895. ou d’une « sorte de droit au chauffage »896. ? La question est en fait beaucoup plus complexe car ce droit à la chaleur est plus ou moins implicitement reconnu depuis des époques très anciennes. Les Écritures enjoignent de donner aux pauvres feu, chaleur et réconfort897.. De ce fait, le don de bois ou l’organisation de feux publics est une forme commune de la charité qui s’exprime particulièrement à l’occasion des vagues de froid et des grands hivers. On en trouve la trace dans les comptes municipaux898. ou dans les témoignages des contemporains. Jean Burel, bourgeois du Puy, note par exemple que, lors de l’hiver 1572, les notables de la ville distribuent du pain et du bois pour se chauffer aux pauvres nécessiteux qui « avec larmes et pleurs recepvoient humblement avec grands remerciemens » ledit bois puisqu’ils étaient alors contraints de « rompre les coffres & vieulx boys pour se chauffer. »899. Il est aussi encore d’usage, dans le Paris de la fin de l’Ancien Régime, que les princes et les grands seigneurs fassent allumer lors des grands hivers des feux devant leurs hôtels. Portefaix, savoyards, fiacres et autres malheureux qui sont obligés par leur état ou par les circonstances à errer par les rues glacées peuvent ainsi venir s’y réchauffer900.. Ce qui est par contre nouveau, c’est que cette attention portée à la nécessité de chauffer les plus humbles devient un sujet de préoccupation pour le roi lui-même. La rigueur des hivers de la fin de l’Ancien Régime conjuguée à l’augmentation croissante du prix des combustibles contribue à faire de l’accès à la chaleur un sujet de préoccupation pour les autorités. Lors de l’hiver 1784, la misère causée par la durée excessive du froid et l’abondance des chutes de neige qui provoque l’arrêt de nombreuses activités amène Louis XVI à s’émouvoir de la situation. Alerté par Le Noir, lieutenant général de police, il intervient auprès du contrôleur général des finances pour que des fonds soient débloqués afin de fournir du bois, du charbon ou du pain au pauvre peuple parisien. La reine elle-même fait parvenir à Le Noir cinq cents louis pris sur sa cassette901.. En remerciement, le peuple parisien érige en l’honneur du roi et de la reine des obélisques de neige chargés d’inscriptions. Sur l’une d’elles, on célèbre la bonté d’un roi qui « après avoir brisé les fers de l’Amérique » se grandit encore « lorsque sa main réchauffe & nourrit l’indigent »902.. Cette image d’un roi bon et attentif aux souffrances de son peuple est immédiatement célébrée par le peintre Philibert Louis Debucourt qui met en scène le roi distribuant l’aumône dans un logis sans feu [Ill. 39]. Elle le sera aussi dans un autre tableau célèbre, de la main de Louis Hersent, peint lors de la Restauration [Ill. 40]. Ce tableau, qui contribue au culte du roi martyr903., met en scène le souverain vêtu d’un épais manteau doublé de fourrure distribuant quelques pièces à des paysans éperdus de reconnaissance.
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      Ill. 39 : Philibert Louis Debucourt (1755-1832), Trait d’humanité de Louis XVI


      pendant l’hiver 1784, 1785.


      Huile sur toile, 61 x 63 cm, Versailles, Musée national des châteaux de Versailles et de Trianon
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      Ill. 40 : Louis Hersent (1777-1860), Louis XVI distribuant des aumônes


      aux pauvres de Versailles pendant l’hiver de 1788, 1817.


      Huile sur toile, 178 x 227 cm, Versailles, Musée national des châteaux de Versailles et de Trianon.


      


    


    


    
      


    


    Le fait que le roi prenne en compte les souffrances infligées par l’hiver est bien le signe d’un changement de mentalité qui s’opère au cours du xviiie siècle. La figure du roi devient en quelque sorte le miroir des mutations en cours dans la société tout entière. À l’inverse d’un Louis XIV insensible au froid et à la chaleur qui n’interrompt ses activités habituelles lors de l’hiver 1709 que par égard à la souffrance de ceux qui l’accompagnent904., Louis XV se montre attentif à son confort lors des multiples réaménagements qu’il ordonne à Versailles. Quant à Louis XVI, il s’émeut de la souffrance que le froid inflige à son peuple et tente de la soulager. D’une certaine manière, c’est bien effectivement reconnaître que souffrir du froid est beaucoup moins acceptable en cette fin du xviiie siècle qu’au cours des siècles précédents.


     


     


    Un révélateur : le début de la diffusion du poêle


     


    Cette demande sociale de chaleur est aussi indirectement révélée par les débuts de la diffusion du poêle. Malgré les préjugés dont il fait traditionnellement l’objet et les réticences qui s’expriment à l’encontre de son utilisation, le poêle apparaît progressivement dans les intérieurs au cours du xviiie siècle. Cette apparition s’explique aussi par la hausse constante des prix des combustibles qui amène, dans un souci d’économie, à rompre avec les usages traditionnels.


    Ces poêles sont de types et de tailles extrêmement variés. Montalembert écrit que leurs « formes varient à l’infini »905.. Les poêles en faïence ou en terre vernissée, à la mode germanique, commencent à équiper les demeures aristocratiques. On en trouve dans les hôtels particuliers parisiens906. ou toulousains907., dans les pièces destinées aux bains dans les petits appartements de Versailles908., mais aussi dans certains salons prestigieux du château royal909.. Richement décorés, ils deviennent pleinement des éléments de décoration des intérieurs. Les meilleurs ornemanistes de l’époque rivalisent d’inventivité pour en rendre la vue agréable910.. En 1794, le sieur Ollivier, propriétaire d’une manufacture de faïence et de porcelaine située rue de la Roquette, dans le faubourg Saint-Antoine à Paris, édite même un catalogue qui présente dix-huit modèles de poêles différents qu’il promet « d’adapter avec goût à l’ordre de l’appartement et au ton du meuble » de ses clients potentiels. Superbement décorés dans le goût néo-classique de l’époque, revêtus d’émaux colorés, ils permettent selon le fabricant de concilier beauté, utilité et solidité911.. Il ne faut cependant pas en conclure trop vite que le poêle commence à conquérir pleinement ses lettres de noblesse. Comme le soulignent les écrits de l’époque, dans les demeures aristocratiques, l’usage du poêle est principalement réservé aux antichambres. Il permet aux domestiques de se chauffer et, en créant une sorte de sas tempéré entre l’extérieur de l’habitation et la chambre, évite que l’air froid ne pénètre « dans les appartemens du maître »912.. Il n’a encore que très rarement l’honneur de siéger dans les pièces à vivre dans lesquelles on continue de préférer l’usage des cheminées. Néanmoins, lentement, le poêle devient une solution technique envisagée pour améliorer, en complément de la cheminée, le confort thermique des habitations. La fabrication des poêles a même les honneurs de quelques planches dans l’Encyclopédie méthodique913.. Il semble donc possible, à Paris et dans d’autres villes, plus ou moins importantes914., de se procurer, pour qui le souhaite, des poêles de type germanique à la fin du xviiie siècle.


    Le poêle le plus commun n’est cependant pas celui-là. C’est celui, plus modeste, fait de fer ou de fonte. Sans aucune prétention décorative, l’extension de son usage est liée sans doute à la volonté d’avoir chaud, mais surtout d’avoir chaud à moindres frais. Œuvre des poêliers-fournalistes915., on peut aussi observer sa diffusion progressive dans la société au moyen de l’étude sérielle des inventaires après décès. Dans les logis du peuple parisien916. comme dans celui des habitants d’autres villes de province917., dans les intérieurs des riches fermiers de l’Île-de-France918. comme dans ceux des censiers du Hainaut919., dans certains appartements du château de Versailles920. ou dans le domicile parisien de Montesquieu921., on constate partout son usage croissant, surtout après 1750. L’usage du poêle répond aux besoins des ménages les plus modestes. Il permet de préparer les repas tout en diffusant mieux la chaleur que la cheminée. À Paris, on peut s’en procurer pour une somme de 10 à 20 livres922. ce qui constitue un investissement raisonnable et assez vite rentabilisé. Le poêle est aussi la solution technique adoptée pour chauffer les lieux publics : hôpitaux, bibliothèques, cafés, auberges923. ou écoles de campagne924..


    Tout comme l’augmentation du nombre des cheminées dans les logements urbains, cette multiplication des poêles n’a pas échappé au regard des contemporains. Montalembert note dès 1763 qu’il « y en a actuellement une grande quantité dans Paris » et que « leur nombre augmente tous les jours. »925. Un mémoire adressé à Sartine en 1770 affirme « qu’il est peu [de maisons] qui n’en fassent usage. »926. De manière significative, l’Académie royale d’architecture commence à s’intéresser à la question à partir des années 1770. En 1774, elle étudie des plans, des coupes et des élévations de poêles et de cheminées construits en Russie et conclut à la possible utilité de tels artefacts927.. L’année suivante, d’autres modèles de poêles lui sont présentés928.. En 1788, après avoir constaté que les livres, dessins, rapports et papiers de sa bibliothèque pourrissent dans les armoires, elle envisage même d’installer un poêle dans les pièces qu’elle occupe dans le palais du Louvre afin de mieux lutter contre le froid et l’humidité929.. Le temple du goût français, si réticent à rompre les alignements et les perspectives des pièces en acceptant l’installation des poêles, est prêt à faire sa révolution culturelle. Les Académies voisines ont, elles, eu moins de réticences à accepter le changement. Des poêles chauffent à l’époque les salles des séances de l’Académie des inscriptions et belles-lettres et de l’Académie des sciences930..


    Cette multiplication des poêles relève de deux logiques différentes, éventuellement complémentaires. La première est celle d’une recherche d’efficacité thermique. Le poêle est la solution technique envisagée pour chauffer les vastes volumes des pièces destinées à accueillir un public sédentaire. Dans ce cas, la diffusion du poêle est indéniablement le témoin d’une demande sociale de chaleur bien plus élevée que lors des époques antérieures et d’une attention plus grande portée au bien-être matériel. Mais la diffusion du poêle est aussi une réponse à la cherté croissante des combustibles et à l’utilisation nouvelle du charbon de terre, là où il commence à être disponible. Les écrits de l’époque ne manquent pas de souligner cette concomitance931.. À Cambrai, par exemple, un voyageur note que « les maisons en général n’ont point ici de cheminées ; l’on n’y trouve que des poêles de fer où l’on brûle quantité de houille : l’odeur de ces poëles échauffés est désagréable, celle du charbon minéral l’est encore plus. »932. Ces poêles de fer, qui sont ceux des « petits ménages »933., équipent progressivement les foyers populaires934., justement parce que le bois devient hors de prix pour ces catégories sociales. Dans ce cas précis, il ne faut pas conclure trop rapidement à une corrélation entre la diffusion du poêle et le progrès du confort thermique. L’économie permanente du combustible incite à utiliser ces poêles en priorité pour la préparation des repas. Indirectement, il est vrai, la chaleur accumulée par le fer ou la fonte peut ensuite se diffuser par inertie. Mais le gain de chaleur est-il au final si important que cela ?


     


     


    Réalité et limites du changement


     


    Ce que la diffusion du poêle révèle aussi, c’est une modification dans la conception même que l’on se fait du chauffage et de la chaleur. Alors que la cheminée ne permet de chauffer que les corps autour d’elle assemblés (d’où l’utilisation de la forme pronominale du verbe chauffer), le poêle permet, lui, de chauffer l’air ambiant935.. Ainsi, le poêle construit un autre rapport à la chaleur, une chaleur douce et enveloppante et non plus la chaleur contrastée et inégale diffusée par les cheminées, une chaleur invisible et non plus visible. En introduisant d’autres perceptions corporelles de la chaleur, la diffusion du poêle prépare les corps et les esprits à l’irruption d’autres formes de chauffage qui émergeront dans le premier tiers du xixe siècle, chauffage par tuyaux de chaleur à vapeur ou à eau chaude par exemple936.. C’est également parce que le poêle modifie les modalités du rapport corporel à la chaleur qu’il est encore l’objet de réticences au moment même où il semble triompher des préjugés traditionnels dont il est l’objet. Comme l’écrit l’auteur anonyme de l’« Art du Poêlier » paru dans l’Encyclopédie méthodique,


    « Quelques utiles que soient les poëles pour entretenir une chaleur toujours à-peu-près égale, quelque économiques qu’on les prétende, relativement à la grande consommation de bois qui se fait dans une cheminée où il y a un feu continuel, & à ce qu’on est le maître d’augmenter ou de diminuer l’action du feu qui est dans le poêle, en modérant à son gré, & en ouvrant plus ou moins les issues par lesquelles l’air attiré par le feu embrase plus ou moins les matières combustibles qui y sont renfermées ; il est certain que les poêles de fonte, de fer, même de faïence, dont on se sert ordinairement, quoiqu’ils donnent beaucoup de chaleur, & qu’ils puissent être moins nuisibles dans des appartemens humides, ou souvent ouverts, que dans des appartemens secs, occasionnent cependant beaucoup de maladies par le désséchement & la grande raréfaction qui détruit l’élasticité de l’air qu’on respire, affectent la poitrine, donnent de violens maux de tête, & même des langueurs d’estomac jusqu’à tomber en foiblesse, à ceux qui ne sont pas accoutumés à cette chaleur. »937.


    La construction alambiquée de la phrase permet de reconnaître tout à la fois l’efficience incomparable des poêles tout en écartant au final leur usage en vertu d’arguments médicaux ! Mais dans les arguments mis en avant par l’auteur, on sent aussi la manière dont les corps sont habitués à un certain type de chaleur. Parce que la chaleur des poêles n’est pas celle des cheminées, l’usage des cheminées sera encore longtemps préféré à celui des poêles, malgré les défauts bien connus du foyer ouvert.


    De fait, la « royauté des cheminées »938. n’est pas réellement remise en question au cours de la période étudiée. Dans les villes, ou dans les campagnes proches des villes, le poêle du pauvre est surtout une réponse à la pénurie croissante des combustibles ligneux qui conduit à chercher par tous les moyens à économiser le bois et amène à adopter le charbon de terre. Dans ce cas, il n’est pas dit que son adoption soit associée à une réelle augmentation des températures intérieures. De plus, dans la France rurale qui rassemble l’écrasante majorité de la population, la cheminée traditionnelle reste le mode de chauffage privilégié. Les effets des hivers 1776, 1784 ou 1789 montrent bien que le problème de la lutte contre le froid n’est pas résolu à la fin du xviiie siècle.


    Ce qui est par contre indéniable, c’est qu’on commence à tenter de le résoudre. C’est surtout cette volonté nouvelle qui témoigne d’une mutation des sensibilités. L’émergence d’une réflexion technique, la multiplication des cheminées, l’adoption progressive du poêle attestent, chacune à sa manière, de l’importance nouvelle accordée au bien-être matériel. Pour la première fois, chez les plus favorisés, se dessine une nouvelle manière d’« être au monde », un « nouveau rapport au corps et à l’espace » caractéristique de l’émergence d’une valeur dont la centralité dans nos sociétés ne va dès lors cesser de croître : le confort939.. La demande sociale de chaleur qui s’exprime au xviiie siècle participe d’un changement plus général de civilisation qui modifie les structures et la signification de l’habitat940.. L’objet premier de l’habitation n’est plus seulement d’affirmer symboliquement l’importance et le rang social de celui qui l’occupe. Aux côtés des appartements de parade, pour lesquels demeure la fonction de représentation, se développent des appartements de société, dont la conception révèle l’importance accordée à l’amélioration des conditions matérielles de l’existence. Ce choix nouveau du confort par les élites sociales constitue bien un basculement décisif dans l’histoire de la civilisation occidentale941.. Mais les mutations en ce domaine sont lentes. Dans le conflit de valeurs qui peut opposer l’exigence de confort au respect des bienséances, du bon goût ou de la tradition, le confort ne sort pas encore systématiquement vainqueur au tournant du xviiie et du xixe siècle. Dans un de ses Souvenirs-portraits, le duc de Lévis regrette en 1813 la disparition des fauteuils à oreilles et des doubles-châssis en notant qu’il « en est de même en France pour toutes les précautions contre les intempéries des saisons qui ne s’accordent pas avec les formes élégantes que nous préférons à tout »942.. On aurait donc tort d’exagérer les progrès concrets de la diffusion du confort thermique au cours du xviiie siècle.


     


     


     


    la naissance d’un discours normatif


     


     


    Quelle que soit la portée réelle des changements en cours tout au long du xviiie siècle, cette exigence sociale de chaleur est parfaitement perçue par les contemporains qui la relèvent pour mieux la condamner. Un discours normatif, qui jusque-là n’existait pas, va progressivement émerger. Nourri de principes moraux et de la pensée médicale de l’époque, il va condamner la chaleur et exalter les vertus du froid. Il est aussi un élément d’une certaine sensibilité au froid et à la chaleur.


     


     


    Le froid et la chaleur dans la pensée médicale traditionnelle


     


    Jusqu’au xviiie siècle, la médecine s’est montrée très peu directive en matière de prescriptions relatives au chauffage des habitations bien que les notions de chaud et de froid soient absolument centrales dans la pensée médicale943.. En effet, la pensée médicale traditionnelle est imprégnée de l’opposition hippocratique entre le froid et le chaud, entre le sec et l’humide. Pour Hippocrate et ses successeurs, la santé ne peut provenir que d’un juste équilibre entre les différentes humeurs du corps (sang, lymphe, bile et atrabile) auxquelles on assigne des caractéristiques propres d’humidité et de chaleur. Tout est donc affaire de mesure. Mais le froid et la chaleur sont davantage pensés en tant que caractéristiques internes du corps que dans la relation entre le corps et son environnement. Si les variations de température viennent à dérégler le subtil équilibre interne des humeurs, il importe au médecin de tenter de le rétablir par son art.


    En 1630, Jacquelot note par exemple que « les chaleurs excessives consomment les humiditez, provoquent l’altération, dissipent les esprits, diminuent les forces, nuisent à la digestion, engendrent la bile, rendent les humeurs fluides, & exposent les corps aux maladies chaudes », tandis que « les froidures confinent la chaleur naturelle au centre du corps, mortifient les parties, causent les cathares, toux, defluxions, enroüement, nuisent à la trache artère, débilitent les nerfs, engendrent les maladies froides, glacent les membres »944.. Les saisons de l’année se caractérisent chacune par une combinaison des catégories hippocratiques : le printemps est chaud et humide, l’été chaud et sec, l’automne froid et sec, l’hiver froid et humide945. d’où la saisonnalité des maladies. Les recommandations du médecin visent donc à tempérer ces excès par leurs contraires. Ainsi, la chaleur doit être combattue par « les vents septentrionaux leur donnant entrée [c’est-à-dire par l’instauration d’un courant d’air], par l’usage des viandes & boissons rafraichissantes, par le repos du corps & de l’esprit » tandis que la froideur doit l’être « par les vêtements, par les choses reschauffantes entre autres par le vin & par le feu. »946. Les prescriptions restent donc assez générales et très peu directives, à l’exception de la condamnation de tout excès qui, en déplaçant trop le curseur à l’inverse, serait source de nouveaux dérèglements. Comme le note l’auteur du Régime de santé pour se procurer une longue vie et une vieillesse heureuse paru en 1686, « les rafraîchissemens que l’on prend en la saison d’Esté, & les soins que l’on doit avoir de se chauffer en Hyver », s’ils sont excessifs, sont blâmables. En effet, la mauvaise habitude de « boire à la glace, ou trop froid » conduit en été à des rhumes, fluxions de poitrine, indigestions et « suppressions de la chaleur naturelle ». Tandis que ceux « qui se chauffent de trop près, trop longtemps et trop souvent en hyver » s’échauffent le sang, se gâtent le teint et se dessèchent les humeurs. Il convient donc de n’abuser ni de la glace ni du chauffage. La sagesse recommande de ne se chauffer que « pour la nécessité et pour rappeler la chaleur naturelle, trop resserrée et répercutée au-dedans et pour être en état de continuer [les] exercices et les fonctions de la vie. »947.


    La préservation de cette « chaleur naturelle » conduit naturellement les médecins à s’intéresser aussi à la question du vêtement. Jacquelot, par exemple, rappelle que « l’usage des vêtements a esté inventé pour parer les incommoditez & non pour nourrir le luxe »948., qu’il a été instauré pour des raisons qui tiennent autant à la civilité qu’à la santé. La préservation de cette dernière nécessite de veiller à bien couvrir la tête « d’autant qu’elle est, comme l’appelle Hippocrate, la source de la froideur, à raison qu’elle contient en soy la moëlle du cerveau ». Comme d’autres949., il recommande l’usage qui s’est établi en ce début de xviie siècle des calottes pour les « rafroidis, rheumatiques & personnes d’âge, qui en reçoivent proficts ». De même, pour les vêtements, il conseille de privilégier l’hiver les grosses étoffes plus propres à protéger du vent, du froid, des pluies et de veiller à maintenir les mains et les pieds au chaud. Charles de L’Orme, premier médecin de Louis XIII, qui vécut presque centenaire, estimait à ce propos que « si l’on ne couchoit la nuit après l’âge de soixante ans avec des botines de maroquin bien doublées, avec six paires de bas d’estames en ses jambes, on ne pouvoit pas entretenir la chaleur naturelle qui est entièrement nécessaire pour pouvoir vivre »950..


    Globalement, la chaleur jouit donc dans la pensée médicale traditionnelle d’un préjugé favorable issu d’une tradition médiévale qui associait chaleur et santé, froid et maladie951.. Elle est considérée comme un élément nécessaire à la préservation de la santé et un moyen de rétablir le déséquilibre des humeurs engendré par les variations saisonnières de température.


     


     


    Condamnation de la chaleur et exaltation des vertus du froid


     


    Le xviiie siècle est, lui, caractérisé par l’affirmation d’un discours plus hostile à la chaleur. Celui-ci provient à la fois des médecins, mais aussi des moralistes et des philosophes, sans que l’on ne sache plus bien au final qui influence qui. Ce qui importe est donc moins de retracer la généalogie de discours qui, par le jeu des influences et des emprunts, s’entrecroisent et se répètent, que de voir en quoi ils véhiculent un certain nombre de préjugés négatifs à l’encontre de la chaleur en particulier et du goût des commodités en général. En ce sens, le discours sur la chaleur et sur le froid qui s’élabore au cours du xviiie siècle prend l’exact contrepied d’une demande sociale de chaleur qui s’affirme.


    Pour comprendre ce soudain revirement, il faut rappeler l’évolution des conceptions de l’architecture du corps dans la pensée médicale qui s’opère entre le xviie et le xviiie siècle. D’un corps composé d’humeurs dont le déséquilibre est source de maladie, on glisse progressivement vers l’image d’un corps composé de fibres dont le relâchement ou le desserrement est pour les médecins l’explication nouvelle donnée aux modifications de l’état de santé du patient952.. Cette théorie fibrillaire, élaborée par Baglivi au tournant du xviie et du xviiie siècle, va connaître au cours du siècle un retentissement qui va dépasser le cercle des seuls spécialistes. La culture des Lumières est tout entière imprégnée de ce « prestige de la fibre »953. d’où découlent l’impératif nouveau d’affermissement et la condamnation de toutes les formes de mollesse954.. Le froid est ainsi paré de vertus nouvelles : il resserre les fibres, augmente le tonus, fortifie, à la différence de la chaleur qui est considérée comme débilitante955..


    Cette opposition entre un froid qui affermit et une chaleur qui débilite constitue un lieu commun qui ressurgit dans des écrits qui n’ont rien de médicaux et irrigue de manière consciente ou inconsciente la pensée des philosophes et des moralistes. Qu’on songe par exemple un instant à Montesquieu. Déjà dans ses Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur décadence (1734), il explique la décadence de l’Empire romain par l’adoucissement progressif des mœurs des Romains et par le goût des empereurs pour la « mollesse »956.. C’est cette même « mollesse » qui s’empare selon lui des peuples du Nord qui s’établissent dans les pays du Midi et transforme de redoutables guerriers en esclaves de la « volupté »957.. Mais c’est surtout dans De l’esprit des lois (1748), où Montesquieu développe sa fameuse théorie des climats958., que les préjugés négatifs à l’encontre de la chaleur sont le plus clairement affirmés. Vulgarisant la pensée médicale de son temps, il y écrit que l’air froid « resserre les extrémités des fibres extérieures de notre corps », ce qui augmente « leur ressort », « leur force » alors que l’air chaud au contraire « relâche les extrémités des fibres, et les allonge » diminuant « leur force et leur ressort »959.. Ainsi, les peuples du Nord sont parés de toutes les vertus. La froideur du climat leur donne de la vigueur et du courage. À l’inverse, la chaleur qui règne dans les pays du Midi ôte aux corps toutes forces et tout courage guerrier, incite à la paresse et à l’abattement. Dans cette condamnation de la chaleur où s’entrecroisent des arguments moraux, médicaux et philosophiques, la référence à l’Antiquité n’est jamais très loin960.. Elle renvoie sans doute à des représentations nourries, consciemment ou non, de la fréquentation des auteurs antiques qui contribuent à faire de l’indifférence au froid une vertu et du goût pour la chaleur une faiblesse. Pour Montesquieu, les Romains ne furent jamais aussi grands que lorsqu’ils furent un peuple de guerriers au mode de vie frugal. De même, la référence à Sparte, où l’endurcissement au froid est partie intégrante de l’agogé, ne peut être ignorée de tous ceux qui écrivent et qui ont été nourris au lait des Antiquités latines dans les collèges qu’ils ont fréquentés. Sur ce point, la pensée de Montesquieu ne fait qu’agréger dans un système théorique cohérent un certain nombre d’idées ou de préjugés qui jusque-là étaient épars. Mais par la diffusion que va connaître son œuvre, il va sans doute contribuer à démultiplier ces représentations dans les esprits de son temps. L’influent médecin suisse Théodore Tronchin condamne par exemple l’usage des bains chauds en invoquant l’exemple des Romains. Pour lui, « tandis que les Romains, au sortir du Champ de Mars, allaient se jeter dans le Tibre, ils furent les maîtres du monde ; mais les bains chauds d’Agrippa et de Néron en firent peu à peu les esclaves. »961.


    Ces préjugés négatifs à l’encontre de la chaleur sont aussi véhiculés par un discours moraliste qui s’intègre pleinement, bien qu’il n’en constitue qu’un infime point de détail, dans le débat sur le luxe qui traverse le siècle962.. La réflexion sur le luxe, qui mobilise la plume des meilleurs auteurs mais aussi de dizaines de polygraphes sans grande envergure, vise en partie à distinguer ce qui relève pour l’homme de la satisfaction de besoins réels et de besoins artificiels, à séparer le superflu du nécessaire. Selon la formule de Rousseau, « tout est source de mal au-delà du nécessaire physique »963.. En vertu de ce principe, le goût de la chaleur n’est condamnable que s’il outrepasse la satisfaction d’un besoin physiologique qui est lui-même, nous l’avons montré, le produit d’une construction culturelle. D’où le caractère éminemment subjectif de ce qui est moralement acceptable et de ce qui ne l’est pas. Cependant, les écrits qui abordent d’une manière ou d’une autre la question de la chaleur s’accordent à condamner de manière plus ou moins explicite la demande sociale de chaleur grandissante qui s’exprime au xviiie siècle en considérant que celle-ci dépasse de très loin la satisfaction d’un besoin nécessaire. Dans les mémoires adressés à l’Académie de Besançon à l’occasion du concours qu’elle organise en 1771 sur les aménagements à porter aux forêts de Franche-Comté, la condamnation de la multiplication des cheminées et de la consommation excessive de bois de chauffage revient constamment sous la plume des auteurs964.. L’un dénonce « les feux bourgeois si fort multipliés »965., l’autre le « luxe des villes » qui prive la société d’une ressource nécessaire à cause de « l’excès de la consommation dans les maisons des particuliers aisés »966.. Un autre encore écrit que


    « la consommation par les foyers des habitants est énorme et ne contribue pas peu à l’augmentation du prix du bois et en détruisant des forêts. Elle prend sa source dans la pente générale de tous les ordres de citoyens vers les commodités de la vie. Un simple particulier père de famille à qui un seul feu fournissait il y a quarante ans à tous les besoins de son ménage en a présentement deux à trois, ceux d’un rang tant soit peu distingués en a trois ou quatre et plus. »967.


    Un candidat au concours organisé par la Société d’agriculture de Lyon en 1786 ne dira pas autre chose lorsqu’il dénoncera « le luxe des feux si multipliés aujourd’hui dans chaque famille »968.. Louis-Sébastien Mercier, qui fustige « le luxe, introduit par la finance » qui a complètement « perverti » son époque et « a allumé dans tous les coins » des demeures « des feux inextinguibles »969., ne fait donc que reprendre un lieu commun de son époque. Parce qu’elle accroît la crise forestière et parce qu’elle introduit dans la société un besoin superflu, la multiplication des sources de chaleur dans les habitations est donc moralement et économiquement condamnable.


     


     


    L’émergence d’un discours hygiéniste et normatif


     


    Présentes de manière diffuse dans les écrits du temps, la condamnation du goût de la chaleur et l’exaltation des vertus du froid vont par contre connaître une publicité sans précédent à partir des années 1760 par le double effet de l’émergence progressive d’un discours hygiéniste et normatif et par l’amplification exceptionnelle que celui-ci va connaître au travers de la publication en 1762 de l’Émile de Rousseau.


    En 1760 paraît à Paris un ouvrage dont le retentissement fut aussi considérable que l’ombre dans laquelle est alors resté son auteur : le Traité de l’éducation corporelle des enfants en bas-âge, ou Réflexions pratiques sur les moyens de procurer une meilleure constitution aux citoyens de Jean-Charles Desessartz970.. Le nom et l’œuvre de ce jeune médecin, praticien de province971., qui eut alors bien du mal à convaincre un libraire d’imprimer son ouvrage, furent en effet très vite éclipsés par celui qui en popularisa les idées sans toutefois en citer la provenance : Jean-Jacques Rousseau972.. C’est en effet Desessartz qui le premier va opérer « une sorte de révolution »973. en recommandant de revenir aux usages de la nature. Il préconise par exemple l’allaitement maternel (plutôt que la mise systématique en nourrice), conseille de ne pas abuser de l’emmaillotement, alerte sur les risques de l’usage des corps à baleines. Toutes ces prescriptions seront reprises avec beaucoup moins de nuances mais avec une résonance sans commune mesure avec celle de l’ouvrage de Desessartz dans l’Émile, qui paraît en 1762.


    La raison qui a poussé Desessartz à publier cet ouvrage est la croyance, alors largement répandue dans la société de son époque, que la France est frappée par la dépopulation. Or parmi les causes de cette dépopulation, « il y en a beaucoup qui appartiennent aux mœurs et aux usages funestes que le luxe et la mollesse ont introduits. »974. Dès le discours préliminaire, la « mollesse » est donc fustigée. L’exemple à suivre, c’est celui du paysan et du militaire, qui, « élevés dès leur enfance dans la fatigue et l’austérité de leur profession », sont insensibles aux changements de température contrairement « aux gens riches et accoutumés à une vie molle et oisive » 975. qui tombent malades au moindre refroidissement du temps. Il convient donc de ne pas trop couvrir les enfants. En les accoutumant dès l’enfance à n’être que très légèrement vêtus, on les rendra ainsi plus forts, plus robustes et moins sensibles aux variations de température. Plutôt que de les « tenir chaudement auprès du feu, et chargés d’habits », mieux vaut les laisser jouer et courir à la maison ou dans la rue où ils oublieront qu’ils ont froid et se réchaufferont en faisant de l’exercice976..


    Ces arguments prophylactiques sont repris tels quels, avec le succès que l’on sait, par Rousseau. Pour le philosophe genevois, le corps de l’enfant est un matériau malléable qu’il convient d’endurcir dès le plus jeune âge afin de « l’exercer aux atteintes » qu’il aura à supporter un jour. « Endurcissez leurs corps aux intempéries des saisons, des climats, des éléments » affirme-t-il péremptoirement977.. Afin qu’il ne soit pas incommodé par les changements de saisons, Rousseau veut que son Émile « porte l’hiver ses habits d’été, comme les gens laborieux » et non pas « l’été ses habits d’hiver, comme les gens sédentaires. »978. L’insensibilité au froid et à la chaleur est donc le but que doit atteindre le dressage corporel auquel sera soumis l’enfant. Là encore, la chaleur est perçue comme un besoin superflu engendré par la civilisation et le mode de vie urbain qui éloignent chaque jour un peu plus l’homme de la nature, dont le paysan, duquel la simplicité des mœurs est toujours mise en avant, reste plus proche.


    La question qui est en fait posée dans les traités d’hygiène qui se multiplient dans la seconde partie du xviiie siècle est celle de la juste mesure à trouver dans la satisfaction d’un besoin de chaleur nécessaire à la préservation de la santé. Ainsi, Tronchin condamne les appartements trop chauds et interdit même de faire du feu dans la chambre des femmes enceintes979.. Richard de Hautesierck conseille lui de renouveler l’air des chambres mais en veillant à y maintenir une chaleur « modérée »980.. L’abbé Jacquin dans De la Santé, ouvrage utile à tout le monde, qui connut quatre éditions, constamment enrichies, de 1762 à 1771, se livre à un essai de synthèse de la littérature de son époque. S’il recommande en hiver de « se tenir chaudement, surtout les pieds et les jambes », de bien se couvrir la tête, tout en veillant à ne pas se surcharger d’habits ou de fourrures qui ne sont bonnes que pour les vieillards981., il alerte néanmoins le lecteur sur les dangers des excès du chauffage : le différentiel de température entre des intérieurs trop bien chauffés et le froid de l’extérieur est générateur de rhumes ou de fluxions de poitrine qui peuvent être mortelles. Fustigeant les « esclaves de la mollesse », Jacquin recommande au contraire de s’accoutumer au froid en profitant des beaux jours d’hiver pour se promener au grand air afin d’endurcir son corps982.. Dans un paragraphe ajouté dans l’édition de 1771 il appuie son idée en citant l’exemple des « sauvages du Canada » qui, bien que vivant tous nus dans un climat bien plus froid que le nôtre, « se portent bien » et sont même « plus forts et plus agiles que nous »983..


    Cette méfiance des médecins envers les effets d’une chaleur excessive sert également à condamner l’usage des poêles. Méglin, correspondant de la Société royale de médecine et médecin à Guebwiller, peste contre les « poëles trop chauds » et contre « la mauvaise habitude » qu’ont les parents, dans les familles les plus aisées « d’habiller les enfants trop chaudement pendant l’hyver » n’hésitant pas à imputer à ces pratiques qu’il condamne les « affections catharales », les « coqueluches » et les « toux convulsives » dont souffrent ses patients. Pour lui, cette chaleur excessive, en relâchant le tissu de la peau, contribue à en ouvrir excessivement les pores, favorisant par là même l’intrusion des maladies dans le corps984.. Les poêles sont donc accusés de maintenir des températures intérieures trop élevées. En accroissant l’écart de température entre l’intérieur et l’extérieur de l’habitation, ils sont la source de pathologies liées au passage trop brutal du froid à la chaleur985.. Pour ces médecins, le poêle n’est pas le moyen efficace d’augmenter les températures intérieures. Il est un instrument dangereux dont l’usage est condamnable sur le plan médical, mais aussi moral puisqu’il accoutume les corps à des températures qui sont considérées comme supérieures à celles que la simple protection contre les effets de l’hiver exige. Comme le note Le Jau, médecin à Calais, dans deux longs mémoires sur les maladies qui frappent les troupes, « le froid, quand il n’est point outré » est « moins nuisible que cette chaleur des poêles qui ne tend qu’à amollir »986. affirmant que nombre de soldats, « surtout ceux qui viennent des provinces méridionales les quittent avec peine, ce qui les rend très frileux »987..


    Publié par Macquart en 1798-1799, le Dictionnaire de la conservation de l’homme988. permet, par le jeu des différents articles, de restituer la cohérence d’un système de pensée qui est davantage celui d’une époque que celui d’un homme. Macquart, qui a contribué aux côtés d’autres précurseurs de l’hygiène comme Hallé à la rédaction d’articles dans les volumes de l’Encyclopédie méthodique consacrés à la médecine989., reconnaît lui-même dans son avant-propos qu’il s’est surtout livré à une compilation des auteurs de la seconde partie du xviiie siècle (Tissot, Jacquin, Desessartz, etc.)990.. Si Macquart s’accorde à reconnaître les médiocres performances calorifiques de la cheminée et s’affirme ouvert à l’usage des poêles991., il se montre néanmoins très nuancé vis-à-vis de l’usage de tous les accessoires qui peuvent amener un peu de confort thermique. Pour lui, l’usage des bassinoires « ne convient qu’aux malades, aux vieillards, aux personnes fatiguées, et dans les plus grands froids »992.. De même les calottes sont surtout une chose « fort utile pour les vieillards » et le port des camisoles, « espèce de gilet imaginé pour garantir le corps de l’accès de l’air froid », tout comme celui des flanelles, des gilets ou des habits molletonnés993., ne doit être réservé qu’aux personnes âgées de plus de cinquante ans, ou aux sujets incommodés et délicats : « les jeunes gens doivent s’en abstenir le plus qu’il se peut. »994. Quant aux chaufferettes, elles sont selon lui principalement destinées à chauffer « les pieds des femmes »995.. Dans le long article « Éducation », tout imprégné des conceptions de Desessartz popularisées par Rousseau, il rappelle l’importance d’endurcir – modérément – le corps des jeunes enfants au froid à partir de l’âge de cinq-six ans : « on les accoutumera à ne pas être frileux, à s’éloigner du feu ; ils en seront plus agissans et plus dispos car le feu trop habituel rend lâche, paresseux ; et aussitôt qu’on le quitte, on est exposé à des rhumes et à des fluxions. »996. En les laissant aller au grand air tête nue et sans gants (ce qui laisse songeur au vu de la fréquence des engelures997.), on les endurcira afin d’éviter qu’ils ne deviennent des « Sybarites ». Pour les jeunes gens, le meilleur préservatif contre le froid est l’activité physique qu’il faut toujours préférer à l’usage du feu car « cette manière de rendre aux corps le feu qui leur manque est la plus saine de tous. »998.


    Macquart, au fil des articles, développe donc un système de pensée cohérent, attesté par les répétitions qui courent d’article en article999.. Si la chaleur est nécessaire, on ne doit pas abuser du chauffage et des accessoires vestimentaires qui peuvent amener un peu de confort thermique. Seuls les très jeunes enfants et les personnes âgées doivent tout mettre en œuvre pour se protéger autant que faire se peut du froid. Pour les autres, le goût de la chaleur et du confort thermique est condamnable car en amollissant les corps, il les rendrait plus vulnérables aux maladies. Ainsi, Macquart note que


    « d’après l’expérience, une personne qui n’a pas les moyens de faire bien calfeutrer, d’entretenir de grands feux dans les appartemens, d’avoir des habits très-fourrés, est moins attaquée à l’entrée de l’hiver de rhumes et de fluxions que les gens riches qui outrent les précautions, ou les dirigent mal. »1000.


    Le modèle à suivre est donc celui du paysan qui ne connaît le plus souvent « d’autre manière de s’échauffer que l’exercice », porte été comme hiver les mêmes habits, ne se chauffe « que par accident » mais ne souffre que rarement de rhumes, de catarrhes ou de rhumatismes1001..


    Conformément à ces principes, Macquart, qui est à notre connaissance le premier auteur à quantifier les températures intérieures qui sont souhaitables, recommande de maintenir dans les chambres à coucher une chaleur maximale de 12,5 à 15° C1002.. Mais il ne s’agit là que de températures maximales. Considérant qu’un écart de plus de 10°R (soit 12,5° C) entre la température extérieure et la température intérieure est dangereux pour la santé, il conseille, sans sourciller, de veiller à respecter cette norme en l’illustrant par un exemple : « si l’air extérieur [est] à 5 degrés au-dessous de zéro (i.e. moins 6,25° C), celui de l’appartement, pour être très-sain, n’a besoin d’être qu’à 5 degrés au-dessus de zéro (i.e. + 6,25° C) », reconnaissant toutefois que ses contemporains sont bien loin de se contenter de températures intérieures aussi basses1003.. Pour lui, le froid, s’il n’est pas excessif, c’est-à-dire tant qu’il ne descend pas en dessous du seuil de la gelée, est toujours moins nuisible que l’excès de chaleur.


     


     


    Le xviiie siècle est donc caractérisé par une mutation des sensibilités qui annonce le basculement décisif qui s’effectuera progressivement au cours des siècles suivants et conduira aux modes d’appréciation du froid et de la chaleur qui sont les nôtres. L’attention nouvelle portée au bien-être matériel, rendue possible par une lente amélioration des conditions de vie, amène à tenter de remporter contre le froid une bataille jusque-là toujours perdue d’avance. Les perfectionnements apportés à la cheminée, sa multiplication dans les appartements, de même que la multiplication des poêles, témoignent d’une demande sociale de chaleur qui non seulement s’exprime avec plus d’acuité, mais trouve même à être satisfaite. Ces interactions complexes entre demande sociale, progrès technique et amélioration des conditions matérielles de l’existence vont conduire à une lente modification des seuils de tolérance – à la fois sociale et physiologique – au froid et à la chaleur. C’est en réaction à cette modification, perçue comme une menace pour la société, qu’émergent des discours qui la condamnent au nom d’arguments philosophiques, moraux ou médicaux. Mais que peuvent ces discours face à la satisfaction d’un besoin de chaleur qui renvoie l’homme à sa condition première d’être incarné et sensible dont le corps, selon la pensée de l’époque, renferme « les germes du bonheur moral »1004. ? L’aspiration à plus de chaleur révèle, d’une certaine manière, une attention plus grande portée au bonheur terrestre. Dans cette attention nouvelle portée au bien-être corporel, le xviiie siècle constitue bien une période charnière.
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    Conclusion


     


     


     


    Au final, l’image des paysans mis en scène dans la célèbre scène d’hiver des Très riches heures du duc de Berry qui a servi de point de départ à notre réflexion révèle davantage une forme de sensibilité au froid et à la chaleur qu’un témoignage véridique d’une réalité matérielle. Il faut ici se méfier d’une lecture trop littérale d’une représentation qui, si elle n’est pas complètement coupée du réel, n’en reflète pas pour autant la totale vérité. Cette image, comme beaucoup d’autres, fait partie des « images qui mentent »1005..


    L’image reflète pourtant une part de vérité. Cette vérité est celle d’un monde dans lequel les corps sont soumis à des contrastes de température bien plus violents qu’aujourd’hui, contrastes illustrés par l’opposition marquée entre le personnage frigorifié qui chemine vers la maison et le groupe des paysans qui se réchauffe devant l’âtre. D’un côté, un homme peu vêtu et transi de froid, qui peine à réchauffer ses mains. De l’autre, des corps qui se rôtissent avec un plaisir évident autour du feu. Cette vérité est aussi celle d’une certaine manière d’habiter l’espace intérieur de la maison qui est polarisé par la cheminée dont l’usage contribue en retour à déterminer des gestes et des attitudes corporelles et à construire les modalités d’un rapport à la chaleur qui n’est plus le nôtre.


    Mais en faisant de la chaumière un nid douillet où il fait bon se réfugier au cœur de l’hiver, cette image nous amène à nous identifier un peu trop vite aux personnages. Ce faisant, elle nous conduit à passer à côté d’une réalité bien différente de celle que nous pouvons éprouver aujourd’hui. Cette réalité, c’est celle que nous avons tenté de reconstituer dans cette enquête. En essayant d’assembler patiemment les mille et une pièces d’un puzzle recueillies au fil du dépouillement de sources qui ne livrent souvent qu’incidemment des éléments d’un quotidien tellement banal qu’il ne passe généralement pas au travers du filtre de l’écrit, c’est une manière d’être au monde radicalement différente de la nôtre qui s’est précisée.


    Pour les hommes et les femmes du passé, pauvres bien sûr, mais riches aussi, quoique dans une moindre mesure, le froid a été l’obsédant compagnon des jours d’hiver. Comme l’écrit l’auteur du Manuel des frileux, publié en 1813, « de toutes les souffrances auxquelles la frêle humanité se voit en butte, celle du froid est une des plus douloureuses dans sa continuité », évoquant la sensation de ces « petits poignards glacés qui s’enfoncent par milliers dans nos membres, et qui déchirent la peau. »1006. Dès que la température extérieure s’abaisse, le froid s’insinue dans les maisons et la cheminée ne parvient à chauffer que les corps qui s’assemblent autour d’elle pour profiter des délices du feu. Il n’est pas rare qu’il gèle dans les maisons et, quand il n’y gèle pas, la température n’est guère plus élevée à l’intérieur de l’habitation qu’à l’extérieur. Ces températures, basses au regard de nos exigences actuelles, s’expliquent à la fois par l’insuffisante protection que l’enveloppe de la maison offre contre les infiltrations de l’air extérieur, par le manque d’efficience de la cheminée, mode de chauffage auquel les Français sont viscéralement attachés, et par le souci constant de l’économie du combustible. La recherche de la chaleur conditionne des manières de vivre et d’habiter aujourd’hui disparues. En attendant le printemps, on subit les caprices de l’hiver, endurant avec un stoïcisme qui nous surprend la morsure du froid qui fait frissonner jusqu’au coin de la cheminée et attaque les pieds et les mains des enfants, mais aussi des adultes, provoquant de douloureuses engelures1007.. À cette époque, « mourir de froid » n’est pas qu’une hyperbole et quand nous disons aujourd’hui avoir froid, on s’estime alors très correctement chauffé.


    Les mutations qui s’opèrent progressivement au cours du xviiie siècle ne retouchent qu’à la marge le tableau que nous avons tenté de reconstituer. Les efforts des inventeurs pour proposer des solutions techniques innovantes reflètent surtout la naissance d’une volonté d’essayer de résoudre de manière plus efficace la question non résolue depuis des siècles de la lutte contre le froid. Mais la diffusion de ces inventions reste limitée. Dans les faits, les témoignages des médecins et la constatation des effets des hivers de la fin du xviiie siècle sur la population montrent que le froid continue à frapper comme il a frappé aux siècles précédents. Pourtant, l’amorce de cette réflexion scientifique et technique est fondamentale car c’est elle qui va permettre de poser les bases nécessaires à la rupture du statu quo.


    Un autre facteur va indirectement jouer un rôle : les débuts du processus d’industrialisation. Dans l’Angleterre de la seconde moitié du xviiie siècle, la nécessité de maintenir dans les manufactures de coton des températures constantes va engendrer une réflexion technique qui va imaginer récupérer la vapeur de la machine qui fournit l’énergie motrice pour la diffuser par des tuyaux qui vont former un réseau de chaleur. Ce système est utilisé dans certaines manufactures dès 1745 et dans les bureaux de James Watt à Londres à partir de 1784. Dès les années 1790, on trouve aussi en Angleterre des systèmes de chauffage central à eau chaude dans des théâtres ou dans des temples1008.. Dès lors, la question du chauffage n’est plus seulement un problème domestique et les besoins de l’industrie naissante vont stimuler les recherches en ce domaine.


    En France, la question des propriétés des différents combustibles et des performances des divers types de cheminées et appareils de chauffage disponibles sur le marché fait l’objet d’expériences au sein du Conservatoire National des Arts et Métiers dans le premier quart du xixe siècle1009.. La naissance de la thermodynamique moderne avec la publication en 1822 de l’ouvrage fondateur de Fourier1010., la traduction en 1825 des Principes de l’art de chauffer et d’aérer les édifices publics, les maisons d’habitation, les manufactures, les hôpitaux, les serres, etc. du britannique Thomas Tredgold1011., la parution du Traité de la chaleur de Péclet en 18281012., ainsi que la multiplication d’ouvrages pratiques relatifs à la question du chauffage domestique dans les dernières années de la décennie 18201013. témoignent d’une approche radicalement nouvelle de la question de la chaleur et du chauffage et vont permettre des avancées décisives1014.. C’est à partir de cette époque, et dans une société dans laquelle la valeur confort va progressivement occuper la place centrale qu’elle occupe aujourd’hui dans la nôtre, qu’un autre rapport au froid et à la chaleur va progressivement se construire.


    Progressivement, en effet. Les progrès des connaissances scientifiques, les innovations techniques, la production industrielle de moyens de chauffage performants (calorifères, poêles en fonte puis cuisinières, chaudières, etc.) ne signifient pas que toute la société va pouvoir profiter des joies nouvelles d’un confort thermique dont les modalités fines de la diffusion sociale restent à écrire1015.. On y constaterait sans doute le décalage entre les villes et les campagnes, entre les catégories sociales les plus favorisées et le reste de la population. Car pendant tout le xixe siècle et même jusque très avant dans le xxe siècle, ce rapport ancien au froid et à la chaleur dont nous avons essayé de préciser les modalités – et que par commodité on pourrait désigner par l’expression d’ancien régime thermique – a continué d’exister.


    Le tableau dressé par Jacques Léonard des effets du froid sur les corps des hommes et des femmes au xixe siècle présente d’évidentes continuités par rapport à ce que nous avons montré pour les siècles précédents et, malgré les possibilités offertes par les inventions récentes, les manuels d’hygiène continuent alors de préconiser des températures de chauffage optimum de 12 à 15° C1016.. Dans les logis misérables des ouvriers comme dans les habitations paysannes, on continue d’endurer comme on le peut le froid de l’hiver en attendant des jours meilleurs. Dans les campagnes, la large cheminée au manteau élevé reste jusqu’au début du xxe siècle la principale source de chaleur et de cuisson des aliments, assurant la perpétuation de gestes ancestraux1017.. À l’extérieur, on continue d’être torturé par le froid, ce dont atteste la parole des plus humbles lorsqu’elle nous a été transmise1018.. Dans une page magnifique, l’écrivain contemporain Pierre Bergounioux, dont l’œuvre entière est imprégnée d’une méditation sur la disparition progressive de cet « âge millénaire dont la pénurie fut le maître mot »1019. nourrie de son expérience personnelle, évoque la figure de la jeune Angèle G. qui gardait les bêtes à la fin du xixe siècle sur le plateau de Millevaches. Chaque hiver, la fillette avait les « mains crevassées d’engelures, saignantes, ulcérées. »1020. Un demi-siècle plus tard, elle évoquait encore « avec une émotion que le temps [n’avait] pas entamée » l’un des plus beaux cadeaux qui lui ait jamais été fait : une paire de petites moufles en laine qui lui permit enfin d’être un peu mieux protégée « des lanières du froid ». Il n’est pas question ici de tomber dans le misérabilisme, mais de constater combien la France rurale d’alors était encore caractérisée par la persistance de cet ancien régime thermique qui conduisait les corps à supporter, parfois non sans souffrances, des températures qui nous seraient aujourd’hui insupportables. Là se trouve sans doute un facteur explicatif de l’abnégation des poilus de 14-18 qui restèrent des heures entières exposés au froid dans les tranchées, les pieds plongés dans la boue, au point de souffrir pour certains d’entre eux du syndrome du « pied de tranchée » qui aboutissait parfois à l’amputation1021.. De cette abnégation-là, nous ne serions sans doute plus capables.


    Lire les souvenirs d’écrivains ou d’historiens qui évoquent la France de la première partie du xxe siècle ou des années d’immédiate après-guerre, solliciter la mémoire familiale ou expliquer le sujet de ses recherches à quelqu’un qui témoigne pour elles d’une curiosité bienveillante, regarder un film dont l’action se déroule pendant cette même époque, c’est inévitablement faire surgir d’étonnantes concordances des temps, pour reprendre la formule chère à Jean-Noël Jeanneney1022.. Lorsque Jean Rohou évoque le rôle majeur joué encore naguère par la cheminée au sein de la maison paysanne bretonne malgré le fait qu’on « était rapidement cuit par-devant et glacé par derrière »1023., on ne peut s’empêcher de penser aux récriminations des caminologues du xviiie siècle et constater qu’en ce domaine, rien n’avait alors réellement changé depuis des siècles, tant la cheminée conditionne des manières de vivre et d’habiter. Lorsque l’historien François Crouzet se remémore les conditions de vie dans un village poitevin dans les années 19301024., notant que seule la pièce à vivre était chauffée par la cheminée dans laquelle on brûlait du bois et que la seule maison du village équipée d’un chauffage central était celle du médecin1025., on constate les limites de la diffusion du confort thermique jusqu’à une époque récente. Lorsque dans leurs souvenirs, Pierre Goubert1026. ou Colette1027. évoquent l’importance fondamentale des chaufferettes pour se prémunir du froid dans des maisons « souvent bien fraîches »1028., on ne peut s’empêcher de constater la permanence de ce monde de la chaleur rare au sein duquel l’utilisation des sources de chaleur portative vient pallier l’absence ou l’insuffisance de chauffage. On pourrait multiplier les exemples à l’envi. Il n’est qu’à évoquer la question avec des personnes ayant vécu leur enfance ou leur jeunesse à cette époque aujourd’hui révolue pour que chacun y aille de son anecdote qui nous fait prendre conscience de la distance qui nous sépare de ce passé pourtant si proche. Mon père, qui habitait dans sa jeunesse un relais de poste construit au xviie siècle dans un village des confins de la Bourgogne, se souvient des fractales de givre qu’il découvrait à son réveil sur la face intérieure des vitres de sa chambre qui n’était pas chauffée. Quant à mes deux grand-mères, elles gardaient le souvenir vivace des évanouissements qui les prenaient l’hiver lorsqu’elles tentaient de réchauffer leurs mains engourdies après qu’elles eurent été aller rincer longuement la lessive dans l’eau glacée de la rivière1029.. On était alors dans les années cinquante et au début des années soixante du xxe siècle.


    Pour celles et ceux pour qui le confort thermique était acquis à cette date, le rationnement mis en place pendant et après la Seconde Guerre mondiale conduisit à une régression de leurs conditions de vie qui les amena à mettre en œuvre des stratégies de lutte contre le froid que n’auraient pas reniées leurs ancêtres. Irène Némirovsky rapporte ainsi que dans les familles pauvres, lors du rude hiver de 1941, « les vieillards et les enfants demeurèrent au lit pendant des semaines : c’était le seul endroit où il fût possible d’avoir chaud »1030.. Dans une scène célèbre du film de Jean-Pierre Melville L’Armée des ombres, Jean-François Jardie (Jean-Pierre Cassel) rend visite à son frère Luc (Paul Meurisse)1031.. La scène se passe en 1942. Luc Jardie vit dans le vaste hôtel particulier parisien familial qui ne peut être chauffé vu le rationnement imposé par l’occupant. Il passe donc ses journées à lire vêtu de son manteau, couvert d’un bonnet et emmitouflé d’une écharpe de laine. Alors que Jean-François constate que « rien n’a changé », Luc lui rétorque : « Ah si ! La température. Plus de charbon » et lui montre ce qu’il a acheté « pour ne pas geler sur place ». Au milieu de la vaste pièce trône une sorte de boîte vitrée en bois clair dans laquelle on peut s’enfermer pour travailler la nuit ou prendre ses repas [Ill. 41]. Alors qu’il y déjeune avec son frère, Luc Jardie affirme : « J’emmagasine la chaleur ». Une stratégie déjà mise en œuvre deux et trois siècles plus tôt par la Maréchale de Luxembourg ou Charles de l’Orme qui s’enfermaient dans leur chaise à porteur pour tenter d’avoir un peu chaud l’hiver…


    La généralisation du confort thermique n’est en fait qu’un des multiples aspects de la « révolution invisible » qui transforma la France entre 1946 et 1975 1032.. Dans le village de Douelle en Quercy qui sert de point de départ au livre célèbre de Jean Fourastié, la cheminée traditionnelle est l’unique mode de chauffage dans cent cinquante des cent soixante-trois logements du village en 1946. On ne dénombre alors dans tout le village que dix cuisinières à bois ou à charbon et le chauffage central est une rareté qui équipe seulement deux logements. En 1975, le chauffage à l’âtre a quasiment disparu et le chauffage central a connu une spectaculaire progression, équipant presque la moitié des logements1033.. Entre ces deux dates, ce sont les multiples facettes d’une sensibilité au froid et à la chaleur séculaire qui disparaissent. Qu’on ne décèle dans cette dernière phrase aucune trace de nostalgie…
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      Ill. 41 : Photogramme extrait du film L’Armée des ombres (1969).


      Jean-Pierre Melville, L’Armée des ombres, France, 1969, 52 mn14 s.

    


    
      

    


    
      

    


    De fait, la France rurale de l’immédiat après-guerre est pour celui qui vient des villes un étonnant conservatoire d’une sensibilité ailleurs disparue. Lorsqu’en 1950 le sociologue américain Laurence Wylie s’installe avec femme et enfants dans le petit village de Roussillon, dans le Vaucluse, pour y passer une année afin d’étudier dans une perspective anthropologique la vie quotidienne dans un village français, il fera l’expérience concrète d’un autre rapport au froid et à la chaleur que celui qu’il connaissait jusqu’alors1034.. Habitué à des standards de confort nord-américain, il loue une des rares maisons du village qui soit à la fois équipée de l’électricité, de l’eau courante (y compris de l’eau chaude), d’une salle de bains avec baignoire, de toilettes modernes et, luxe encore plus rare, du chauffage central1035.. Quand il contacte au début du mois de novembre le propriétaire afin de mettre en route le chauffage central, celui-ci essaye tout d’abord de l’en dissuader, sous prétexte que la vague de froid ne durerait peut-être pas et qu’il parvient à passer certains hivers sans allumer la chaudière. Devant l’insistance de son locataire américain, le propriétaire, avec beaucoup de mauvaise grâce, accepte de l’aider à mettre en route l’installation. Celle-ci s’avère être en très mauvais état : n’ayant pas fonctionné depuis des années, l’installation a en partie rouillé ! Deux mois plus tard, l’installation remise en état s’avère incapable de maintenir des températures intérieures acceptables pour un Américain habitué « à ce qu’un geste du doigt règle le chauffage de toute une maison »1036. : en faisant chauffer la chaudière au maximum de ses capacités, la température dans les chambres n’arrive pas à dépasser les 11° C. Il apparut clairement que l’installation du chauffage central, qui n’avait jamais servi, avait plus pour fonction d’accroître le prestige du propriétaire que d’améliorer le confort de l’habitation !


    Faisant contre mauvaise fortune bon cœur, le sociologue américain tente par d’autres moyens de faire régner dans son intérieur une température de 20° C. Il déploie une énergie considérable pour alimenter de manière continue les cheminées présentes systématiquement dans toutes les pièces de la maison, ainsi que pour entretenir constamment le feu dans la cuisinière ainsi que dans la salamandre1037. qui équipe son bureau. Le contraste entre l’énergie déployée et le résultat obtenu le force à revoir ses ambitions à la baisse. La maison s’avère impossible à chauffer. Au final, la vie domestique en vient à se concentrer dans la principale pièce à vivre de la maison, celle dans laquelle « le feu de bois qui brûlait jour et nuit devint pendant six mois le point focal de la famille »1038.. Pour les villageois de Roussillon, les mœurs de ces Américains qui entretiennent un foyer continu (on brûle du bois dans la cheminée même la nuit et quand on s’absente de la maison) sont non seulement étranges, mais « choquantes » et la température qui règne dans leur pièce à vivre est jugée « étouffante »1039.. À leur sens, il est dangereux de rechercher trop de chaleur en hiver, cela expose à des maladies, sans compter le gaspillage. Les intérieurs des autochtones sont à peine tempérés par de maigres feux. La vie quotidienne est marquée par une multitude de gestes et de pratiques qui visent à économiser au maximum le combustible : les bûches sont disposées dans le foyer de manière à se consumer le plus lentement possible, le feu est éteint sitôt qu’on se couche ou qu’on quitte la maison, on utilise des brindilles et des sarments dans la cuisinière pour économiser les bûches, de même qu’on prend soin de mêler du bois vert au bois sec pour en ralentir la combustion.


    L’expérience du sociologue américain n’est pas seulement un voyage dans l’espace. C’est aussi un voyage dans le temps. En observant et en consignant les mœurs des villageois de Roussillon, Laurence Wylie témoigne, sans le savoir, de la persistance d’une forme de sensibilité au froid et à la chaleur qui n’est pas la sienne – tout comme elle n’est plus celle de ceux qui bénéficient alors du « confort moderne ». Mais il illustre aussi de manière éclatante que cette sensibilité est le fruit d’une construction culturelle qui intègre de manière complexe des données physiologiques, techniques, économiques et des représentations collectives. En ce sens, les villageois de Roussillon étaient sans doute plus proches des hommes et des femmes que nous avons croisés au détour de ces pages que de leur hôte américain. Ils vivaient encore, sans en avoir conscience, dans cet ancien régime thermique qui allait bientôt s’éteindre et dont ne subsistent plus aujourd’hui que des souvenirs ou de rares traces résiduelles.
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    Annexe 1 :


    L’hiver 1565 raconté par Claude Haton


     


     


    Parmi tous les témoignages que nous avons pu recueillir sur les hivers plus ou moins rigoureux de la période qui s’étend du xvie au début du xixe siècle, celui de Claude Haton sur l’hiver 1564-1565 est particulièrement remarquable. Il se singularise par son ampleur, sa précision, le côté spectaculaire de certaines anecdotes rapportées. Il constitue un témoignage précieux sur les effets du froid au sein d’une société qui n’arrive pas à s’en préserver efficacement.


     


     


    « 49. L’hiver, en son commencement, à le commencer sus la fin de l’autonne et moys de novembre, fut fort doux et gracieux jusques au vingtiesme jour du moys de decembre, vigille de Monsieur sainct Thomas l’apostre, sans faire froict ni aultres que aulcunes gelées blanches aulcuns matins, mais se passa la pluspart en pluyes non trop froides pour la saison ; et estimoit-on que l’hiver se passeroit en ceste sorte sans grosses gelées. De laquelle estime furent trompez les hommes qui en avoient eu ce jugement, car la vigille de la feste dudit sainct Thomas, commensa une froydure assez grande, accompagnée dès le matin d’une pluye froide qui, sus le mydi, se convertit en neige, qui tomba d’en hault le reste de la journée, en une si grande habondance que la terre, qui estoit fort mouilliée, s’en trouva couverte au lendemain matin, jour dudit sainct Thomas, la haulteur d’ung pied de roy et plus. Avec laquelle neige survint ung vent de bise ou hault galerne, qui deseichea la terre si soudain que rien plus par une forte gelée, qui commensa dès la nuict d’entre la vigille et jour sainct Thomas, qui continua sans cesser jusques au dernier jour de decembre inclusivement.


    50. Ceste gelée fut si forte que, dès le jour sainct Thomas au soir, la glace estoit si espesse ès rivieres, qu’elle soustenoit ung homme sans rompre ni se casser soubz luy, combien que cedit jour saint Thomas, comme aussi le lendemain, il ne cessa de neiger nuict et jour, sans que laditte neige corrompist la gelée. La neige par après fut si espesse par les champs, qu’ès lieux les plus planeux y en avoit jusques au lien des chaulses au-dessoubz du genoil d’ung homme de moyenne grandeur. Depuis ceste neige tombée, que le temps s’esclersit, la gelée redoubla avec ung vent d’amont froict au possible, si froict et si rude que les mieux vestus avoient mout à souffrir quant ilz estoient hors des maisons.


    51. Il n’i avoit maison en ville ne village ou l’eaue ne gelast à glace en tous lieux qu’on la peust mettre, hors le feu et les charbons enflambez : et diré jusque là, sans mantir, qu’en plusieurs maisons bonnes et bien closes, l’eaue ou le vin geloient devant le feu gros et bien moyennement entretenu de bois. Et vis en plusieurs maisons et en la mienne mesme une fois le pot de fer au feu boullir devant, et la glace à la queue du covescle ou couverceau qui le couvroit, qui s’estoit prinse de l’eaue qu’engendre la fumée d’ung pot qui boust devant le feu. Toutes les nuictz et matins, quant toutes personnes se levoient de leur lict, la glace estoit prinse, sus le drap de dessus, de l’eaue qu’engendroit le vent et alaine des personnes qui estoient couchez dans les lictz.


    52. Il n’i avoit cave, tant feust-elle bien estoupée, si elle n’estoit voultée et creuse de dix et douze marches en bas, esquelles le vin ne gelast dans les tonneaux, si l’on n’i faisoit du feu de charbon ou aultre matiere pour l’empescher. Desquelles caves, tant voultée et creuses fussent-elles, falloit bouscher les fenestres, bée, lucarnes et aultres ouvertures par où elles prenent jour, pour empescher le vin d’i geler. Le vin gela si fort en plusieurs celiers bons et bien estouppez que, pour en tirer des tonneaux, falut percer avec une broche de fer tout rouge. Ceux qui entreprindrent de cherier du vin en harnois par les champs durant lesdittes gelée ne perdirent leur vin, combien que les tonneaux se rompissent, car le vin n’eust sceu couler à cause de la gelée.


    53. Il advint que ung tavernier de Prouvins, durant icelles gelée, alla charger du vin à Chalaustre la Grand pour mener en sa maison ; lequel estant auprès du Meez de Sordun, apperceut le tonneau qui estoit dans la charrette entierement rompu de secles et par les fons au danger, ce luy sembloit, de perdre tout le vin d’iceluy. N’i povant mieux faire, trouva moyen de mettre ledit tonneau, tout rompu qu’il estoit, et le vin tout glacé qui estoit dedans, en ung grand sac, qu’il ou son charretier avoient porté pour eux effubler, et le lierent en laditte charrette pour le saulver ; et, sans en perdre une goutte, gangnerent la ville et sa maison ; à la descharge duquel se trouva plus de cent personnes à le veoir et admirer telle chose.


    54. Les nuictz des vingt-trois et vingt-quatriesme jours de decembre, comme aussi la nuict de Noel, la geuvre fut si grande sus les bois de la terre, et le soleil si cler de jour pour la fondre, qui retendrissoit le bois, et la gelée si forte la nuict, que les noyers et bois des vignes furent entierement gelées et gastées, ce qui n’avoit esté veu en France depuis l’an mil quatre cens quatre-vingtz, en laquelle année quatre cens quatre-vingtz avoient esté gelez vignes et vins, comme l’è ouy dire à quelques anciens qui disoient estre nez de cest an-là.


    55. La plus grande froidure qui feust poinct en ceste gelée-là fut le jour de la feste des Innocens, auquel jour les mains, les piedz, les aureilles et le membre viril de plusieurs hommes gelerent, qui cheminoient ce jour-là par les champs, et fut celuy heureux qui n’eut que faire d’aller par les champs ce jour-là. Ceux qui eurent les membres susditz gelez endurerent une grande douleur avant qu’estre guaris. Les aureilles leur enflerent, les mains et piedz leur creverent puis pelerent, et leur fut le mal si grand qu’ilz furent plus de six sepmaines ou deux moys sans guarir.


    56. Chose difficile à croire, qui toutesfois est veritable, est que en divers endroictz par les champs, on trouva durant ces gelées plusieurs hommes mortz, qui n’estoient mortz d’aultre mal que de froict, et en fut trouvé ung entre Donnemarie et Thenisi en Montois.


    57. Les crestes des cocqs et poulles furent gelez et tomberent de dessus leurs testes quelques jours après ; plusieurs desquelz furent trouvez mortz dessoubz leur juc. Les agnaux se mouroient en naissant et peu en reschappa ceste année, pour la durée dudit yver, ainsi qu’il sera dict ci-après, comme aussi les couchons des truyes qui couchonnoient. Et, pour le faire court, il fit si froict sus la fin du mois de decembre, unze jours durant, que l’air du temps retinsseloit de froict sus la neige, tout ainsi qu’il faict sus la terre en esté durant les plus grande chaleurs qu’on vit jamais faire. »


     


    Claude Haton, Mémoires de Claude Haton, édition intégrale sous la direction de Laurent Bourquin, Paris, Éditions du CTHS, coll. « Collection de documents inédits sur l’histoire de France, n° 28 », tome 1 : 1553-1565, 2001, p. 495-498.


     


     


     


    Annexe 2


    L’hiver 1709 vu par le poète Jacques Vanière


     


     


    Jacques Vanière (1664-1739) est un jésuite rendu célèbre en son temps par le succès jamais démenti de son Praedium rusticum, un recueil de poésies latines qui connut une dizaine d’éditions successives au xviiie et au début du xixe siècle. Si l’on en croit l’article que lui consacre la Biographie universelle Michaud, il était presque alors considéré comme l’égal de Virgile et ses œuvres étaient étudiées dans les collèges. À partir de 1756, la traduction de son recueil permit de rendre accessible au plus grand nombre sa description de l’hiver 1709 et contribua sans doute à ancrer dans les esprits la mémoire de ce « grand hiver ». Pourtant, les effets constatés du froid sur la nature et sur les animaux, la mention du vin qui gèle dans les tonneaux, de l’eucharistie qui ne peut être célébrée ou des amputations de membres gelés constituent de véritables topoï qui reviennent dans la plupart des récits d’hivers rigoureux pendant toute la période moderne.


     


    « Les aquilons fougueux prennent leur essor des bords de la Sarmatie, nous amènent les glaces et les froids piquans de la Thrace et des Gètes, et de leurs ailes glacées raréfient l’air et durcissent la terre. Les hommes en frémirent ; des ormeaux tout entiers remplissent les cheminées ; chacun quitte son travail, se retranche dans sa maison, et peut à peine se garantir du froid, quelque fourré qu’on soit et quelque ardens que soient les foyers. Les moissons desséchées jaunissent et tombent couchées sur les sillons glacés ; les chênes, fendus avec de bruyans éclats, font retentir les forêts ; les pierres même les plus dures, qui jusqu’alors avoient résisté au froid, en sont pénétrées au milieu des neiges, et s’entr’ouvrent sur les montagnes. Les fleuves les plus profonds en ressentent aussi les atteintes, et le Rhône rapide, dont aucun frein n’arrête le cours, sédentaire alors, et forcé de supporter un pont de glace qui lui étoit inconnu, et qui lioit commerce entre ses deux rives, prête ses eaux affermies pour le passage des voitures. L’hiver dompte Bacchus même dans ses manoirs sombres et voûtés ; sa liqueur glacée est fendue avec la hâche ; on ne le la voit plus couler du verre dans le gosier pour étancher la soif, c’est un mets solide qu’on broie avec les dents.


    L’air également rude pour les oiseaux resserre et lie leurs ailes. Les timides colombes, excédées de froid, demandent un hospice pour leurs tristes gémissemens : elles oublient la faim, bannissent leur crainte et approchent de nos foyers ; bientôt les perdrix et les grives suivent leur exemple, et par leurs cris se plaignent, quand on les prend, du violement des droits de l’hospitalité ; le loup même dépose sa férocité et vient se réfugier dans nos maisons ; les bois ne servent plus de retraite aux cerfs, ils fuient les forêts et sont errans dans les villes ; les hommes et les animaux ont un asile commun, sans pouvoir se mettre à l’abri du froid ; la toison est inutile à la brebis, le poil à la chèvre, au taureau sa peau dure et épaisse.


    Tout périt : troupeaux, hôtes des forêts, habitans des airs. Les hommes, que la soif insatiable des richesses excite à quitter leurs maisons et à défier les injures du temps, perdent la vie, ou du moins les pieds ; car il n’est point de remède plus prompt et plus efficace pour les personnes qui ont quelques membres gelés par le froid, que d’en couper impitoyablement les extrémités avec un fer secourable.


    Cet hiver dura de toute sa force un mois environ. Tout commerce fut interrompu, les travaux de la campagne cessèrent, le barreau fut sans voix, le saint sacrifice de l’autel fut même suspendu ; il n’étoit pas possible pendant ce froid excessif de faire la libation du vin, et je ne m’étonne point qu’il pût se glacer, quoiqu’il y eût du feu sur l’autel, puisque l’eau qu’on puisoit avec la main dans une fontaine étoit glacée quand on la portoit à la bouche pour la boire, et que l’eau que l’on jetoit en l’air, déjà gelée lorsqu’elle tomboit, résonnoit sur la terre comme la grêle.


    La neige disparut enfin : les fleuves rompirent les liens qui les captivoient et reprirent leur cours. Des masses de glace énormes sont portées sur les ondes ; ces îles de cristal flottent, renversent les ponts, entraînent avec elles tout ce qui se présente, se rendent jusqu’à la mer, se brisent contre les vaisseaux, et font craindre des dangers inconnus aux nautonniers surpris. »


     


    Joseph Brunel (éd.), Parnasse latin moderne, ou Choix des meilleurs morceaux des poètes latins qui se sont le plus distingués depuis la renaissance des lettres jusqu’à nos jours, avec leurs notices et la traduction françoise ; à l’usage des Professeurs de latinité, Lyon, Yvernault et Cabin, 1808, t. 2, p. 341-345.


     


     


     


    Annexe 3 :


    Les effets de l’hiver 1776


     


     


    Membre de l’Académie royale des sciences, Charles Messier (1730-1817) est surtout connu pour ses travaux sur les comètes. Il est aussi l’auteur d’un long mémoire sur l’hiver 1776 qui étudie en détail les modalités de la vague de froid, ses effets et essaye de comparer les caractéristiques de ce « grand hiver » avec celles d’autres hivers mémorables. La météorologie est alors en train de devenir une science. L’extrait reproduit ici permet de prendre conscience de la vulnérabilité persistante des hommes et des femmes du passé face au froid. Encore en cette fin de xviiie siècle, le froid pénètre jusque dans les maisons, provoque son lot d’accidents et accentue la misère que seule la charité vient soulager.


     


     


    « Les froids du 9, du 10 & du 11 janvier avoient gelé & raffermi la terre ; la neige qui tomba depuis le 11 se conserva en totalité jusqu’au dégel, soit à la campagne, soit à Paris : elle se durcit par les grands froids qui succédèrent. Dans les rues de Paris, où elle n’avoit pas été entièrement enlevée, elle fut foulée aux pieds, & durcit de manière que la superficie n’offroit qu’une glace unie dans la plupart des rues : les hommes & les chevaux ne pouvoient les parcourir sans danger, & il arriva un grand nombre d’accidens ; on ne recontroit à chaque pas que des embarras de voitures arrêtées, des chevaux par terre et blessés. Un grand nombre d’hommes et de femmes ne marchoient plus dans les rues qu’avec des chaussons de laine, de lisières, d’étoffe & de chapeau. Il n’y avoit que ce moyen pour pouvoir marcher en sûreté. […]


    Les voitures bourgeoises ne sortoient plus, ainsi qu’un grand nombre de celles qui étoient publiques.


    Les personnes qui furent obligées d’avoir du bois pendant les jours des plus grands froids, payoient les voitures fort cher ; je me trouvai dans cette circonstance, le 30 Janvier, je donnai trois livres, prix convenu sur le chantier, au lieu de vingt sous que je payois dans les autres temps de l’année : c’étoit la grande difficulté du charroi dans les rues de Paris, qui en avoit augmenté la différence du prix. […]


    Les Fruitiers ne pouvoient rien garantir du froid, tout geloit dans leurs caves & leurs boutiques ; on payoit le quarteron d’œuf un prix exorbitant. […] Plusieurs personnes de ma connoissance eurent également du vin gelé dans leurs caves. […]


    Le froid étoit si violent qu’il avoit pénétré vivement dans les appartemens, même ceux où il y avoit continuellement du feu, une pendule à secondes, à roue de rencontre, placée dans mon cabinet, qui étoit échauffé par un poêle où j’avois continuellement du feu, excepté quelques heures de la nuit, fut arrêtée pendant plusieurs jours, quoique je la remisse de temps en temps en mouvement. […]


    Dans les latrines de l’hôtel de Clugny, fermées d’un enclos de quatre pieds en quarré, & placées dans une petite cour au rez-de-chaussée, tenant au mur des bains de Julien & au Nord, la gelée avoit pénétré vivement ; la matière s’étoit gelée & gonflée de manière qu’elle sortoit de plus d’un pied au-dessus de l’ouverture de la lunette.


    Pendant les grands froids, plusieurs cloches se cassèrent en les sonnant : celle du collège de Clugny, place de la Sorbonne, fut du nombre.


    Des arbres se fendirent et des puits gelèrent. […] La rivière d’Essonne, qui entre dans la Seine à Corbeil, & dont les eaux sont extrêmement limpides, & qui ne se gèle pas ordinairement, étoit gelée comme la Seine.


    Le grand froid occasionna beaucoup d’accidens à Paris & à la Campagne ; les Courriers, les Voyageurs souffrirent beaucoup, plusieurs d’entre eux eurent une partie de leur corps gelé, & d’autres y perdirent la vie. On me manda de Montdidier en Picardie, le 11 Février « Nous avons eu quelques personnes mortes de froid, entr’autres le Courrier de Paris pour la Picardie ; sa carriole arriva à Clermont en Beauvoisis, le Courrier étant dedans absolument gelé, le cheval abandonné à lui-même fut long-temps en chemin, & l’on estima qu’il y avoit deux heures au moins que ce Courrier étoit mort. Nous avons des Vieillards, de près de cent ans, qui conviennent que le froid étoit bien plus grand qu’en 1709. »


    À Montmorenci, le P. Cotte, Correspondant de l’Académie, me manda le 31 Janvier ; « Le 26, on trouva dans la neige deux hommes, dont l’un avoit les poignets gelés & couverts d’ampoules, comme s’ils eussent été brûlés ; l’autre homme fut trouvé mort & entièrement gelé. Mon encre gèle dans ma plume, à mesure que j’écris, quoiqu’à côté d’un bon feu. Des ormes, à une demi-lieue d’ici, de 50 ou 60 ans, se sont fendus par la gelée dans une longueur de 12 pieds. »


    Un Boulanger de la rue Saint-Honoré, nommé Pierre Hennequin, âgé de 38 ans, partit de Paris à pied, le Lundi 9 Janvier, jour du plus grand froid, à 11 heures du matin, en bonne santé, pour se rendre à Pontoise ; il dîna à Neuilly, vers les 3 heures, il continua son chemin jusqu’à un quart de lieues au-delà de Herblay, & à deux de Pontoise ; il ne put aller plus loin, le froid le saisit, & le lendemain matin 30, on le trouva gelé auprès d’une croix. Je tiens ces détails de sa veuve. […]


    Des hommes & des femmes pris de boisson, ne pouvant marcher assez vîte pour conserver leur chaleur naturelle, furent trouvé morts dans les rues de Paris, plusieurs à la campagne & sur les chemins.


    Les bontés & l’humanité du Roi, portèrent Sa Majesté à supprimer les Sentinelles à Versailles, il n’y eut plus de parade ; Elle permit que les pauvres entrassent dans les cuisines du Château, où ils se chauffoient, ils en emportoient de la braise, & on leur donnoit de la soupe. Dans les quartiers de la ville, l’on avoit allumé de grands feux, & Sa Majesté se promenoit souvent dans les rues, pour y faire donner des secours aux malheureux. Sa Majesté ne perdit pas de vue la Capitale, qui avoit besoin d’un secours pressant ; Elle y envoya dix mille écus, consacrés au soulagement des pauvres nécessiteux. Le Prévôt des Marchands fit donner du bois aux Cochers des Places, aux Broueteurs, Porteurs de chaises & autres. Les Curés firent donner d’abondantes aumônes aux pauvres ; la seule paroisse de Saint-Eustache fit distribuer plus de deux cents voies de bois ; M.gr le Duc d’Orléans en fit donner une très-grande quantité ; le Prince de Tingry nourrit et chauffa dans son hôtel, quarante indigens ; & un riche Particulier du faubourg Saint-Denys, ouvrit sa maison aux pauvres, où par de grands poêles continuellement allumés, il en chauffoit alternativement cent cinquante ; plusieurs autres personnes charitables, excitées par l’humanité, donnèrent également des secours à l’indigence, en argent, en bois ou en pain ; & l’on voyoit de grands feux allumés pendant les plus grands froids, dans les places & carrefours de cette Capitale. […]


    Il périt une quantité prodigieuse de gibier par le froid, & sur-tout par la faim ; ne trouvant nulle part de quoi se nourrir, le gibier suivoit les grands chemins pour amasser ce que les passans, qui portoient des vivres à la Capitale, pouvoient laisser tomber ; ces animaux se réfugioient dans les cours & jardins, ou ils se laissoient prendre ou tuer ; ils entroient jusque dans les extrémités des faubourgs de Paris ; on voyoit fréquemment des Perdrix venir aux Tuileries, j’en ai été moi-même témoin. »


     


    Charles Messier, « Mémoire sur le froid extraordinaire que l’on ressentit à Paris, dans les Provinces du royaume et dans une partie de l’Europe au commencement de cette année 1776 », HMARS, Année 1776, partie Mémoires, p. 56-61


     


     


     


    Annexe 4 :


    Mémento des hivers rigoureux


     


     


    Les travaux des climatologues néerlandais permettent dorénavant de posséder un outil fiable qui permet de comparer les impressions subjectives d’un témoin aux données objectives de la science.


    Ce mémento est un instrument de travail que nous avons réalisé à partir des données reconstituées par l’équipe dirigée par Aryan Van Engelen.


    La rigueur des hivers y est évaluée en fonction d’un indice composite dans lequel sont pris en compte le nombre de jours de gel (c’est-à-dire de jours durant lesquels la température minimum est descendue en dessous de 0° C), le nombre de jours de glace (durant lesquels la température n’a jamais dépassé 0° C) et le nombre de jours de froid extrême (durant lesquels la température est descendue en dessous de moins 10° C).


    Ce système aboutit à classer les hivers en 9 catégories qui s’échelonnent de 1 (hiver extrêmement doux) à 9 (hiver extrêmement rigoureux) de part et d’autre de la catégorie 5 (hiver normal). La catégorie 6 correspond aux hivers froids, les hivers rigoureux correspondent aux catégories 7 à 9 avec une gradation : rigoureux (7), très rigoureux (8), extrêmement rigoureux (9).


    Seuls les hivers rigoureux ont été reportés dans le tableau suivant. Afin d’en faciliter la lecture, la rigueur des hivers est indiquée par des étoiles :


    o Hiver rigoureux ()


    o Hiver très rigoureux ()


    o Hiver extrêmement rigoureux ()


    L’hiver calendaire commençant généralement le 21 ou le 22 décembre pour s’achever au 20 mars, date de l’équinoxe de printemps, lorsque l’on parle de l’hiver de l’année X, il faut comprendre principalement les mois de janvier et de février de l’année X, qui sont généralement les mois les plus froids de l’année. Par conséquent, lorsque l’on parle de l’hiver de l’année X, on englobe généralement les derniers jours de décembre de l’année X-1.
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    D’après Aryan F.V. Van Engelen et alii, « A millenium of weather, winds and water in the low countries », in P.D. Jones et alii (éd.), History and Climate. Mémories of the Future ?, New York, Kluwer Academic/Plenum Publishers, 2001, p. 101-124.


     


     


     


    Annexe 5 :


    Hiver du riche, hiver du pauvre (1779)


     


     


    Le poète et dramaturge Antoine-Marin Lemierre (1723-1793) est l’auteur des Fastes, ou les usages de l’année, poème en seize chants publié en 1779. L’ouvrage eut un grand succès à l’époque et valut à son auteur d’être élu à l’Académie française. Dans le chant II, consacré à l’hiver, Lemierre se plaît à opposer l’hiver du riche et l’hiver du pauvre. À sa manière, Lemierre vient rappeler que jusqu’à une époque récente, l’accès à la chaleur est resté socialement différencié. Son poème témoigne aussi d’une certaine sensibilité à l’hiver et au spectacle réconfortant de la flamme.


     


     


    « Le chêne qui s’embrase en nos foyers brûlans,

    Anime nos réduits par ses feux pétillans ;

    La flâme hospitalière aux amis de l’étude,

    A laissé la retraite et non la solitude ;

    Le mobile rempart qu’inventa le Chinois,

    Près de nous pour abri déployé sous nos toits

    Interdisant au froid l’accès de nos asyles,

    En écarte des vents les atteintes subtiles ;

    D’autres dépôts de feux par d’utiles conduits

    Transmettent la chaleur de réduits en réduits ;

    Et laissant ignorer la plus âpre froidure,

    Forment une autre Zône & changent la nature

    la martre naît pour nous dans le fond des déserts

    L’homme sous sa dépouille affronte les hivers ;

    Aux lacs Helvétiens les grèbes chaleureuses

    Se couvrent de duvet pour nos beautés frilleuses.

    Le jour triste au-dehors est beau sous nos lambris ;

    La pompe manque aux Cieux, mais elle est dans Paris. […]

    Au drapeau des hivers les plaisirs se rallient,

    Les cercles, les banquets, les jeux se multiplient :

    Paris en est la scène & l’hiver la moisson ;

    Du mortel opulent l’hiver est la saison,

    Quand, tout est dépouillé par les Autans en guerre,

    Il paroît s’enrichir des pertes de la guerre :

    Tout est mort ou languit, & lui seul est vivant.


     


    Ô contraste ! ô destin ! à sa porte souvent

    Un mortel malheureux, né sous de durs auspices,

    par un mur seulement séparé des délices,

    Surchargé des besoins qu’apportent les hivers,

    Sous de fragiles toits à la bise entr’ouverts,

    Ignoré, sans secours, languit, périt peut-être :

    Dieu, maître des saisons, pourquoi l’as-tu fait naître ?

    Pardonne ce reproche à son affreux danger ;

    C’est implorer pour lui, plus que t’interroger.

    Quand, par l’humide albâtre étendu sur la terre,

    Les germes sont sauvés du froid qui la resserre,

    Sur sa triste surface elle a donc des enfans

    Exposés presque nuds à la rigueur du tems ?

    Quoi ! Lorsque des hivers la violence utile

    Vient détruire en nos champs l’insensible reptile,

    L’homme va-t-il périr sous les mêmes glaçons,

    Avec le vil insecte ennemi des moissons ?

    L’indigent Voyageur frappé par la froidure,

    Aux corbeaux sur sa route a servi de pâture ;

    Le Laboureur lui-même, esclave des travaux

    De la herse, du van, du soc & de la faulx,

    À peine dans la nuit peut fermer la paupière,

    Tant le souffle des vents ébranle sa chaumière ;

    Sur la terre contr’eux il n’a qu’un frêle abri. »


     


    Antoine-Marin Le Mierre, Les fastes, ou les usages de l’année, poème en seize chants, Paris, P.-F. Gueffier, 1779, p. 24-27.


     


     


     


    Annexe 6


    Extraits de l’Épître à mon poêle (1787)


     


     


    L’abbé d’Auriol de Lauraguel semble avoir été enseignant au Collège Louis le Grand à la veille de la Révolution. Il est l’auteur d’une curieuse épître à son poêle, imprimée en 1787. Le fait qu’un objet aussi banal qu’un poêle ait nourri l’inspiration d’un poète et que l’œuvre ait été publiée ne manque pas de surprendre. C’est justement ce qui fait l’intérêt de cet opuscule in-octavo de 15 pages. La publication de l’épître d’Auriol de Lauraguel ne peut se comprendre que si on la replace dans son contexte qui est celui des débuts de la diffusion du poêle à une époque où la recherche du confort thermique est le signe du début d’une mutation profonde de la sensibilité au froid et à la chaleur. Les vers de mirliton de l’auteur devaient avoir une résonance particulière pour ses contemporains. Ils rappellent aussi combien la chaleur a été autrefois un facteur de sociabilité. L’ouvrage est en effet dédié à ses amis qui viennent dans sa cellule profiter d’une chaleur ailleurs rare.


     


     


    « Ô toi ! de mon réduit ornement salutaire,

    Qui, par d’utiles feux, ménagés dans tes flancs,

    Même au sein des hivers rappelles le printemps,

    Et m’en fais respirer l’agréable atmosphère ;

    Salut, inspire-moi : je chante tes faveurs.

    Oui, je le sens déjà, ta chaleur me pénètre ;

    Sur l’hélicon glacé je laisse les neufs sœurs :

    Sois le dieu de mes vers, puisque tu les fais naître. !


    Lorsque, tyrans nouveaux de l’empire des airs

    Les vents osent flétrir la riante parure

    De nos champs désolés qu’ils changent en déserts,

    Et fatiguent nos toits par leur affreux murmure ;

    Quand du pâle Phœbus le disque nébuleux

    Sous des tapis de neige a voilé la nature

    Et d’un blanc monotone importune nos yeux :

    Oh ! qu’il est doux alors d’environner en groupe

    De ton étroit contour l’espace irrégulier ;

    Où le plus paresseux de la frilleuse troupe


    Brûle d’avoir un rang, fût-il même au dernier.

    L’un glisse adroitement une jambe timide,

    Et s’applaudit de voir qu’il n’est point épié :

    Avec sa large main un autre plus avide

    De ta chaude surface envahit la moitié.

    Celui-ci trop modeste, et qui tout bas soupire

    Du partage inégal qui le tient exilé,

    Est content, s’il a pu, dans son coin reculé

    T’effleurer de ses doigts, qu’à l’instant il retire.

    Celui-là de ton tube affrontant la chaleur,

    Ose le caresser d’une main familière ;

    Un feu-vengeur punit le jeune téméraire :

    Sa grimace et son geste ont trahi sa douleur.

    Pour moi, maître du lieu, chef de cette assemblée

    Mon âme n’est jamais d’un tel souci troublée

    Sur un fauteuil placé dans le poste d’honneur,

    De mon corps nonchalant repose la langueur. […]


    Les chefs-d’œuvres pompeux de la noble éloquence,

    Que par un sot orgueil dédaigne l’ignorance,

    Occupent nos loisirs toujours laborieux,

    Autrefois nos travaux, et maintenant nos jeux.

    Nous voyons du génie étinceler la flamme ;

    Auprès de mon foyer, commodément assis,

    Je crois bien mieux sentir ces immortels écrits ;

    Et la chaleur du corps a passé dans mon âme. […]


    C’est ainsi que mêlant l’agréable à l’utile,

    Les muses font ici chérir leur domicile.

    La foule à mon réduit s’arrache lentement

    Pour revoler bientôt où le plaisir l’attend.

    Alors, ô mon foyer, n’est-ce pas ta présence

    Dont le charme adoucit les rigueurs de l’absence.

    Solitaire, pensif, je dois à ta chaleur ; […]

    De ma reconnoissance, ô foyer bienfaisant,

    Couronnons à propos le foible monument.

    Long-temps je te néglige ; et ma muse peut-être

    Verroit avec ton feu sa chaleur disparoître. »


     


    Abbé d’Auriol de Lauraguel, Épître à mon poêle, dédiée à mes amis, Paris, Les marchands de nouveautés, 1787, p. 5-15.


     


     


     


    Annexe 7 :


    Description des escraignes dijonnaises (1588)


     


     


    Le dijonnais Étienne Tabourot (1549-1590) publie en 1588 chez Jean Richer un recueil de contes facétieux rassemblés sous le titre d’Escraignes dijonnoises. Dans le prologue, il explique à son lecteur les conditions dans lesquelles il a recueilli ces contes, ce qui permet aussi de comprendre le titre de l’ouvrage. L’escraigne désigne une construction temporaire construite par les gens du peuple pour s’y assembler à la veillée et par métonymie la veillée elle-même. Le dispositif vise à permettre d’avoir chaud à moindres frais et illustre le fait que la recherche de la chaleur est un puissant facteur de sociabilité. L’existence des escraignes, attestée par d’autres sources, est une spécificité bourguignonne et champenoise.


     


     


    « En tout le pays de Bourgongne, mesmes és bonnes villes : à cause qu’elles sont peuplées de beaucoup de pauvres vignerons qui n’ont pas le moyen d’acheter du bois pour se deffendre de l’injure de l’Hyver, trop plus rude en ce climat que au reste de la France : la nécessité mère des arts, a pris cette invention de faire en quelque ruë escartée un taudis, ou bastiment composé de plusieurs perches fichées en terre en forme ronde, repliées par le dessus, & à la sommité, en telle sorte qu’elles représentent la testière d’un chapeau, lequel après on recouvre de force motes, gazons & fumier, si bien lié & meslé que l’eau ne le peut pénétrer. En ce taudis entre deux perches du costé qu’il est le plus défendu des vents, l’on laisse une petite couverture de largeur paraventure d’un pied, & hauteur de deux, pour servir d’entrée ; & tout à l’entour y a des sièges composez du drap mesme pour y asseoir plusieurs personnes. Là ordinairement les après souppées s’assemblent les plus belles filles de ces vignerons avec leurs quenouilles, & autres ouvrages, & y sont la veillée jusques à la minuit. Dont elles retirent cette commodité, que tour à tour portans une petite lampe pour s’esclairer, & une trape de feu pour eschauffer la place, elles espargnent beaucoup & travaillent autant de nuit que de jour, pour ayder à gaigner leur vie, & sont bien défendues du froit : car cette place estant ainsi composée à la moindre assemblée que l’on puysse faire, recevant l’air venant des personnes qui y sont, avec la chaleur de la trape, est incontinent eschauffée. […] Il a convenu faire ceste description, parce que l’architecture ne se trouve pas en Vitruve, ny en du Cerceau : & semble plutost que ce soit quelque ouvrage d’arondelle que autrement. Chacun an après l’Hyver on la rompt, & au commencement de l’autre Hyver, on la rebastist. L’on l’appelle en Tuscan de Bourgongne une Escraigne. […] Aucuns qui ont voulu periphraser, l’appellent Ruche à vesses : par ce que dans les trapes par fois l’on y met cuire des chastaignes ou naveaux. »


     


    Tabourot, étienne, Les escraignes dijonnoises. Recueillies par le Sieur des Accords, Paris, Claude de Montr’œil & Jean Richer, 1595 (1588), in-12, f° A2 et A3 (Prologue).


     


     


     


    Annexe 8 :


    La mort édifiante de saint Jean-François Régis (1640)


     


     


    Jean-François Régis (1597-1640) est un jésuite français qui mena une intense activité missionnaire dans les années 1630. Chargé de ramener dans le giron de l’Église catholique les habitants du Vivarais et du Velay convertis au protestantisme et d’approfondir la foi des populations rurales, il prêcha sans relâche jusqu’à sa mort qui survint le 31 décembre 1640. Le récit édifiant des derniers jours de Jean-François Régis, mort de froid et d’épuisement, témoigne d’un mépris absolu du froid qui participe de l’ascèse corporelle à laquelle se soumet l’infatigable prédicateur et confesseur. Canonisé en 1737, Jean-François Régis est encore aujourd’hui l’objet d’un culte dans le village ardéchois de Lalouvesc où il mourut.


     


     


    « La veille de son départ, le Recteur n’oublia rien pour le retenir au Puy, à cause que le temps étoit horrible. Il lui remit devant les yeux la difficulté des chemins qui étaient impraticables, & le froid intolérable qu’il souffriroit au cœur de l’hyver dans les affreuses & inacessibles montagnes de la Louvese : qu’un voyage de cette nature pouvoit achever de ruiner sa santé, déjà tant altérée par les travaux de quatre mois de Mission. Régis répondit qu’il avoit pris un engagement qu’il ne pouvoit rompre, & qu’il se sentoit déterminé par une force supérieure à partir. Ce qu’on lui représenttoit qu’il auroit à souffrir, étoit justement ce que cherchoit l’Homme Apostolique.


    Après avoir réglé quelques affaires, qui regardoient les pauvres et le Refuge, il partit du Puy le 22 de Décembre pour arriver le lendemain à la Louvese. Bien que ce village ne fût éloigné du Puy que de sept lieües, les gens de pié ne peuvent faire ce chemin pendant l’hyver qu’en deux jours à cause des torrens qui innondent le pays, & qu’en plusieurs endroits on ne fait que monter & descendre : il faut pour y aller, traverser les plus hautes montagnes du Velay, couvertes alors de neiges et de glaces.


    Ce qu’il eut à souffrir dans ce voyage semble incroyable. Voici ce qu’en a déposé juridiquement Loüise de Romezin qui assista à ses dernières Missions, & même à celle de la Louvese distant de trois lieuës de Monregard où elle faisaoit sa demeure. Les chemins, dit-elle, étoient si effroyables, que le Saint Homme fut obligé de rompre la glace en plusieurs endroits, pour s’ouvrir un chemin, & se trainer sur les mains, tantôt en grinpant à des rochers escarpez, tantôt en montant par des sentiers étroits, glissans & bordez de précipices, avec un continuel danger de rouler dans de profonds abysmes. Ce sont les propres termes de cette illustre Convertie.


    Régis avoit fait état d’arriver à Lalouvese le 23. de Décembre : mais il s’égara ce jour-là même, & fut surpris de la nuit au milieu des bois. Après y avoir erré long temps, il se trouva au village de Veirines où il avoit fait la Mission quelque temps auparavant, & qui n’étoit pas très éloigné de son terme. Il auroit bien voulu passer outre, & pousser cette nuit là même jusqu’à la Louvese : mais il sentit ses forces tellement épuisées, qu’il prit le parti de se retirer chez quelque paysan pour y prendre un peu de repos. Il y a apparence qu’il ne voulut point se faire connoître : quoyqu’il en soit, aucun habitant ne voulut lui ouvrir la porte de sa maison ; & Dieu qui est admirable dans ses Saints, permit sans doute cette inhumanité, pour achever d’épurer la vertu de son Serviteur. Tout ce qu’il put faire dans l’épuisement & la foiblesse où il se trouvoit, fut de gagner près du village une masure abandonnée, ouverte de tous les côtez, & qui tomboit en ruine. Il y passa la nuit couché sur la terre, exposé à la violence d’une bize très picquante. Comme il y étoit entré baigné de sueur, & qu’il fut d’abord saisi du froid, il fut attaqué d’une pleurésie accompagnée d’une fièvre très ardente.


    Ses douleurs devinrent très violentes en peu d’heures : mais en récompense Dieu le remplit de consolations intérieures qui lui faisoient oublier son mal. Comme la masure lui étoit une image de l’étable, où Jésus-Christ rejetté de tout Bethléem, nâquit dénué de tout, le Serviteur de Dieu se réprésentoit avec des délices ineffables le Sauveur couché sur la paille ; & toute la nuit il ne fit que bénir le Ciel, de lui avoir fourni l’occasion d’imiter dans la même saison la pauvreté & les souffrances de son divin Maître. Malgré la véhémence de sa douleur & l’ardeur de sa fièvre, il se mit en chemin à la pointe du jour, & il se traîna comme il put à La Louvese, où il arriva le matin du 24. Décembre.


    Quoique Régis portât la mort dans le sein, il cacha la maladie avec soin, résolu de consacrer les derniers momens de sa vie au salut des âmes. Dans la défaillance de la nature, il se sentit un redoublement de courage & de force. […] Loin de se relâcher en rien, il entendit les Confessions tout le jour du 24. Décembre & toute la nuit suivante : son zèle le soûtenoit tellement, qu’il sembloit que ses forces augmentassent avec le danger. Le jour de Noël il se trouva plus mal ; & malgré l’abbattement où il étoit, il prêcha trois fois : tout le reste du jour il ne sortit pas du Confessionnal. Le lendemain jour de saint Étienne, quoique tout mourant, il fit encore trois Sermons, qu’il prononça avec plus de véhémence que jamais. Après le troisième Sermon, il voulut se remettre au Confessional ; mais la foule étoit si grande, qu’il ne put la percer. Il se mit à entendre les Confessions près du grand Autel, vis-à-vis d’une fenêtre qui étoit sans vitres & sans volets : & c’est là que les forces lui manquèrent absolument. Il tomba en défaillance, & on le porta au logis du Curé, où on le mit auprès du feu. Au bout d’un quart-d’heure, il revint à lui, & cette grande âme ne pouvant se rendre, il entendit encore les Confessions de quelques paysans qui l’avoient suivi de l’Église. Ce furent les derniers efforts de son zèle : car il lui prit alors une seconde défaillance, qui obligea à le mettre au lit. […]


    Régis après sa Confession, qu’il fit le 30e de Décembre, demanda le Saint Viatique & l’Extrême-onction, qu’il reçut en homme tout embrasé de l’amour divin. […]


    Il demeura tout le 31. dans une parfaite paix, les yeux tendrement attachez sur Jésus-Christ crucifié, qui seul occupoit ses pensées. Sur le soir se sentant aux portes de l’éternité, il fut saisi d’une joie extraordinaire. Peu avant minuit, le Ciel s’ouvrit à ses yeux ; Jésus & Marie lui apparurent ; il les vit qui l’invitoient au Ciel, & à venir recevoir l’immortelle couronne de la gloire. […] Il rendit doucement l’esprit vers minuit du dernier jour de l’année 1640. »


     


    Guillaume Daubenton, La vie du bienheureux Jean-François Régis, de la compagnie de Jésus, Paris, Nicolas Le Clerc, 1716, p. 226-232.


     


     


     


    Annexe 9 :


    Cheminées et poêles vus par


    Louis-Sébastien Mercier (années 1780)


     


     


    Dans son célèbre Tableau de Paris, Louis-Sébastien Mercier (1740-1814) dresse un tableau particulièrement vivant du Paris de la fin du xviiie siècle. L’édition d’Amsterdam en douze volumes, dont la publication s’échelonne de 1782 à 1788, comporte plus de mille petits chapitres qui témoignent d’un sens aigu de l’observation des mœurs de ses contemporains. Dans l’extrait suivant, Mercier aborde, avec sa verve habituelle, la question du chauffage et de la chaleur. Bien que ce passage de son œuvre soit bien connu des historiens, il nous est apparu utile de le reproduire ici tant il témoigne de manière synthétique de la sensibilité de son époque.


     


     


    « Quelle distance entre un poële et une cheminée ! La vue d’un poële éteint mon imagination, m’attriste et me rend mélancolique : j’aime mieux le froid le plus vif que cette chaleur fade, tiède, invisible ; j’aime à voir le feu, il avive mon imagination.


    Je ne connais pas d’idée plus riante que celle de l’homme qui avait placé sa table entre quatre cheminées, disposées à égale distance dans son salon carré. Les ameublements grossiers ne sont rien quand une chambre a une cheminée. On doit être moins malheureux l’hiver que l’été, puisque l’on y a, dit-on, une cheminée ; car l’on tisonne, et c’est ainsi que j’ai fait tous mes livres : mes pensées riantes sont au bout de mes pincettes, et je regarde comme un cachot toute chambre à poële. […]


    Une cheminée est pour moi un premier meuble de nécessité, de commodité, et j’éteindrais le feu de la cuisine pour le transporter dans mon atelier. L’art du poëlier est devenu ingénieux à Paris ; mais il ne dispense point des cheminées. Les tuyaux sont cachés, ils serpentent dans les planchers, et vont trouver, dans un coin du salon, un vent du sud qui souffle, tandis que la glace couvre extérieurement les panneaux des fenêtres.


    D’ailleurs, les poëles ont le défaut de rendre frileux ; ils ne sont à leur place que dans les antichambres, dans les endroits où l’on mange, et dans les cafés, où les désœuvrés vont héberger leur oisiveté et se tapir contre les rigueurs du froid. Il y a tel café à Paris où ils se cantonnent par centaines et où ils passent fidèlement leur quartier d’hiver. Toutes ces plantes vivaces, qui sont là comme dans des serres chaudes, ont de grandes obligations aux poëliers, qui, de leur côté, n’en ont pas moins aux maçons et aux architectes. C’est l’ignorance inconcevable de ces importants et ruineux personnages, qui a donné la vogue aux poëles ; car, à quoi bon une cheminée dans laquelle il est défendu de faire du feu, sous peine d’être glacé, enfumé ou de perdre les yeux ? Cependant, c’est un pur effet du hasard, quand nos architectes réussissent à en faire une qui ne fume pas. Ils ont prétendu, en ma présence, qu’il était au-dessous d’eux de s’en occuper : ce sont de vrais Chinois qui restent toujours au même point. Il a fallu faire venir à Paris des fumistes d’Italie ; et l’on tire vanité, dans quelques maisons, d’une cheminée qui ne fume point : les fumistes forment une espèce de corps ; mais je voudrais, qu’en punition de leur ignorance, nos architectes et nos maçons fussent condamnés à donner tous les ans, le jour de leur fête, un grand repas aux poëliers et aux fumistes, et qu’ils fussent obligés de les servir jusqu’à ce qu’ils eussent appris à faire une cheminée qui ne fume point.


    Plus économes et plus aguerris contre la froidure, nos pères ne se chauffaient presque point. Trois feux, en comptant celui de la cuisine, suffisaient dans une maison qui renfermait dix-huit ou vingt maîtres, et quels maîtres ! Ceux qui occupaient alors les premières places de l’État. Les jambes enfermées dans une peau d’ours, ils bravaient également et le froid le plus piquant, et l’ignorance de l’Académie royale d’architecture. Qu’importe en effet ce luxe des ornements, et la symétrie et l’enfilade des appartements, si nous sommes forcés d’y souffler dans nos doigts, ou d’y vivre enfumés comme des renards ?


    Depuis que le luxe, introduit par la finance, a eu tout perverti parmi nous, il a allumé dans tous les coins de nos demeures des feux inextinguibles, et promené la hache infatigable dans toutes nos forêts, devenues bientôt insuffisantes. Après avoir dévoré les vieux enfants des siècles et de la terre, nous en sommes réduits à tourmenter les entrailles de cette mère commune, pour en tirer la houille, la tourbe et le charbon qu’elle renferme. Le chauffage est, pour l’administration, un point éternel de vigilance et d’alarmes.


    Pour contrebalancer, du moins de tout mon pouvoir, l’ineptie de tous ces architectes enfumeurs, bâtissant le décor extérieur, et n’ordonnant pas les détails usuels et nécessaires, je préviens qu’un particulier, avec un peu de géométrie, est parvenu à corriger leurs cheminées fumeuses, et qu’il n’en manque pas une. J’indiquerai son adresse à qui me la demandera. […]


    Les hommes, malgré toutes nos remontrances passées, s’emparent toujours des cheminées, cachent le feu aux femmes qui grelottent, et lèvent impoliment et indécemment les basques de leurs habits pour se mieux chauffer. Soyez bénies, aimables petites complaisances de la société, disait Sterne. On les oublie un peu trop de nos jours, sous prétexte d’aisance et de facilité dans les manières. »


     


    Louis-Sébastien Mercier, Tableau de Paris, éd. Jean-Claude Bonnet, Paris, Mercure de France, 1994 (1781-1789), t. 2, Chapitre DCCCXXXVII « Cheminées », p. 987-992.
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    184/6/12, Mémoire sur la fièvre tierce bilieuse qui a régné à Sargé et aux environs depuis la fin de juillet 1786 jusqu’au 20 novembre de la même année… avec la description topographique des lieux…, par Delacroix, 1788, cahier.


    185/24, Avis sur les secours à donner dans les suffocations produites par différentes causes et qui donnent les signes d’une mort apparente. Moyens faciles pour ramener à la vie… les personnes gelées ou engourdies par le froid, s.d. (fin xviiie siècle).


    188/13, Topographie médicale de Valenciennes, par Dufresnoy, 1783 [Porte surtout sur les mines d’Anzin].


    189/1/1, Topographie médicale de la ville et de l’hôpital de Luçon, par Bouquet, 1788, 9 p.


    189/7, Tableau des maladies qui ont régné tant dans la ville et marquisat d’Airvault qu’aux environs en l’année 1788 avec la description topographique de laditte ville et celle de la paroisse de Sous-Lièvre qui vient d’éprouver une maladie épidémique, par Limousineau, 1788, 14 p.


    190/1/1, Histoire de la dysentrie putride, vermineuse, pestilentielle qui a ravagé le Clos Poulet depuis le 15 d’aoust jusqu’au 3 décembre 1779, par Chifoliau, 1779, cahier.


    190/1/10, Description topographique de la ville de Saint-Malo et du canton du Clos-Poulet, par Chifoliau, 1786, 21 p.


    195/2/1, Lettre de Beudon, chirurgien aux Andelys, adressée à Vic d’Azyr, 15 décembre 1779, 3 p.


    196/2/3, Observations sur le froid de l’hiver 1776 et sur la grippe qui a régné à Cusset et dans les environs, par Desbrest, médecin à Cusset.


    196/4/1, Topographie médicale de Cherbourg par Delaunay.


    196/8/2, Topographie médicale de Saint-Gobain, La Fère & environs par M. Deslandes, directeur de la manufacture des glaces, 1787.


     


     


    Archives du Musée National des Arts et Traditions Populaires


     


    Jusqu’à sa fermeture en 2005, le Musée National des Arts et Traditions Populaires (MNATP) conservait dans ses archives les dossiers de la grande enquête d’architecture rurale (EAR) connue sous le nom de Chantier EAR 1425. Réalisée dans les années 1940, elle a servi de base à l’édition ultérieure des différents volumes de la collection L’Architecture rurale française dirigée par Jean Cuisinier. Le recours aux monographies originales permet d’avoir accès à un luxe de détails qui s’explique par le caractère extrêmement précis du questionnaire-type qui guide le travail des enquêteurs. Certains enquêteurs débordent même du cadre du questionnaire. Les monographies, regroupées par département, sont conservées dans des chemises à sangle. Elles peuvent être accompagnées de plans et de photographies. Elles sont identifiées par un double numéro, le premier semblant indiquer l’ordre d’enregistrement, le second indique le rang de classement dans la chemise.


    Pour un aperçu de la richesse de la source, et pour voir un exemple de monographie, on peut lire :


    Henri Raulin, « L’architecture rurale française. Une enquête nationale inédite (1941-1948) », Études rurales, n° 13-14, 1969, p. 96-119.


    Depuis la fermeture du MNATP, ses archives ont été versées aux Archives Nationales (Site de Pierreffitte-sur-Seine) mais le fonds de l’EAR 1425 a été laissé en dépôt pour une période de cinq ans renouvelables au Centre de Conservation des Ressources (CCR) du Musée des Civilisations de l’Europe et de la Méditerranée (MuCEM) à Marseille en vertu d’une convention signée en 2014.


    Dans le cadre de nos recherches, effectuées alors que ces archives étaient encore conservées au MNATP, nous avons systématiquement dépouillé les dossiers suivants en ne retenant que les bâtiments construits aux xviie et xviiie siècles :


    EAR 1425, Ain (01), 22 monographies.


    EAR 1425, Aisne (02), 13 monographies.


    EAR 1425, Allier (03), 24 monographies.


    EAR 1425, Hautes-Alpes (05), 10 monographies.


    EAR 1425, Ardèche (07), 21 monographies.


    EAR 1425, Cantal (15), 17 monographies.


    EAR 1425, Corrèze (19), 7 monographies.


    EAR 1425, Côte-d’Or (21), 26 monographies.


    EAR 1425, Doubs (25), 22 monographies.


    EAR 1425, Isère (38), 35 monographies.


    EAR 1425, Jura (39), 9 monographies.


    EAR 1425, Loire (42), 16 monographies.


    EAR 1425, Haute-Loire (43), 17 monographies.


    EAR 1425, Nièvre (58), 16 monographies.


    EAR 1425, Nord (59), 38 monographies.


    EAR 1425, Oise (60), 29 monographies.


    EAR 1425, Pas-de-Calais (62), 17 monographies.


    EAR 1425, Puy-de-Dôme (63), 27 monographies.


    EAR 1425, Rhône (69), 15 monographies.


    EAR 1425, Haute-Saône (70), 5 monographies.


    EAR 1425, Saône-et-Loire (71), 21 monographies.


    EAR 1425, Savoie (73), 32 monographies.


    EAR 1425, Haute-Savoie (74), 24 monographies.


    EAR 1425, Seine-et-Marne (77), 19 monographies.


    EAR 1425, Seine-et-Oise (78), 39 monographies.


    EAR 1425, Somme (80), 18 monographies.


    EAR 1425, Haute-Vienne (87), 17 monographies.


     


     


    Archives Départementales


     


    L’exploitation des ressources offertes par les Archives Départementales s’est révélée assez vite décevante au vu de notre problématique. De plus, en multipliant les exemples locaux, elle conduisait à être contre-productive compte tenu de la démarche synthétique qui était la nôtre. Nous avons néanmoins eu recours aux différents dépôts d’archives énumérés ci-dessous. Seules ont été intégrées les cotes dépouillées ayant apporté des éléments qui ont nourri notre réflexion. Les éléments recueillis, souvent redondants par rapport à d’autres sources, n’ont pas tous été intégrés dans le travail final.


     


    Archives Départementales du Nord (AD59)


     


    C11, Secours accordés aux habitants de Flandres et de l’Artois qui ont le plus souffert des rigueurs de l’hyver, 1784.


    C2277, Prix du bois à Douai, 1780.


    C10519, Tourbe, fabrication, 1784.


     


    Archives Départementales du Pas-de-Calais (AD62)


     


    1D1-13, Collège des Jésuites d’Arras, 1599-1791.


     


    1J43, Livre de raison de Mme Hurtrel, née Duclay, 1753-1778 [région d’Hesdin].


    1J436, Fragments de livres de raison de Marguerite-Françoise Le Carlier, épouse de Charles-Archambaud Duglas, 1713-1735. Fragments de livres de raison de la dame Duglas, épouse de Jean sieur d’Arrancy, 1736-1743.


    1J623, Livre de raison ouvert en 1725 par Michel-Joseph Durietz, de Calonne-sur-la-Lys, contenant des comptes et les notes jusqu’en 1816, 378 p. [Mention de l’hiver 1740, p. 367]


    1J1043, Livre journal de Joseph Picard, marchand de cuir à Hesdin, 1720-1745.


     


    Archives Départementales du Rhône (AD69)


     


    4B75/17, Levée de cadavre d’Antoine Aublanc (Saint-Igny-de-Vers, 20 novembre 1763).


    4B82/15, Reconnaissance du cadavre de Benoît Bélicard, vigneron d’Émeringes, mort de froid en revenant de la foire de la Mi-Carême tenue à Beaujeu en 1769, et inhumé aux Étoux (30 juin 1778).


     


     


     


    Archives Départementales de la Somme (AD80)


     


    C535, Ailly-sur-Somme, 1755-1790 [exploitation et adjucation des tourbières], 34 pièces


    C539, Aizecourt-le-Bas, Plans, coupes et élévations du presbytère d’Aizecourt-le-Bas, 1775.


    C575, Amiens, Finances et biens communaux, Tourbages [tourbe stockée à l’hôtel de ville et distribuée à moindre coût aux pauvres], 1754-1760.


    C794, Amiens, Assistance publique [Distributions de tourbe, « le seul chauffage dont les ouvriers puissent faire usage »], 1768-1783.


    C834, Bethencourt-sur-Somme, requête à l’Intendant pour être autorisé à couper des bousins pour leur chauffage, 1754.


    C841, Boves, Conflits à propos de tourbages effectués sans autorisation, évaluation du préjudice, 1749-1789.


    C847, Bussy-les-Daours, Chauffage et tourbage, 1782-1790.


    C850, Cappy, Tourbages « pour le chauffage des pauvres habitants », 1782-1790.


    C912, Étréjust, Plan du Presbytère, 1785.


    C914, Flixecourt, Demande d’autorisation de tourbage vu « la masse énorme de misère en laquelle sont plongés lesdits habitants, notamment de se procurer du chauffage devenu d’une cherté excessive depuis quelques années », 1787-1788.


    C920, Frohen-le-Grand, Plan du presbytère, 1752.


    C923, Guignemicourt, Plan du presbytère, 1784.


    C963, Le Mesge, Plan du presbytère, 1779.


    C976, Montières-les-Amiens, Exploitation de la tourbe, 1755-1782.


    C985, Nampont-Saint-Firmin (Pas-de-Calais), Exploitation de la tourbe, considérations sur le prix des combustibles et la nouveauté que représente l’exploitation de la tourbe, 1773-1798.


    C1046, Le-Quesnoy-en Santerre, Plan du presbytère, xviiie siècle, Quevauvillers, Rapports d’experts concernant les réparations à faire au presbytère, 1789.


    C1065, Rue, Conflits autour des tourbages, Plan du presbytère, 1723-1787.


    C1086, Suzanne, Exploitation de la tourbe, requête exposant que n’ayant pas eu l’autorisation de tourber en 1783, « ils se sont trouvés l’hiver dernier [1783-1784] dans la plus affreuse situation et dans la plus grande disette de chauffage, étant privés de cet usage, que plusieurs d’entre eux ont été réduits à brûler une partie de leurs bâtiments et de leurs ustensiles de labour, par la rareté du bois et autrs matières » [9 mars 1784], 1675-1790.


    C1510-1522, Recherches et exploitation du charbon de terre, en partie pour suppléer à la « cherté du bois », 1779-1789


    C1523, Tourbages, 1732-1787.


     


     


    Archives Municipales


     


    Archives Municipales d’Arras


     


    Les archives communales d’Arras antérieures à 1790 sont conservées à la Bibliothèque d’histoire locale et patrimoniale de la Bibliothèque Municipale d’Arras (Médiathèque de l’Abbaye Saint-Vaast)


     


    EE 12, Réclamation au sujet du chauffage des casernes et des corps de garde, 1749.


    EE 15-16, Idem.


    EE 20-21, Chauffage (casernes et corps de garde), 1680-1788, 152 pièces.


    FF 360-361, Morts accidentelles, procès-verbaux de levée de cadavres, 1708-1790.


    FF 403-462, Scellés et inventaires, 1700-1790 (Seuls des coups de sonde ont été effectués)


    HH 20, Approvisionnement en charbon : achat de charbon par l’échevinage aux mines d’Anzin, 1771-1787, 145 pièces.


     


    Archives Municipales de Douai


     


    EE Layette 137, Literies et fournitures militaires : bois, tourbes, etc. (1742-1781), 25 pièces.


    GG Layette 219, Pauvres, Secours en bois (1621-1622).


    GG Layette 230, Réglements sur le bois de chauffage, sur le charbon et autres combustibles (1784). Contient un tarif des bois de chauffage, 1778-1780.


    GG Layette 241, Marchands de bois.


     


     


    Bibliothèques Municipales


     


    Bibliothèque Municipale de Lyon


     


    Le fonds ancien de la Bibliothèque Municipale de Lyon (Bibliothèque de la Part-Dieu) conserve les archives de la Société d’agriculture de Lyon (1761-1793).


     


    Ms. 5568, Mémoires présentés à la Société d’agriculture de Lyon en réponse à un concours sur des moyens de chauffage économique, 1784-1785, 183 ff.


    Ms. 5569, Mémoires présentés à la Société d’agriculture de Lyon en réponse à deux concours sur des moyens de chauffage et sur un four à pain économiques, 1783-1820, 75 ff.


    Ms. 5598/1, Mémoires divers présentés à la Société d’agriculture de Lyon (comprend quelques pièces relatives à des questions de caminologie : ff. 1-5, 13-14, 20-25), début xixe siècle.


     


    Bibliothèque Municipale de Besançon


     


    La Bibliothèque Municipale de Besançon conserve les archives de l’Académie des sciences, belles lettres et arts de Besançon (1752-1793). Celles-ci ont été numérisées et sont consultables en ligne à partir du portail numérique [http ://memoirevive.besancon.fr/]


     


    Ms. Académie 36, Réponses au concours de 1771 sur l’aménagement des bois en Franche-Comté, 13 mémoires, 426 feuillets, xviiie siècle.


     


     


     


    sources éditées


     


     


    Écrits du for privé


     


    Abot de Bazinghen, Gabriel, Boulonnais, noble et révolutionnaire. Le journal de Gabriel Abot de Bazinghen (1779-1798), éd. Alain Lottin, Louisette Caux-Germe et Michel de Sainte-Maréville, Arras, Artois Presses Université, coll. « Histoire », 1995, 331 p.


    Aubrion, Jehan & Pierre, Journal de Jehan Aubrion, bourgeois de Metz ; avec sa continuation par Pierre Aubrion, 1465-1512, éd. Lorédan Larchey, Metz, Impr. de F. Blanc, 1857, in-8°, 88-550 p.


    Aulanier, Hugues, Moi, Hugues Aulanier. Journal de l’abbé Aulanier, curé du Brignon (1638-1691), éd. Sylvère Heuzé, sous la direction de Martin de Framond et d’Yves Soulingeas, Le Puy-en-Velay, Éditions de la Borne, 4 volumes parus : t. 2 (1641-1650), 1987, 358 p ; t. 3 (1651-1655), 1990, 370 p ; t. 4 (1656-1661), 1995, 286 p. ; t. 5 (1662-1667), 2000, 437 p.


    Austry, Raymond d’, Livre de raison de Raymond d’Austry, bourgeois et marchand de Rodez (1576-1624), éd. Antoine Débat, Rodez, Société des Lettres, Sciences et Arts de l’Aveyron, coll. « Archives historiques du Rouergue, n° XXIII », 1991, 263 p.


    Ballin, Jean (Dom), « Recueil de ce qui est advenu plus digne de mémoire depuis lan de salut 1576 jusques à lan 1586 », éd. Henri de Laplane, Bulletin de la Société des Antiquaires de la Morinie, t. IV, années 1867-1871, p. 284-297.


    Baluze (Famille), Le livre de raison des Baluze, registre domestique et chronique tulloise (1566-1641), éd. Louis Guibert, Tulle, Impr. de Crauffon, 1888, 91 p. [Extrait du Bulletin de la Société des lettres, sciences et arts de la Corrèze]


    Barbier, Antoine-Alexandre, « Le livre de raison d’Antoine-Alexandre Barbier, notaire et vigneron bisontin (1762-1776) », éd. Maurice Gresset in Maurice Gresset, Une famille nombreuse au xviiie siècle, Toulouse, Privat, coll. « Résurgences », 1981, p. 69-167.


    Barbier, Edmond-Jean-François, Chronique de la régence et du règne de Louis XV (1718-1763), ou Journal de Barbier, Paris, Charpentier, 1857-1866, 8 vol. in-18.


    Barrois-Longé (Famille), « Le Livre de Raison de trois générations de vignerons », éd. Marcel Lachiver, Mémoires de la Société Historique et Archéologique de Pontoise, du Val d’Oise et du Vexin, Tome LXXI, 1982-1983, p. 5-46


    Bauchez, Jean, Journal de Jean Bauchez, greffier de Plappeville au xviie siècle, éd. Charles Abel et Ernest de Bouteiller, Metz, Rousseau-Pallez, 1868, XXIII-546 p.


    Bauduin, François, Chronique d’Arthois, éd. Louis-Joseph Harbaville, Arras, Impr. A. Courtin, coll. « Pièces inédites en prose et en vers concernant l’histoire d’Artois, et autres ouvrages inédits publiés par l’Académie d’Arras, n° 2 », 1856, in-8°, XVIII-200 p.


    Baye, Nicolas de, Journal de Nicolas de Baye, greffier du Parlement de Paris, 1400-1417, éd. Alexandre Tuetey, Paris, Veuve H. Loones, 1885-1888, 2 vol. in-8° [Société de l’Histoire de France]


    Benoist de Lostende, Grégoire, Le Livre de raison de Grégoire Benoist de Lostende, trésorier de France au Bureau des finances de Limoges (1677-1754), éd. Joseph Boulaud, Limoges, Ducourtieux et Gout, 1909, 57 p. [Extrait du Bulletin de la Société archéologique et historique du Limousin]


    Benoist, Étienne, Le livre de raison d’Étienne Benoist : 1426-1454, éd. Louis Guibert, Limoges, Veuve H. Ducourtieux, 1882, 98 p.


    Bernet, Jacques (éd.), Le journal d’un maître d’école d’Île de France (1771-1792) : Silly-en-Multien, de l’Ancien Régime à la Révolution, Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, coll. « Documents et témoignages », 2000, 294 p.


    Besnard, François-Yves, Mémoires de François-Yves Besnard : souvenirs d’un nonagénaire, éd. Célestin Port, Paris, H. Champion, 1880, 2 vol., XXII-363 & 385 p.


    Bessot, Pierre de, Livre-journal de Pierre de Bessot, 1609-1652, éd. Philippe Tamizey de Larroque, Paul Huet et le Comte de Saint-Saud, Bordeaux-Paris, Ferret-Picard, 1893, 152 p. [Extrait du Bulletin de la Société historique et archéologique du Périgord]


    Boisvert (Famille), « Livre de raison de la famille de Boisvert, 1650-1816 », éd. Philippe Tamizey de Larroque in Philippe Tamizey de Larroque (éd.), Deux livres de raison de l’Agenais…, Paris-Auch, A. Picard-L. Cocharaux, 1893, p. 1-29.


    Bordeaux, Claude, Moi, Claude Bordeaux… Journal d’un bourgeois de Rennes au 17e siècle, éd. Bruno Isbled, Rennes, Apogée, coll. « Moi », 1992, 255 p.


    Boucharel (Dame), « Extraits du livre de raison de dame Boucharel, 1682-1687 », éd. Philippe Tamizey de Larroque in Philippe Tamizey de Larroque (éd.), Deux livres de raison de l’Agenais…, Paris-Auch, A. Picard-L. Cocharaux, 1893, p. 73-76.


    Boulé, André (Chanoine), « Journal du Chanoine André Boulé, 1692-1739 ou Remarques et annotations de ce qui c’est passé et arrivé en la ville de Valenciennes de curieux, depuis le 3ème de may 1698 jusques à présent » in Abbé Jules Loridan (éd.), Valenciennes au xviiie siècle, tableaux historiques et journaux inédits, Roubaix, Impr. de Reboux, 1913, in-8°, p. 300-364 [Mémoires de la Société d’études de la province de Cambrai, t. 20]


    Boulé, Jean-Baptiste (Abbé), « Journal de l’Abbé Jean-Baptiste Boulé, 1740-1767 » in Abbé Jules Loridan (éd.), Valenciennes au xviiie siècle, tableaux historiques et journaux inédits, Roubaix, Impr. de Reboux, 1913, in-8°, p. 364-388°[Mémoires de la Société d’études de la province de Cambrai, t. 20]


    Boulieu, Claude de Lisle de, « Livre de raison de Claude de Lisle de Boulieu, seigneur de Charlieu, commencé le 8 novembre 1735 et continué jusqu’au 2 juin 1793 », éd. Paul d’Albigny, Revue historique, archéologique, littéraire et pittoresque du Vivarais illustrée, t. V, 1897, p. 226-234, 283-290 & 331-337.


    Bouly de Lesdain, Eugène (éd.), Mémoires chronologiques, contenant ce qui s’est passé de plus remarquable à Cambrai et aux environs depuis la réunion de cette ville à la France de Louis XIV (1677) jusqu’en 1753, Cambrai, J. Chanson, 1837, 104 p.


    Bourilly, Victor-Louis (éd.), Le journal d’un bourgeois de Paris sous le règne de François Ier (1515-1536), Paris, Picard, coll. « Collection de textes pour servir à l’étude et à l’enseignement de l’histoire, n° 43 », 1910, XXV-475 p.


    Boyer, Pierre, « Le livre de raison de messire Pierre Boyer, docteur en médecine, à Saint-Bonnet-Le-Château (1620-1634) », éd. Antoine Vachez, Revue du Lyonnais, 5e série, t. VIII, 1889, p. 207-219, 291-299, 378-386 & 450-460.


    Breunot, Gabriel, Journal de Gabriel Breunot, conseiller au Parlement de Dijon (1575-1602), éd. Joseph Garnier, Dijon, Rabutot, coll. « Analecta divionensia. Documents inédits pour servir à l’histoire de France et particulièrement à celle de Bourgogne, tirés des archives et de la Bibliothèque de Dijon », 1866, 3 vol. in-8°, LXIV-424 p., XXVI-584 p. & XII-395 p.


    Burel, Jean, Mémoires de Jean Burel (Journal d’un bourgeois du Puy à l’époque des Guerres de religion) [1546-1603], éd. Augustin Chassaing, Le Puy, Marchessou, 1875, XXXVI-584 p., nouvelle édition enrichie et augmentée, Saint-Vidal, Centre d’Étude de la vallée de La Borne, 1983, 2 volumes, pagination continue, 111-XXXVI-584 p.


    Candy, Pierre-Philippe, Pierre-Philippe Candy, orgueil et narcissisme : journal d’un notaire dauphinois au xviiie siècle, éd. René Favier, Grenoble, Presses Universitaires de Grenoble, coll. « La pierre et l’écrit », 2006, 662 p.


    Carorguy, Jacques, Mémoires de Jacques Carorguy, greffier de Bar-sur-Seine, 1582-1595, éd. Edmond Bruwaert, Paris, A. Picard, 1880, in-8°, VII-247 p. [Extrait du Cabinet historique]


    Célarié, Michel, Journal d’un bourgeois de Bégoux : Michel Célarié, 1771-1836, éd. Christine Constant-Le Stum, Cahors, Publisud/Conseil général du Lot, 1992, 265 p.


    Chastelain, Pierre (Dom), Journal de Dom Pierre Chastelain, bénédictin rémois, 1709-1782, avec ses remarques sur la température et la vigne, suivies d’un autre Journal et d’observations analogues jusqu’en 1848, éd. Henri Jadart, Reims, F. Michaud, 1902, 414 p. [Extrait du tome CX des Travaux de l’Académie de Reims]


    Chavatte, Pierre-Ignace, « Chronique mémorial des choses mémorables par moy Pierre-Ignace Chavatte » (1657-1693). Le mémorial d’un humble tisserand lillois au Grand Siècle, éd. Alain Lottin, Bruxelles, Commission royale d’histoire, 2010, XXXIII-512-XIV p.


    Chevalier d’Escage (Famille), Livre de raison de la famille Chevalier d’Escage en Agenais, éd. Philippe Tamizey de Larroque, Saint-Amand, Destenay, 1895, 27 p. [Extrait de l’Annuaire du Conseil Héraldique de France, 1895]


    Chorier, Nicolas, « Mémoires de Nicolas Chorier de Vienne, sur sa vie et ses affaires », éd. F. Crozet, Bulletin de l’Académie delphinale, 3e série, t. 3, 1867, p. 380-565.


    Chorllon, Jean-Baptiste Alexis, Écrits de Jean-Baptiste Alexis Chorllon, Président au Présidial de la Haute-Marche au xviie siècle, éd. Michel Cassan & Noël Landou, Paris, H. Champion, 2002, coll. « Bibliothèque d’histoire moderne et contemporaine, n° 8 », 371 p.


    Commynes, Philippe de, Mémoires, éd. Joël Blanchard, Paris, Librairie générale française, coll. « Le Livre de poche, Lettres gothiques », 2001, 894 p.


    Coquault, Oudart, Mémoires de Oudard Coquault, bourgeois de Reims (1649-1668), éd. Charles Loriquet, Reims, Impr. de Gény, coll. « Documents inédits tirés de la bibliothèque de Reims », 1875, 2 vol. in-8°, pagination continue, XC-706 p.


    Croix, Alain (éd.), Moi, Jean Martin, recteur de Plouvellec… Curés « journalistes » de la Renaissance à la fin du 17e siècle, Rennes, Apogée, coll. « Moi », 1993, 218 p.


    Cuny, Dominique de, « Le livre de raison de Dominique de Cuny » in Charles Oursel (éd.), Deux livres de raison bourguignons. Le livre de Dominique de Cuny, chronique dijonnaise du temps de la Ligue, et le livre de la famille Robert, notes sur le village de Couchey, Dijon, J. Nourry, 1908, in-8°, p. 37-99 [Extrait des Mémoires de la Société bourguignonne de géographie et d’histoire, t. XXIV]


    Desbordes, Jean-Michel (éd.), La chronique villageoise de Varreddes (Seine-et-Marne), un document sur la vie rurale des xviie et xviiie siècles, Paris, Éditions de l’École, 1961, 80 p.


    Desloges, Étienne, « Journal d’Étienne Desloges, bourgeois de Caen, 1741-1777 », in Georges Vanel (éd.), Recueil de journaux caennais, 1661-1777, Rouen-Paris, Lestringant-Picard, 1904, in-8°, p. 81-107.


    Driart, Pierre, « Chronique parisienne de Pierre Driart, chambrier de Saint-Victor (1522-1535) », éd. Fernand Bournon, Mémoires de la Société de l’histoire de Paris et de l’Île-de-France, t. XXII, 1895, p. 67-178.


    Du Bellay, Martin, Mémoires de Martin et Guillaume du Bellay, éd. Victor-Louis Bourrilly et Fleury Vindry, Paris, H. Laurens, 1908-1919, 4 vol. in-8°


    Du Bois, Marie, Moi, Marie Du Bois, gentilhomme vendômois, valet de chambre de Louis XIV, Rennes, Apogée, coll. « Moi », 1994, 188 p.


    Du Val de Mondrainville, Étienne, Manuscrit d’Étienne Du Val de Mondrainville, magistrat et armateur caennais, 1535-1578, éd. Gabriel Vanel, Caen, L. Jouan, 1908, in-8°, 104 p. [Extrait des Mémoires de l’Académie nationale des sciences, arts et belles-lettres de Caen]


    Dubois, Alexandre, Journal d’un curé de campagne au xviie siècle, éd. Henri Platelle, Paris, Le Cerf, 1965, rééd. Lille, Presses universitaires du Septentrion, coll. « Documents et témoignages », 1997, 192 p.


    Dudrot de Capdebosc (Famille), Livre de raison de la famille Dudrot de Capdebosc (1522-1675), éd. Philippe Tamizey de Larroque, Paris, A. Picard, 1891, 47 p. [Extrait de la Revue de Gascogne]


    Durand, François, Le livre de raison d’un bourgeois d’Armissan près Narbonne, dans le premier tiers du xviiie siècle, éd. Jean Régné, Narbonne, Impr. de F. Caillard, 1913, 37 p. [Extrait du Bulletin de la Commission archéologique de Narbonne]


    Durand, Guillaume, Journal de Guillaume Durand, chirurgien à Poligny de 1610 à 1623, éd. Bernard Prost, Paris, Honoré Champion, 1883, 110 p. [Extrait du Bulletin de la Société d’agriculture, sciences et arts de Poligny]


    Durand, Jacques-Quentin, Le livre de raison de Jacques-Quentin Durand, avocat et bourgeois de Rethel au xviiie siècle, suivi d’une chronique des faits notables survenus en la ville de Rethel depuis l’année 1627 jusque 1778, éd. Albert Baudon, Rethel, G. Beauvarlet, 1898, XIV-104 p.


    Dutillieu, Jacques-Charles, Le livre de raison de Jacques-Charles Dutillieu, éd. F. Breghot du Lut, Lyon, Mougin-Rusand, 1886, VI-90 p.


    Fiquet, Jean, Le livre de raison de Jean Fiquet, éd. Georges de Robillard de Beaurepaire, Rouen, Imprimerie de Léon Gy, 1911, 14 p. [Extrait du Congrès du millénaire normand]


    Fontainemarie (Famille), Livre de raison de la famille de Fontainemarie, 1640-1774, éd. Philippe Tamizey de Larroque, Agen, Impr. Vve Lamy, 1889, 175 p.


    Forest, Michel, Annales de Michel Forest sur ce qui s’est passé à Valence de 1736 à 1784, éd. Justin Brun-Durand, Valence, Impr. de Chenevier et Pessieux, 1879, 167 p.


    Fornet (Famille), « Le livre de raison d’une famille de robe au xviie siècle », éd. Antoine Vachez, Revue du Lyonnais, 5e série, t. XIII, janvier-juin 1892, p. 301-315


    Froissard-Broissia (Famille), « Livre de raison de la famille de Froissard-Broissia de 1532 à 1701 », Mémoires de la Société d’émulation du Jura, 4e série, 2e volume, 1886, p. 27-105.


    Gamon, Achille, Mémoires de Achille Gamon, avocat d’Annonay en Vivarais (1552-1586), éd. Justin Brun-Durand, Valence, 1888, réimpr. Genève, Slatkine Reprints, 1971, XX-154 p.


    Gauthier, Jules (éd.), Besançon de 1774 à 1791, chronique d’un contemporain anonyme, Besançon, Imprimerie et lithographie de Paul Jacquin, 1891, 32 p.


    Généroux, Denis, Journal historique de Denis Généroux, notaire à Parthenay, 1567-1576, éd. Bélisaire Ledain, Niort, Clouzot, 1865, grand in-8°, 147 p. [Extrait des Mémoires de la Société de statistique des Deux-Sèvres]


    Géreux, Jean, Le livre de raison de Jean Géreux de Martigny ou le Journal d’un paysan normand à la veille de la Révolution, éd. Victor Gastebois, Avranches, Imprimerie typographique de l’Avranchin, 1909, IV-26 p.


    Glaumeau, Jehan, Journal de Jehan Glaumeau, Bourges, 1541-1562, éd. Hiver, Bourges, Just-Bernard, 1867, in-8°, 183 p.


    Gras, Honoré de, Le livre de raison d’Honoré de Gras, conseiller au Parlement de Provence, dernier seigneur de Mimet, éd. Paul de Faucher, Valence, Impr. valentinoise, 1905, 75 p.


    Grasse, Jean-Gaspard de, Un chanoine de Cavaillon au Grand Siècle : le livre de raison de Jean-Gaspard de Grasse (1664-1684), éd. Frédéric Meyer, Paris, éd. du CTHS, coll. « Collection de documents inédits sur l’histoire de France, vol. 30 », 2002, LXXXIX-153 p.


    Hanin, François, Journal d’un bourgeois de Fécamp au xviiie siècle, éd. Alphonse Martin, Fécamp, L. Durand et fils, 1887, in-12, 19 p.


    Haton, Claude, Mémoires de Claude Haton, éd. Laurent Bourquin, Paris, éd. du CTHS, coll. « Collection de documents inédits sur l’histoire de France », 2001-2007, 4 vol., 561 p., 581 p., 552 p. & 645 p.


    Henry, Guillaume, « C’est le lyvre de la naissance des enfants de Guillaume Henry et de Blanche de Passy, sa chère espouse commencé l’an 1537 » in Paul de Varax, La seigneurie de Jarnieux en Lyonnais, Lyon, Imprimerie générale, 1883, p. 91-105.


    Hérelle, Georges (éd.), Mémoire des choses plus notables advenues en la province de Champagne (1585-1598), Reims, Impr. coopérative, 1882, in-8°, 224 p. [Extrait des Travaux de l’Académie nationale de Reims, t. LXVIII]


    Héroard, Jean, Journal, éd. Madeleine Foisil, Paris, Fayard, 1989, 2 vol., 3123 p.


    Hibon de La Fresnoye (Famille), « Le livre de raison des Hibon de La Fresnoye 1552-1778 », éd. Roger Rodière, Mémoires de la Société Académique de l’arrondissement de Boulogne-sur-Mer, t. XXVII, 1912, p. 5-142.


    Jacmon, Antoine, Mémoires d’Antoine Jacmon, bourgeois du Puy, éd. Augustin Chassaing, Le Puy, Marchessou fils, 1885, XIV-XII-308 p.


    Jadart, Henri (éd.), Chronique rémoise de la fin du xviie siècle, récits et documents originaux, Reims, F. Michaud, 1895, 185 p. [Extrait du tome XCVI des Travaux de l’Académie de Reims]


    Jamerey-Duval, Valentin, Mémoires. Enfance et éducation d’un paysan au xviiie siècle, éd. Jean-Marie Goulemot, Paris, Le Sycomore, 1981, nouvelle éd. Minerve, 2011, 326 p.


    Jarrige, Pierre de, & Jarrige, Pardoux de, Journal historique de Pierre de Jarrige, viguier de la ville de Saint-Yrieix (1560-1574) continué par Pardoux de Jarrige son fils (1574-1591), éd. Hy B. de Montégut, Angoulême, F. Goumard, 1868, XXIII-128 p.


    Journal d’un bourgeois de Paris (1405-1449), éd. Alexandre Tuetey, Paris, H. Champion, 1881, XLIV-413 p.


    L’Estoile, Pierre de, Journal de l’Estoile pour le règne de Henri III (1574-1589), éd. Louis-Raymond Lefèvre, Paris, Gallimard, « Mémoires du passé pour servir au temps présent », 1943, 779 p.


    L’Estoile, Pierre de, Journal de l’Estoile pour le règne de Henri IV et le début du règne de Louis XIII (1589-1611), éd. Louis-Raymond Lefèvre et André Martin, Paris, Gallimard, « Mémoires du passé pour servir au temps présent », 1948-1960, 3 volumes : I. (1589-1600), 1948, 737 p, II. (1601-1609), 1958, 680 p & III. (1610-1611), 1960, 656 p.


    La Landelle de la Graë (Famille), Le livre de raison de la famille de La Landelle de la Graë (1569-1602), éd. René de Laigue, Vannes, Impr. Galles, 1893, in-8°, 14 p. [Extrait du Bulletin de la Société polymathique du Morbihan]


    La Villette, Martin de, « Livre de raison de Martin de La Villette, seigneur majeur des Crottes, Coseigneur du mandement de Savines, etc. 1500-1525 », éd. Paul Guillaume, Annales des Alpes. Recueil périodique des Archives des Hautes-Alpes, IXe année, 1905-1906, p. 119-130, 166-173, 218-226 & 271-277.


    La Motte, Guillaume de, « Le journal d’un vieux gentilhomme, Guillaume de La Motte, 1581-1597 », éd. J. de Lubac, Revue historique, archéologique, littéraire et pittoresque du Vivarais illustrée, t. V, 1897, p. 260-267 & 319-330.


    Lachiver, Marcel (éd.), Histoire de Mantes et du Mantois à travers les Chroniques et Mémoires, des origines à 1792, Meulan, Chez l’auteur, coll. « Collection de travaux et de documents pour servir à l’histoire du Mantois et du Vexin, n° 1 », 1971, 511 p.


    Lacroix, Noé, « Journal de Noé Lacroix, chalonnais de janvier 1610 à juillet 1631 », éd. Anatole de Charmasse, Mémoires de la Société d’histoire et d’archéologie de Chalon-sur-Saône, t. VII-1ère partie, 1883, p. 25-89.


    Lamare, Philippe, Mémorial de Philippe Lamare, secrétaire de dom Gouget, bénédictin de l’abbaye de Fontenay, 1774-1788, éd. Gabriel Vanel, Caen, L. Jouan, 1905, XXXVIII-307 p.


    Lavernot-Paschal, Philippe de, Le livre de raison d’un magistrat picard (1601-1602), éd. Alcius Ledieu, Abbeville, Imprimerie C. Paillart, 1889, 51 p. [Extrait du Bulletin de la Société d’Émulation d’Abbeville, 1889, n° 3, repris également sous le titre « Le livre de raison de Lavernot-Paschal, président de la sénéchaussée de Ponthieu » in Alcius Ledieu, Abbeville et le Ponthieu. Mélanges et fragments d’histoire, Paris, A. Picard, 1894, p. 149-195].


    Le Clerc, François Joseph, Le journal de François Joseph Le Clerc, Chevalier, Seigneur de Bussy 1708-1728, éd. Albéric de Calonne, Amiens, Imprimerie Yvert & Tellier, 1908, 155 p.


    Le Court, Jean, Le Livre de raison de la famille Lecourt de Rouen (xvie-xviiie siècle), éd. Henri Labrosse, Rouen, Imprimerie Lainé, 1938, 36 p.


    Le Large, Paul, Jean & Claude, Chroniques berrichonnes du xviie siècle. Journal des choses mémorables arrivées en la ville de Bourges et autres lieux de la province, 1621-1694, éd. Henry Jongleux, Bourges, Just Bernard, 1881, in-8°, IV-311 p.


    Le Maistre, Jean-Baptiste, Le livre de raison de Jean-Baptiste Le Maistre, administrateur pontoisien (1650-1722), éd. E. Séré-Depoin, Pontoise, Impr. de L. Paris, 1895, in-8°, 68 p. [Extrait des Mémoires de la Société historique et archéologique de Pontoise et du Vexin, t. XVI]


    Le Marchand, Abraham, « Journal d’Abraham Le Marchand, bourgeois de Caen, 1693-1768 » in Georges Vanel (éd.), Recueil de journaux caennais, 1661-1777, Rouen-Paris, Lestringant-Picard, 1904, in-8°, p. 49-79.


    Le Marlorat, Gabriel, Journal de Gabriel Le Marlorat, auditeur en la Chambre du conseil et des comptes de Barrois (1605 à 1632), éd. la Société des lettres, sciences et arts de Bar-le-Duc, Bar-le-Duc, Contant-Laguerre, coll. « Documents pour servir à l’histoire du Barrois », 1892, 275 p.


    Le Riche, Guillaume & Michel, Journal de Guillaume et Michel Le Riche, avocats du roi à Saint-Maixent (de 1534 à 1586), éd. Armand-Désiré de La Fontenelle de Vaudoré, Saint-Maixent, Reversé, 1846, in-8°, XXXVI-542 p.


    Leguay, Isaac (dit Lamare), Journal d’un bourgeois de Caen 1652-1733, éd. Georges Mancel, Caen, C. Woinez, 1848, in-8°, XII-434 p.


    Lidon, N. de (Sieur de Savignac), « Livre de raison de N. de Lidon, sieur de Savignac, 1650-1664 », éd. Philippe Tamizey de Larroque in Philippe Tamizey de Larroque (éd.), Deux livres de raison de l’Agenais…, Paris-Auch, A. Picard-L. Cocharaux, 1893, p. 31-72.


    Loridan, Jules (éd.), « Journal d’un échevin, continuateur des Boulé, 1768-1780 » in Abbé Jules Loridan (éd.), Valenciennes au xviiie siècle, tableaux historiques et journaux inédits, Roubaix, Impr. de Reboux, 1913, in-8°, p. 390-401°[Mémoires de la Société d’études de la province de Cambrai, t. 20]


    Maigne de Sarazac, Pierre de, « Le livre de raison de Pierre de Maigne de Sarazac, Conseiller du roi au présidial de Brive (1764-1806) », éd. Marguerite Charageat, Bulletin de la Société scientifique, historique et archéologique de la Corrèze, t. XCVII, 1975, p. 169-193.


    Maillefer, Jean, Mémoires de Jean Maillefer, marchand bourgeois de Reims (1611-1684) continués par son fils jusqu’en 1716, éd. Henri Jadart, Paris-Reims, Picard-Michaud, 1890, XXI-375 p. [Extrait des tomes LXXXII et LXXXIV des Travaux de l’Académie de Reims]


    Mailliard, Benoît, Chronique de Benoît Mailliard, grand-prieur de l’abbaye de Savigny en Lyonnois, 1460-1506 – Supplément, éd. Georges Guigue, Lyon, Impr. de A.-L. Perrin (Henri Georg), 1883-1901, XXXIV-216 p. & XIX-91 p.


    Mairot (Famille), « Feuillets de garde : les Mairot (1535-1769) », éd. Julien Feuvrier, Mémoires de la Société d’émulation du Jura, 7e série, 1er volume, 1901, p. 161-208.


    Malliard, Fernand de (éd.), Livre de raison d’une famille de Brive au xvie siècle, Brive, s.d., in-8°, 534 p. [Extrait du Bulletin de la Société scientifique, historique et archéologique de la Corrèze, t. II-V, 1880-1883]


    Massar, Jean-François de (Vicomte de Fercé), Livre de raison d’un gentilhomme verrier, vicomte de Fercé, 1754-1762, éd. Frain de la Gaulayrie, Saint-Brieuc, Imprimerie René Prud’homme, 1905, 24 p. [extrait du Bulletin de l’Association Bretonne].


    Massé Bois-Grallon, Jean, « Le livre de raison de Jean Massé Bois-Grallon, chirurgien à Saint-Martin de Landelles, arrondissement de Mortain (Manche), 1641-1649 », éd. Victor Gastebois, La Revue du Mortainais, n° 17, 25 mars 1924, p. 1-66.


    Mauger, Jacques, « Journal de Jacques Mauger, avocat du roi à l’hôtel de ville de Caen, 1758-1762 » in Georges Vanel (éd.), Recueil de journaux caennais, 1661-1777, Rouen-Paris, Lestringant-Picard, 1904, in-8°, p. 109-294.


    Mayet, Hugues, « Le livre de raison d’un paysan du Lyonnais au xviiie siècle », éd. Antoine Vachez, Revue du Lyonnais, 5e série, t. XIII, janvier-juin 1892, p. 401-417.


    Mellier, Georges, Livre de raison d’un bourgeois d’Abbeville (xviiie siècle), éd. Adrien Tillette de Clermont-Tonnerre, Abbeville, Imprimerie C. Paillart, 1902, 78 p. [Extrait du Bulletin de la Société d’Émulation d’Abbeville, année 1901, n°1, 2, 3 & 4].


    Ménétra, Jacques-Louis, Journal de ma vie, éd. Daniel Roche, Paris, Montalba, 1982, nouvelle éd. Albin Michel, 1998, coll. « Bibliothèque Albin Michel Histoire », XIV-429 p.


    Mialon, Jean-Dominique, Journal d’un bourgeois du Puy au xviiie siècle ou Le vrai journal de Jean-Dominique Mialon, éd. Jean-Claude Besqueut et Gaston Joubert, Saint-Julien-Chapteuil, éd. du Roure, 1997, 150 p.


    Millerans (Famille), Extraits d’un livre journal tenu par une famille bourgeoise de Bletterans (Jura) de 1542 à 1661, éd. Bernard Prost, Poligny, Imprimerie G. Mareschal, 1878, in-8°, 14 p. [Extrait du Bulletin de la Société d’agriculture, sciences et arts de Poligny]


    Millotet, Marc-Antoine, Mémoire de Marc-Antoine Millotet, avocat général au Parlement, vicomte-mayeur de Dijon, des choses qui se sont passées en Bourgogne depuis 1650 jusqu’à 1668…, éd. Charles Muteau, Dijon, Rabutot, coll. « Analecta divionensia. Documents inédits pour servir à l’histoire de France et particulièrement à celle de Bourgogne, tirés des archives et de la Bibliothèque de Dijon », 1864, in-8°, CXI-461 p.


    Mirot, Léon (éd.), Deux livres de raison parisiens du xvie siècle, Paris, 1940, 11 p. [Extrait des Mélanges en l’honneur de M. Fr. Martroye].


    Morison, Claude, « Le livre de raison d’un marchand barrois, 1574-1608 », éd. M. Fourier de Bacourt, Journal de la Société d’archéologie et du Comité du Musée lorrain, 1898 (47e année), p. 211-224.


    Noguères, Bertrand, « Extraits du livre de raison de Bertrand Noguères, 1649-1682 », éd. Philippe Tamizey de Larroque in Philippe Tamizey de Larroque (éd.), Deux livres de raison de l’Agenais…, Paris-Auch, A. Picard-L. Cocharaux, 1893, p. 77-86.


    Oger, René-François, Livre de raison d’un notaire de Chantrigné, éd. Alphonse Angot, Laval, Impr. de L. Moreau, 1892, 16 p.


    Pagès, Jean, Manuscrits de Pagès, marchand d’Amiens, écrits à la fin du XVIIe et au commencement du xviiie siècle, sur Amiens et la Picardie, éd. Louis Douchet, Amiens, A. Caron, 1856-1864, 6 vol. in-12°, 564 p., 468 p., 535 p., 510 p., 604 p. & 319 p.


    Paradin, Guillaume, Le journal de Guillaume Paradin ou la Vie en Beaujolais au temps de la Renaissance (vers 1510-1589), éd. Mathieu Méras, Genève, Droz, coll. « Travaux d’Humanisme et Renaissance, n° CCXIII », 1986, 149 p.


    Patte, Jehan, « Journal historique de Jehan Patte, bourgeois d’Amiens (1587-1617) », éd. J. Garnier, Mémoires de la Société des antiquaires de Picardie, t. XIX (2e série, t. IX, 1863), p. 181-374.


    Pépin, B. (Chanoine de la Sainte Chapelle de Dijon), Livre de souvenance, éd. Joseph Garnier in Joseph Garnier (éd.), Journal de Gabriel Breunot, conseiller au Parlement de Dijon (1575-1602), précédé du livre de souvenance de Pépin, chanoine de la Sainte-Chapelle de cette ville, Dijon, Rabutot, coll. « Analecta divionensia. Documents inédits pour servir à l’histoire de France et particulièrement à celle de Bourgogne, tirés des archives et de la Bibliothèque de Dijon », 1866, 3 vol. in-8°, LXIV-424 p., XXVI-584 p. & XII-395 p. [Volume 1]


    Platter, Thomas, Autobiographie, éd. Marie Helmer, Paris, A. Colin, coll. « Cahier des Annales, n° 22 », 1964, 144 p.


    Prion, Pierre, La chronologiette de Pierre Prion : 1744-1759, éd. Jean-Marc Roger, Paris, Fayard, 2007, 453 p.


    Prion, Pierre, Pierre Prion, scribe : mémoires d’un écrivain de campagne au xviiie siècle, éd. Emmanuel Le Roy Ladurie et Orest Ranum, Paris, Gallimard-Julliard, coll. « Archives », 1985, 173 p.


    Pussot, Jean, Journalier, ou Mémoires de Jean Pussot, éd. Édouard Henry et Charles Loriquet, Reims, P. Régnier, 1858, LXIX-325 p.


    Religieux de Saint-Denys, Chronique du religieux de Saint-Denys : contenant le règne de Charles VI, de 1380 à 1422, éd. Louis Bellaguet, Paris, Impr. de Crapelet, coll. « Collection de documents inédits sur l’histoire de France », 1839-1852, 6 volumes.


    Reynaud (éd.), « Chronique du Queyras [1629-1747], d’après un vieux manuscrit de Maître Daniel », Bulletin de la Société Dauphinoise d’Ethnologie et d’Anthropologie, t. I, 1894, p. 219-226.


    Reynaud (éd.), « Transitons du Queyras », Bulletin de la Société Dauphinoise d’Ethnologie et d’Anthropologie, t. II, 1895, p. 106-112.


    Robert (Famille), « Le livre de raison de la famille Robert » in Charles Oursel (éd.), Deux livres de raison bourguignons. Le livre de Dominique de Cuny, chronique dijonnaise du temps de la Ligue, et le livre de la famille Robert, notes sur le village de Couchey, Dijon, J. Nourry, 1908, in-8°, p. 101-130 [Extrait des Mémoires de la Société bourguignonne de géographie et d’histoire, t. XXIV]


    Robert, Gérard (O.S.B., Le P.), Journal de Dom Gérard Robert, religieux de l’abbaye de Saint-Wast d’Arras, contenant plusieurs faits arrivés de son temps, principalement en la ville d’Arras, et en particulier dans la dite abbaye, Arras, Impr. Vve Degeorge, coll. « Pièces inédites en prose et en vers concernant l’histoire d’Artois, et autres ouvrages inédits publiés par l’Académie d’Arras, n° 1 », 1852, in-8°, XXI-216 p.


    Robert, Samuel, Un livre de raison au xviiie siècle. Journal de Samuel Robert, lieutenant particulier en l’élection de Saintes, 1639-1668, éd. Gaston Tortat, Pons, Imprimerie Noël Texier, 1883, 90 p. [Extrait des Archives historiques de la Saintonge et de l’Aunis, t. XI].


    Rohault, Antoine, « Le livre de raison d’un maïeur d’Abbeville (1545-1613) », éd. Alcius Ledieu in Alcius Ledieu, Abbeville et le Ponthieu. Mélanges et fragments d’histoire, Paris, A. Picard, 1894, p. 311-414. [Extrait des Mémoires de la Société d’Émulation d’Abbeville, t. XIX]


    Rouget, Jacques, « Annales de Frasnes de 1635 à 1700 », éd. Jules Gauthier, in Jules Gauthier, « Un village des montagnes du Doubs pendant les guerres du xviie siècle », Procès-verbaux et Mémoires de l’Académie des Sciences, Belles-Lettres et Arts de Besançon, année 1881, p. 253-263.


    Sauvageon, Christophe, « Le manuscrit du prieur de Sennely », éd. Émile Huet, Mémoires de la Société archéologique et historique de l’Orléanais, t. 32, 1908, 80-CCXVI p.


    Seguin, Antoine-Maurice, Les cahiers de Monsieur Seguin, avocat en parlement et aux cours de Lyon, 1710-1770, éd. par Léon Galle, Lyon, Bernoux, Cumin et Masson, 1901, in-8°, XIX-105 p.


    Séguret (Famille de), « Livre de raison de la famille de Séguret (1564-1835) », éd. B. de Gauléjac, Mémoires de la Société des Lettres, Sciences et Arts de l’Aveyron, t. XXV, 1942, p. 137-212.


    Sohier-Chotteau, Jacques-Joseph, « Journal de Sohier-Chotteau, 1784-1785 ou Journal contenant les principaux évènemens, accidens, publications, morts de personnes qui ont pu intéresser, 1784-1785 » in Abbé Jules Loridan (éd.), Valenciennes au xviiie siècle, tableaux historiques et journaux inédits, Roubaix, Impr. de Reboux, 1913, in-8°, p. 405-424 [Mémoires de la Société d’études de la province de Cambrai, t. 20]


    Souvigny, Jean de Gangnières, Comte de, Mémoires du Comte de Souvigny, lieutenant-général des armées du Roi, éd. le Baron Ludovic de Contenson, Paris, H. Laurens, 1903-1909, 3 vol. in-8° [Société de l’Histoire de France]


    Susenne, Jacques, Le livre de raison de Jacques Susenne, 1614-1737, éd. P. Le Verdier, Paris, 1908, 14 p. [Extrait de la Revue des questions historiques].


    Teil, Honoré du, « Le livre de raison de noble Honoré du Teil (1571-1586) », éd. J. du Teil, Annales des Basses-Alpes, 14e année, 1er trimestre 1893, n° 48, p. 29-41 & 2e trimestre 1893, n° 49, p. 76-88.


    Thélis, Antoine de, « Le livre de raison d’Antoine de Thélis, seigneur des Farges et de Cornillon (1514-1551) », éd. Maurice Dumoulin, Bulletin de la Diana, t. VIII, 1895, p. 51-61.


    Thieulaine, Jean, Un livre de raison en Artois (xvie siècle), extraits historiques, éd. Xavier de Gorguette d’Argœuves, Saint-Omer, Imprimerie H. d’Homont, 1888, 63 p. [Extrait du tome XXI des Mémoires de la Société des Antiquaires de la Morinie].


    Thoulouse, Jean de, Le « Mémorial » de Jean de Thoulouse, prieur-vicaire de Saint-Victor de Paris, éd. Jean-Baptiste Capit, Turnhout, Brepols, 2001-…, t 1 : Les années 1590-1637, 2001, 596 p.


    Thueux, Adrien, « Mémoires d’un ouvrier agricole du Boulonnais à la fin du xviiie siècle », éd. Jean-Marc Dissaux, Bulletin de la Commission Départementale d’Histoire et d’Archéologie du Pas-de-Calais, tome XIII, n° 3, Année 1993, p. 639-668.


    Tourton, Isaac, « Le livre de raison d’un bourgeois d’Annonay au xviiie siècle (1676-1708) » in A. Mazon (éd.), Vivarais & Velay. Deux livres de notes journalières au xviie siècle, Annonay, Typographie et lithographie P.-C. Hervé, 1891, p. 49-133.


    Valory, Guy-Louis-Henri de, Fragment des mémoires de Guy-Louis-Henri de Valory, enseigne au régiment de Piémont (1692-1710), éd. le capitaine M. Sautai, Lille, Impr. Lefebvre-Ducrocq, 1910, 77 p.


    Van Pradelles, Nicolas, Livre de raison de Nicolas Van Pradelles (1564-1637), éd. Ignace de Coussemaker, Lille, Impr. de Lefebvre-Ducrocq, 1886, in-16°, 2-48-25 p.


    Vanel, Georges (éd.), « Journal d’un bourgeois de Caen, 1661-1706 » in Georges Vanel (éd.), Recueil de journaux caennais, 1661-1777, Rouen-Paris, Lestringant-Picard, 1904, in-8°, p. 1-47.


    Versoris, Nicolas, Livre de raison de Me Nicolas Versoris, avocat au parlement de Paris, 1519-1530, éd. G. Fagniez, Paris, 1885, in-8°, 128 p. [Extrait des Mémoires de la Société de l’histoire de Paris et de l’Île-de-France, T. XII, 1885, p. 99-222].


    Vigneulles, Philippe de, Gedenkbuch des Metzer Bürgers Philippe von Vigneulles nach der handschrift des verfassers, éd. Heinrich Michelant, Stuttgart, 1852, coll. « Bibliothek des litterarischen Vereins in Stuttgart, XXIV », reprint Amsterdam, Rodopi, 1968, XXXV-444 p


    Vigneulles, Philippe de, La Chronique de Philippe de Vigneulles, éd. Charles Bruneau, Metz, Société d’histoire et d’archéologie de la Lorraine, 1927-1933, 4 vol. in-8°, I. De la création du monde à 1324, 1927, XXX-382 p., II. De 1325 à 1473, 1929, 424 p., III. De 1473 à 1499, 1932, 406 p., IV. De 1500 à 1525, 1933, 559 p.


    Volckerick, Charles-François, Seigneur de La Tourelle, « Journal de Volckerick ou Histoire de Valenciennes, de 1704 à 1734 » in Abbé Jules Loridan (éd.), Valenciennes au xviiie siècle, tableaux historiques et journaux inédits, Roubaix, Impr. de Reboux, 1913, in-8°, p. 146-296°[Mémoires de la Société d’études de la province de Cambrai, t. 20]


    Vuarin, Pierre, Journal de Pierre Vuarin, garde-notes à étain, 1587-1666, éd. Henri Lepage, Nancy, Wiener aîné et fils, coll. « Recueil de documents sur l’histoire de la Lorraine, IV.1. », 1859, 127 p.


    Waro, Françoise (éd.), « Le livre de raison d’un habitant de La Roche-Guyon au xviiie siècle », Mémoires de la Société Historique et Archéologique de Pontoise, du Val d’Oise et du Vexin, Tome LXXX, 1997, p. 393-419.


     


     


    Mémoires et Correspondances


     


    Dangeau, Philippe de Courcillon (Marquis de), Journal du marquis de Dangeau, éd. Soulié, Dussieux, Chennevière et alii, Paris, Firmin-Didot, 1854-1860, 19 vol., in-8°.


    Luynes, Charles Philippe d’Albert (Duc de), Mémoires du duc de Luynes sur la cour de Louis XV (1735-1758), éd. Louis Dussieux et Eudore Soulié, Paris, Firmin Didot, 1860-1865, 17 vol.


    Maintenon, Françoise d’Aubigné (Marquise de), Mémoires et lettres de Madame de Maintenon, éd. Laurent Angliviel de La Beaumelle, Maestricht, Jean Edme Dufour & Philippe Roux, 1778, 16 vol., in-16.


    Orléans, Charlotte Élisabeth de Bavière (Duchesse d’), Correspondance complète de Madame, duchesse d’Orélans, née princesse palatine, mère du régent, éd. Pierre-Gustave Brunet, Paris, Charpentier, 1857, 2 vol., in-16.


    Orléans, Charlotte Élisabeth de Bavière (Duchesse d’), Lettres de Madame, duchesse d’Orléans, née princesse Palatine, éd. Olivier Amiel, Paris, Mercure de France, coll. « Le temps retrouvé », 1985, 523 p.


    Saint-Simon, Louis de Rouvroy (Duc de), Mémoires de Saint-Simon, éd. Arthur Michel de Boislisle, Paris, Hachette, coll. « Les grands écrivains de France », 1879-1928, 45 vol.


    Sévigné, Marie de Rabutin-Chantal (Marquise de), Lettres (1648-1696), éd. Gérard-Cailly, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1953-1957, 3 vol.


    Sourches, Louis-François de Bouschet (Marquis de), Mémoires du marquis de Sourches sur le règne de Louis XIV, éd. le Comte de Cosnac & Arthur Bertrand, Paris, Hachette, 1882-1893, 13 vol., in-8°.


     


     


    Récits de voyage et ouvrages géographiques


     


    Cradock, Anna Francesca, Journal de Mme Cradock : voyage en France (1783-1786), éd. Mme O. Delphin Balleyguier, Paris, Perrin, 1896, XI-331 p.


    Dolfuss, Jean-Gaspard, Voyage en France fait en l’an 1663, éd. Ernest Meininger, Mulhouse, C. Detloff, 1881, 37 p.


    Duranton, Henri & Lauvergnat-Gagnère, Christine (éds.), Journal d’un voyage aux environs de la Loire de la Saône jusqu’à la mer Méditerranée et sur les côtes du Languedoc et de la Provence [1772-1776], Saint-Étienne, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 1993, 202 p.


    Esprinchard, Jacques (Seigneur du Plomb), Vie de Jacques Esprinchard, Rochelais, et Journal de ses voyages au xvie siècle, éd. Léopold Chatenay, Paris, SEVPEN, coll. « Bibliothèque générale de l’EPHE, VIe section », 1957, VIII-309 p.


    Fonvizine, Denis Ivanovitch, Lettres de France (1777-1778), traduit du russe et commenté par Henri Grosse, Jacques Proust et Piotr Zaborov, Paris, CNRS éditions, coll. « Archives de l’Est », 1995, X-211 p.


    Gilles Le Bouvier, Le livre de la description des pays, éd. Ernest-Théodore Hamy, Paris, E. Leroux, coll. « Recueil de voyages et de documents pour servir à l’histoire de la géographie depuis le xiiie siècle jusqu’à la fin du xvie siècle, 22 », 1908, 260 p.


    Jacobs d’Hailly, Pierre-Louis, Les voyages d’un Lillois en Picardie (1692-1697)…, éd. Arthur de Marsy, Amiens, Impr. de Yvert et Tellier, 1892, 23 p. [Extrait du Bulletin de la Société des antiquaires de Picardie, 1891]


    La Salle de l’Hermine, Lazare de, Mémoires de deux voyages et séjours en Alsace, 1674-1676 et 1681, avec un itinéraire descriptif de Paris à Basle et les vues d’Altkirch et de Belfort, éd. Joseph Coudre, Mulhouse, Impr. de Vve Bader, 1886, 264 p.


    Le Saige, Jacques, Voyage de Jacques Le Saige, de Douai à Rome, Notre-Dame-de-Lorette, Venise, Jérusalem et autres saints lieux, éd. Romain-Hippolyte Duthillœul, Douai, A. d’Aubers, 1851, XXV-222 p.


    Paulmy, Antoine-René de Voyer d’Argenson (Marquis de), Voyage d’inspection à la frontière des Alpes en 1752, éd. Henry Duhamel, Grenoble, H. Falque & F. Perrin, 1902, 236 p.


    Young, Arthur, Voyages en France en 1787, 1788 et 1789, éd. Henri Sée, Paris, Armand Colin, coll. « Les classiques de la Révolution française », 1931, 2 parties en 3 vol., VI-1283 p.


     


     


    Notes marginales des registres paroissiaux


     


    Canard, Jean (éd.), Forez et Lyonnais. Météorologie ancienne. Notes du xvie au xixe [Extrait du Pays Roannais, 1958-1959], Chez l’auteur, s.d. (1961), 124 p.


    Dupasquier, Jérôme (éd.), « Choses remarquables à la postérité… » : Chroniques des pays de l’Ain à travers les notes marginales des prêtres et notaires (1577-an 10), Bourg-en-Bresse, Archives départementales de l’Ain / Les Amis des Archives, coll. « Les sources de l’histoire de l’Ain », 2004, 239 p.


    Fréminville, Joseph de (éd.), Notice et documents sur les évènements météorologiques en Forez aux xvie, xviie et xviiie siècles, d’après les registres paroissiaux de l’arrondissement de Montbrison, Montbrison, Impr. E. Brassart, 1898, 20 p. [Extrait du Bulletin de la Diana, t. X]


     


     


     


    sources imprimées


     


     


    Dictionnaires et ouvrages de référence anciens


     


    Adelon, Nicolas Philibert (dir.), Dictionnaire des sciences médicales, Paris, C.L.F. Panckoucke, 1812-1822, 60 vol.


    Bovelles, Charles de, Proverbes et dicts sententieux, avec l’interprétation d’iceux, Paris, Sébastien Nyvelle, 1557, 52 f°.


    Diderot, Denis &, Alembert, Jean le Rond d


    Nous avons(dir.), Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des arts, des sciences et des métiers, Paris, Briasson, David, Le Breton & Faulche, 1751-1765, 17 vol. de texte. & 11 vol. de planches (1761-1772), in-fol.


    Furetière, Antoine, Dictionnaire universel, contenant généralement tous les mots françois tant vieux que modernes & les termes des sciences et des arts,… 2e éd. revue, corrigée et augmentée par M. Basnage de Beauval, La Haye, A. et R. Leers ; 1701, 3 vol. in-fol.


    Hassenfratz, Jean-Henri (dir.), Encyclopédie méthodique. Physique, Paris, Vve Agasse, 1793-1824, 4 vol., in-4°.


    La Mare, Nicolas de, Traité de la police…, Paris, Michel Brunet, 1719, 1088 p., in-fol..


    Lacombe, Jacques (dir.), Encyclopédie méthodique. Arts et métiers mécaniques, Paris/Liège, Panckoucke/Plomteux, 1782-1791, 8 vol., in-4°.


    Lagniet, Jacques, Recueil des plus illustres proverbes…, Paris, 1663, 4 parties en 1 vol. (295 p.), in-4°.


    Liger, Louis, La nouvelle maison rustique…, Paris, Saugrain père, 1749, 6e éd., 2 vol., in-4°.


    Magnien & Deu, Dictionnaire des productions de la nature et de l’art…, Paris, A. Bailleul, 1809, 3 vol. in-8°.


    Massé, Jean, Dictionnaire portatif des eaux et forêts, Paris, Vincent, 1766, 2 parties en 1 vol., in-16.


    Richelet, Pierre, Dictionnaire françois…, Genève, Jean Herman Widerhold, 1680, 2 parties en 1 vol., in-4°.


    Savary des Bruslons, Jacques, Dictionnaire universel de commerce…, Genève, Cramer & Philibert, 1742, 4 vol., in-folio.


    Serres, Olivier de, Le théâtre d’agriculture et mesnage des champs, Paris, Actes Sud, coll. « Thesaurus », 1997 (1600), 1461 p.


    Vicq d’Azyr, Félix &, Moreau, Jacques-Louis (dir.), Encyclopédie méthodique. Médecine, Paris/Liège, Panckoucke/Vve Agasse/Plomteux, 1787-1830, 13 vol., in-4°.


     


     


    Périodiques anciens


     


    Bachaumont, Louis Petit de, Mémoires secrets pour servir à l’histoire de la République des Lettres en France depuis 1762…, Londres, John Adamson, 1783-1789, 36 tomes en 18 vol., in-12.


    Histoire de l’Académie royale des sciences avec les mémoires de mathématique & de physique tirez des registres de cette Académie (HMARS), 1666-1789, 1 volume par an.


    Histoire de la société royale de médecine, avec les mémoires de médecine et de physique médicale (HMSRM), 1776-1789, 10 volumes, in-4°.


    Observations sur la physique, sur l’histoire naturelle et sur les arts, Paris, 1771-1793, 18 vol. in-12 et 43 vol. in-4°.


     


     


    Récits de voyages


     


    Barbault-Royer, Paul-François, Voyage dans les départemens du Nord, de la Lys, l’Escaut, etc., pendant les années VII et VIII, Paris, Lepetit, an VIII, VIII-200 p.


    Bernardin de Saint-Pierre, Henri, Voyage à l’Isle de France, à l’Isle de Bourbon, au Cap de Bonne-Espérance, etc. avec des observations sur la nature et les hommes, Paris, Merlin, 1773, 2 vol., VI-328 & 278 p.


    Faujas de Saint-Fond, Barthélemy, Recherches sur les volcans éteints du Vivarais et du Velay, avec un discours sur les volcans brûlans…, Grenoble, J. Cuchet, 1778, XVIII-460 p.


    Forster, Georg, Voyage philosophique et pittoresque en Angleterre et en France fait en 1790…, Paris, F. Buisson, an VI (1795), VI-407 p.


    Lefebvre d’Hellancourt, Antoine Marie, « Observations minéralogiques faites dans le Dauphiné, depuis la source de la Romanche jusqu’à la plaine de l’Oisans, en août et septembre 1785 », Observations sur la physique, sur l’histoire naturelle et sur les arts, juillet 1786, t. XXIX, p. 61-70.


    Legrand d’Aussy, Pierre Jean-Baptiste, Voyage d’Auvergne, Paris, E. Onfroy, 1788, XII-555 p.


    Maihows (Docteur), Voyage en France, en Italie et aux Isles de l’Archipel, ou Lettres écrites de plusieurs endroits de l’Europe et du Levant en 1750, etc., Paris, Charpentier, 1763, 4 tomes en 2 volumes in-8, XII-548 p., VIII-340 p & VIII-376 p., VII-379 p.


    Marlin, François, Voyages d’un Français, depuis 1775 jusqu’à 1807, Paris, Guillaume, 1817, 4 vol., in-8°.


    Monconys, Balthasar de, Journal des voyages de Monsieur de Monconys… où les sçavants trouveront un nombre infini de nouveautez…, Lyon, Horace Boissat & Georges Remeus, 1665-1666, 3 vol. in-4°.


    Saint-Martin, Michel de, Relation d’un voyage fait en Flandres, Brabant, Hainaut, Artois, Cambrésis, etc. en l’an 1661, Caen, M. Yvon, 1667, 471-[31] p.


    Salaberry, Charles-Marie d’Irumberry, Voyage à Constantinople, en Italie, et aux îles de l’Archipel, par l’Allemagne et la Hongrie, Paris, Maradan, an VII [1798], 331 p.


     


     


    Ouvrages médicaux


     


    Augier du Fot, Anne-Amable, Mémoire sur les maladies épidémiques qui depuis cinq ans ont régné dans le pays Laonnois, Laon, J. Calvet, 1770, in-12, 53 p.


    Colombier, Jean, Préceptes sur la santé des gens de guerre, ou Hygiène militaire, Paris, Lacombe, 1775, in-8°, XXVIII-482 p.


    Desessartz, Jean-Charles, Traité de l’éducation corporelle des enfants en bas-âge, ou Réflexions pratiques sur les moyens de procurer une meilleure constitution aux citoyens…, Paris, J.-T. Hérissant, 1760, in-12, XXXVI-429 p.


    Domergue, Moyens faciles et asseurez pour conserver la santé et se garantir et guérir de beaucoup de maladies sans prendre aucun remède, accompagnez d’un raisonnement sur l’œconomie naturelle des esprits, & sur les conversions qui se font dans les Élémens de l’air en eau, & de l’eau en air, comme dans les corps animez, Paris, Denys Thierry, 1687, in-12, 115 p.


    Dupont, Jean-Baptiste, Mémoire sur les moyens d’améliorer la santé des ouvriers à Lille, Paris, Delarue, 1826, 67 p.


    Dupont, Jean-Baptiste, Topographie historique, statistique et médicale de l’arrondissement de Lille, Paris-Lille, Delarue-Castiaux, 1833, 377 p.


    Héry, Thierry de, La méthode curatoire de la maladie vénérienne, vulgairement appelée grosse vairolle, et de la diversité de ses symptômes, Paris, 1552, in-16, 273 p.


    Jacquelot, Pierre, L’art de vivre longuement, sous le nom de Médée…, Lyon, L. Testefort, 1630, 241 p.


    Jacquin, Armand-Pierre (Abbé), De la Santé, ouvrage utile à tout le monde, Paris, Durand, 1762, in-12, 428 p., 4e éd. enrichie, Paris, G. Desprez, 1771, XXIV-560 p.


    Jauffret, Joseph-Stanislas, Essai sur le froid et ses effets sur l’homme en particulier, Paris, Impr. Didot le jeune, 1821, 40 p. [Thèse de médecine].


    Leroulx (Médecin à Béthune), Mémoire ou essai sur les maladies endémiques de l’Artois, Courtrai, Impr. J. de Langhe, 1767, 82 p.


    Macquart, Louis-Charles-Henri, Dictionnaire de la conservation de l’homme, ou d’hygiène et d’éducation physique et morale. Ouvrage élémentaire et à la portée de tous les citoyens ; dans lesquel on s’applique à détruire les préjugés, à fournir des précautions utiles aux différents états de la société, et à donner des avis pour les accidens qui exigent les plus prompts secours, Paris, Bidault, an VII, 2 vol. in-8°, XII-590 & 656 p.


    Nicolas, Pierre-François, Mémoires sur les maladies épidémiques qui ont régné, dans la province de Dauphiné, depuis l’année 1780, avec des observations sur les eaux minérales, sur l’histoire naturelle de cette province, et quelques consultations de médecine, Grenoble, Impr. royale, 1786, in-8°, II-228 p.


    Paré, Ambroise, Œuvres complètes, éd. Joseph-François Malgaigne, Paris, J.-B. Baillière, 1840-1841, 3 vol.


    Pinsonnat, François (pseud. Le sieur de La Cour), Régime de santé pour se procurer une longue vie et une vieillesse heureuse, fondé sur la maxime de médecine « a lædentibus et juvantibus » contre un livre intitulé le « Médecin de soi-même », Paris, M. Villery, 1686, in-8°, 145 p.


    Pressavin, Jean-Baptiste, L’Art de prolonger la vie et de conserver la santé, ou Traité d’hygiène…, Lyon-Paris, J.-S. Grabit-Cuchet, 1786, in-8°, XXXII-354 p.


    Richard de Hautesierck, François-Marie-Claude (baron d’Uberhernn), Recueil d’observations de médecine des hôpitaux militaires, Paris, Impr. royale, 1766-1772, 2 vol., in-4°


    Richard de Hautesierck, François-Marie-Claude (baron d’Uberhernn), Manière de connaître et de traiter les principales maladies aiguës qui attaquent le peuple, Paris, Impr. royale, 1779, in-12, XXXVI-390-XXI p.


    Saint-Martin, Michel de, Moiens faciles et éprouvés dont monsieur de Lorme,… s’est servi pour vivre près de cent ans, Caen, M. Yvon, 1683, 298 p.


    Tissot, Samuel Auguste, Avis au peuple sur sa santé, ou Traité des maladies les plus fréquentes, 1761, nouvelle éd. Paris, Didot le jeune, 1762, in-12, XLIV-576 p.


     


     


    Ouvrages techniques relatifs à la question du chauffage des habitations


     


    La question du chauffage des habitations est à l’époque moderne abordée indirectement dans les publications des architectes qui traitent de la question des cheminées ou dans des traités plus spécialisés qui se développent principalement à partir du xviiie siècle. Nous incluons dans cette liste les articles importants parus dans des œuvres plus générales ou dans les publications de sociétés savantes.


     


    Alberti, Leon Battista, L’architecture et art de bien bastir…, Paris, J. Kerver, 1553 (1ère éd. italienne 1485), 228 ff., in-fol.


    Androuet Du Cerceau, Jacques, Second livre d’architecture contenant plusieurs & diverses ordonances de cheminées, lucarnes, portes, fontaines, puis, & pavillons, pour enrichir tant le dedans que de dehors de tous édifices, Paris, André Wechel, 1561, 2p + LXI planches.


    Ardenni, Ph., Manuel du poêlier-fumiste ou Traité complet et siplifié de cet art, Paris, Roret, 1828, 358 p.


    Barbet, Jean &, Bosse, Abraham, Livre d’architecture d’autels et de cheminées, Paris, M Tavernier, 1633, 17 pl.


    Bernard, Jean, Sauvegarde pour ceux qui craignent la fumée, et instruction pour faire cheminées neufves ; corriger les vieilles, pour éviter l’incommodité de la fumée, l’accident du feu et naissance de la suïe…, Dijon, Claude Guyot, 1621, in-8°, 84 ff.


    Blondel, François, Cours d’architecture enseigné dans l’Académie royale d’architecture, Paris, P. Auboin & F. Clouzier, 1675-1683, 5 parties en 1 vol., in-folio.


    Blondel, Jacques-François, De la distribution des maisons de plaisance et de la décoration des édifices en général, Paris, Charles-Antoine Jombert, 1737-1738, 2 vol. in-4°.


    Böckler, Georg Andreas, Furnologia…, Franckfurt, Georg Müllers, 1666, 24 p.


    Cointeraux, François, École d’architecture rurale ou Leçons par lesquelles on apprendra soi-même à bâtir solidement les maisons de plusieurs étages, avec la terre seule ou autre matériaux les plus communs et du plus vil prix, Paris, F. Cointeraux, 1790, 52 p.


    Cointeraux, François, L’économie des ménages…, Paris, Impr. de Vezard et Le Normant, 1793, 65 p.


    Cointeraux, François, Le chauffage économique, ou Leçons élémentaires avec lesquelles chacun pourra chauffer à peu de frais l’intérieur de sa maison ou de son appartement, Impr. de Vezard et le Normat, 1792, 28 p., in-4°.


    Collot, Pierre, Pièces d’architecture où sont comprises plusieurs sortes de cheminées, portes, tabernacles et autres parties avec tous leurs ornaments & appartenances nouvellement inventées par Pierre Collot architecte, Paris, M. Van Lochom, 1633, 12 pl.


    Delorme, Philibert, Le premier tome de l’architecture de Philibert de L’Orme, Paris, F. Morel, 1568, in-folio, IV-284 ff.


    Désarnod, François-Joseph, Mémoire sur les foyers économiques et salubres de M. le docteur Franklin, et du Sieur Désarnod, architecte à Lyon, Lyon/Paris, Dessenne & Gattey/Royer/Bailli, 1789, 58 p. + 4 pl. + 15 p. + 2 pl.


    Fossé, Charles-Louis de, Cheminée économique à laquelle on a adapté la mécanique de M. Franklin, Paris-Nancy, Jombert jeune-Mathieu, 1786, in-8°, IV-58 p.


    Franklin, Benjamin, « Description des nouveaux chauffoirs de Pensylvanie, où l’on explique les principes de leur construction, leur usage & leurs avantages sur tous les autres moyens d’échauffer une chambre,… », in œuvres de M. Franklin,… traduites de l’anglois sur la quatrième édition par M. Barbeu-Dubourg avec des additions nouvelles, Paris, Quilleau, 1773, 2 tomes en 1 vol. in-4°, t. 2, p. 81-118.


    Frémin, Michel de, Mémoires critiques d’architecture concernant l’idée de la vraie et de la fausse architecture, Paris, C. Saugrain, 1702, 368 p.


    Fréville, Anne-François-Joachim, Manuel des frileux…, Paris, L. Foucault, 1813,


    Gardeton, César, L’art d’économiser le bois de chauffage et tous les autres combustibles, Paris, L. Cordier/J. Janet/Gondar Roblot, 1827, VIII-232 p.


    Gauger, Nicolas, La mécanique du feu, ou l’art d’en augmenter les effets et d’en diminuer la dépense. Première partie, contenant le traité de nouvelles cheminées qui échauffent plus que les cheminées ordinaires et qui ne sont point sujettes à fumer, etc., Paris, Jacques Estienne, 1713, in-8°, 267 p


    Genneté, Léopold, Nouvelle construction de cheminée qui garantit du feu et de la fumée…, Paris, Michel Lambert, 1759, in-12, XXIV-141 p.


    Hamon, P., Art de chauffer ou Traité des moyens à mettre à profit la chaleur qui émane des appareils de chauffage, Paris, Librairie scientifique et industrielle, 1829, XXXIV-293 p.


    Hamon, P., Examen comparatif des différents modes de chauffage des habitations en usage en Russie et en France, et Notice sur l’établissement des machines à vapeur, Paris, Librairie scientifique et industrielle, 1829, 44 p.


    Hébrard, Pierre (O.S.B., Dom), Caminologie ou Traité des cheminées : contenant des observations sur les différentes causes qui font fumer les cheminées, avec des moyens pour corriger ce défaut. Ouvrage intéressant et utile, tant pour les particuliers, que pour les artistes : avec figures, Dijon, F. Desventes, 1756, XLIV-187 p.


    Kessler, Franz, Espargne-bois, c’est-à-dire Nouvelle et par ci-devant non commune, ni mise en lumière, invention de certains et divers fournaux artificiels, par l’usage desquels, on pourra annuellement espargner une infinité de bois, et autres matières nourrissantes le feu, et néantmoins entretenir es poiles une chaleur commode et plus salubre, escrite premièrement en Allemand, pour le bien et profit public de l’Allemagne, et déclaré par figures représentantes lesdits fournaux, par François Keslar, peintre et habitant à Francfort sur le Mein. Maintenant publiée en François pour le bien et le profit public de la France, et de tous ceux qui usent de cette langue, Oppenheim, J. T. de Bry, 1619, in-4°, 72 p.


    Montalembert, Marc-René de (Marquis), « Mémoire sur une façon de changer les cheminées en poêles, sans leur faire perdre aucuns des agrémens qu’elles peuvent avoir comme cheminées », HMARS, Année 1763, partie Mémoires, p. 335-346 + planches p. 438-440.


    Ollivier, Bosse, Louis &, Taraval, Louis-Gustave, Collection de dessins des poêles de formes antique et moderne, s.l.n.d. [1794], 4 p. + 36 pl.


    Savot, Louis, L’architecture française des bâtiments particuliers, Paris, S. Cramoisy, 1624, XXI-328 p.


     


     


    Météorologie


     


    Cotte, Louis, Mémoires sur la météorologie, pour servir de suite et de supplément au Traité de météorologie publié en 1774, Paris, Impr. royale, 1788, 2 vol., XXXI-634 p. & 616 p.


    Cotte, Louis, Traité de météorologie…, Paris, Impr. royale, 1774, XXXVI-635 p.


    Luc, Jean-André de, Idées sur la météorologie, Paris, Veuve Duchesne, 1787, 2 parties en 3 volumes, 516 & 478 p.


    Mann, Théodore Augustin, Mémoires sur les grandes gelées et leurs effets, où l’on essaie de déterminer ce qu’il faut croire de leurs retours périodiques et de la gradation en plus ou en moins du froid sur notre globe, Gand, Impr. de P.F. Goesin, 1792, in-8°, IV-162 p.


    Van Swinden, Jan Hendrick, Lettres sur les grands hivers, adressées au citoyen Cotte, l’un des conservateurs de la Bibliothèque nationale du Panthéon, etc., s.l.n.d., in-4°, 30 p. (postérieur à 1796).


     


     


    Œuvres littéraires


     


    Auriol de Lauraguel (Abbé d’), Épître à mon poêle, dédiée à mes amis, Paris, Les marchands de nouveautés, 1787, in-8°, 15 p.


    Du Fail, Noël, Propos rustiques, éd. Gabriel-André Pérouse & Roger Dubuis, Genève, Droz, coll. « Textes littéraires français, 455 », 1994 (1547), 187 p.


    Le Mierre, Antoine-Marin, Les fastes, ou Les usages de l’année, poème en seize chants, Paris, P.-F. Gueffier, 1779, XVI-315 p.


    Lévis, Gaston de, Souvenirs-portraits, Paris, Mercure de France, coll. « Le temps retrouvé, LXIV », 1993 (1813), 436 p.


    Mercier, Louis-Sébastien, Tableau de Paris, éd. Jean-Claude Bonnet, Paris, Mercure de France, 1994 (1781-1789), 2 vol., CCII-1098 p. & 2063 p.


    Montaigne, Michel de, Œuvres complètes, éd. Albert Thibaudet et Maurice Rat, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1992, XXIV-1791 p.


    Tabourot, Étienne, Les escraignes dijonnoises. Recueillies par le Sieur des Accords, Paris, Claude de Montr’œil & Jean Richer, 1595, in-12.


    Vigneulles, Philippe de, Les cent nouvelles nouvelles, éd. Charles H. Livingston, Genève, Droz, coll. « Travaux d’Humanisme et Renaissance, 120 », 1972, 453 p.


     


     


    Manuels de civilité


     


    Cordier, Mathurin, Le Miroir des escoliers et pareillement aussi de toute la Jeunesse, Paris, Léon Cavellat, 1582, 3-44 p.


    Courtin, Antoine de, Nouveau traité de la civilité qui se pratique en France parmi les honnestes gens, Paris, L. Josse et C. Robustel, 1728, XII-360 p


    Érasme, La civilité puérile [De civilitate morum puerilium, Bâle, Froben, 1530], éd. Alcide Bonneau, Paris, Liseux, 1877, LVI-124 p.


    Jean-Baptiste de La Salle (Saint), Les règles de la bienséance et de la civilité chrétiennes, divisée en deux parties, à l’usage des écoles chrétiennes, Reims-Troyes, 1703. Édition en ligne sur le site [http ://www.lasalle.org/fr/ressources/publications/ecrits-du-fondateur/]


    La civilité honnête pour l’instruction des enfans… dressée par un missionnaire, Troyes, Veuve Garnier, s.d. (après 1736), 80 p.


    Traité de la civilité nouvellement dressé d’une manière exacte et méthodique et suivant les règles de l’usage vivant, reveu et augmenté dans cette dernière édition de la règle de bienséance civile et chrétienne, Lyon, Jean Certe, 1708, 245 + 51 p.


     


     


    Varia


     


    Legrand d’Aussy, Pierre Jean-Baptiste, Histoire de la vie privée des Français depuis l’origine de la nation jusqu’à nos jours, Paris, Impr. de Ph.-D. Pierres, 1782, 3 vol., XIII-373, 383 & 363 p.


    Morand, Jean-François-Clément, Mémoires sur la nature, les effets, propriétés, & avantages du feu de charbon de terre apprêté, pour être employé commodément, économiquement, & sans inconvénient, au chauffage, & à tous les usages domestiques, Paris, Delalain, 1770, 39-228 p., in-12.


     


     


     


    bibliographie raisonnée


     


     


    La bibliographie sur un sujet qui concerne toute la société française pendant plus de trois siècles et comporte de multiples facettes échappe par définition à toute possibilité d’exhaustivité. Nous avons donc fait le choix de ne faire figurer dans la bibliographie que les seuls ouvrages (ou articles importants) lus ou consultés qui ont contribué d’une manière ou d’une autre à nourrir nos recherches. Les ouvrages utilisés de manière extrêmement ponctuelle, ainsi que ceux qui portent sur les deux études de cas (Haut Dauphiné et nord de la France), figurent seulement dans les notes infrapaginales afin de ne pas alourdir inutilement cette bibliographie. Les manuels à destination des étudiants n’y figurent pas.


     


     


     


     


    Ouvrages généraux


     


    Les ouvrages ou les articles indiqués ci-après relèvent d’un choix subjectif complètement assumé. Leur indication a surtout pour but d’indiquer notre dette intellectuelle vis-à-vis de leurs auteurs qui ont d’une manière ou d’une autre influencé ce travail.


     


    Bloch, Marc, Apologie pour l’histoire ou Métier d’historien, Paris, Armand Colin, 1997 (1949), 159 p.


    Boucheron, Patrick, Faire profession d’historien, Paris, Publications de la Sorbonne, coll. « Itinéraires », 2010, 197 p.


    Boucheron, Patrick, Léonard et Machiavel, Lagrasse, Verdier, 2008, 152 p.


    Chartier, Roger, Au bord de la falaise. L’histoire entre certitudes et inquiétude, Paris, A. Michel, coll. « Bibliothèque Albin Michel. Histoire », 1998, 292 p.


    Corbin, Alain, Le Miasme et la jonquille. L’odorat et l’imaginaire social xviiie-xixe siècles, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 1986 (1982), 336 p.


    Corbin, Alain, Le territoire du vide. L’Occident et le désir du rivage, 1750-1840, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 1990 (1988), 407 p.


    Corbin, Alain, « Histoire et anthropologie sensorielle », Anthropologie et Sociétés, vol. 14-2, 1990, p. 13-24 [repris dans Alain Corbin, Le temps, le désir et l’horreur. Essais sur le xixe siècle, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 1998, p. 227-244].


    Corbin, Alain, Historien du sensible : entretiens avec Gilles Heuré, Paris, La Découverte, coll. « Cahiers Libres », 2000, 200 p.


    Corbin, Alain, L’homme dans le paysage, Paris, Textuel, 2001, 190 p.


    Corbin, Alain, « Le temps n’est plus ce qu’il était… Entretien. », L’Histoire, n° 257, septembre 2001, p. 50-53.


    Elias, Norbert, La civilisation des mœurs, Paris, Calmann-Lévy, coll. « Archives des sciences sociales », 1973 (1ère éd. allemande 1939), 342 p.


    Elias, Norbert, La société de cour, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 1985 (1ère éd. allemande 1933), LXXVII-330 p.


    Farge, Arlette, Des lieux pour l’histoire, Paris, Éd. du Seuil, coll. « La librairie du xxe siècle », 1997, 153 p.


    Febvre, Lucien, Le problème de l’incroyance au xvie siècle. La religion de Rabelais, Paris, Albin Michel, coll. « L’évolution de l’humanité », 2003 (1942), XXI-579 p.


    Febvre, Lucien, Vivre l’histoire, éd. établie par Brigitte Mazon et préfacée par Bertrand Müller, Paris, Robert Laffont/A. Colin, coll. « Bouquins », 2009, XXXI-1109 p. [Réunit Combats pour l’histoire (1953) et Pour une histoire à part entière (1962) ainsi que de nombreux autres textes]


    Garden, Maurice, « Alltagsgeschichte, Microstoria, pourquoi pas Histoire sociale ? » in Brelot, Claude-Isabelle, & Mayaud, Jean-Luc (dir.), Voyages en histoire. Mélanges offerts à Paul Gerbot, Besançon, Annales littéraires de l’Université de Besançon, n° 550, 1995, p. 99-117.


    Ginzburg, Carlo, À distance. Neuf essais sur le point de vue en histoire, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des histoires », 2001, 248 p.


    Ginzburg, Carlo Mythes, emblèmes, traces, Lagrasse, Verdier, coll. « Verdier/poche », 2010, 376 p.


    Haskell, Françis, L’historien et les images, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque illustrée des Histoires », 1995, 781 p.


    Jablonka, Ivan, L’histoire est une littérature contemporaine. Manifeste pour les sciences sociales, Paris, Éd. du Seuil, coll. « La librairie du xxie siècle », 2014, 339 p.


    Lüdtke, Alf (dir.), Histoire du quotidien, Paris, Éd. de la MSH., 1994 (1ère éd. allemande 1989), XII-341 p.


    Mandrou, Robert, Introduction à la France moderne 1500-1640, Essai de psychologie historique, Paris, Albin Michel, coll. « Bibliothèque de l’Évolution de l’Humanité », 1998 (1961), 650 p.


    Ory, Pascal, L’histoire culturelle, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 2004, 4e éd. mise à jour, 2015, 128 p.


    Revel, Jacques (dir.), Jeux d’échelles. La micro-analyse à l’expérience, Paris, Gallimard/Éd. du Seuil, coll. « Hautes Études », 1996, 243 p.


    Revel, Jacques, Un parcours critique. Douze exercices d’histoire sociale, Paris, Galaade éd., 2006, 446 p.


     


     


    Grandes synthèses thématiques


     


    Ariès, Philippe &, Duby, Georges (dir.), Histoire de la vie privée, Paris, Éd. du Seuil, coll. « L’Univers Historique », 1985-1987, 5 vol.


    Braudel, Fernand & Labrousse, Ernest (dir.), Histoire économique et sociale de la France, Paris, PUF, 1970-1982, 4 t. en 8 vol.


    Braudel, Fernand, Civilisation matérielle, économie et capitalisme : xve-xviiie siècle, Paris, A. Colin, 1979, 3 vol.


    Corbin, Alain, Courtine, Jean-Jacques &, Vigarello, Georges (dir.), Histoire du corps, Paris, Éd. du Seuil, coll. « L’Univers Historique », 2005-2006, 3 vol.


    Daumas, Maurice, Histoire générale des techniques, Paris, PUF, 1962-1979, 5 vol.


    Duby, Georges &, Mandrou, Robert, Histoire de la civilisation française, Paris, Pocket, coll. « Agora », 1998 (1958), 2 volumes, 446 & 545 p.


    Duby, Georges &, Wallon, Armand (dir.), Histoire de la France rurale, Paris, Éd. du Seuil, 1975-1976, 4 vol.


    Duby, Georges (dir.), Histoire de la France urbaine, Paris, Éd. du Seuil, 1980-1985, 5 vol.


    Grmek, Mirko D. (dir.), Histoire de la pensée médicale en Occident, Paris, Éd. du Seuil, 1995-1999, 3 vol.


    Taton, René (dir.), Histoire générale des sciences, Paris, PUF, 2e éd. 1966-1983, 3 t. en 4 vol.


     


     


    Éléments d’iconographie


     


    Brink, Peter van den (dir.), L’entreprise Brueghel, Gand-Amsterdam/Paris, Ludion/Flammarion, 2001, 191 p.


    Burguière, André, Paysages et paysans : les campagnes européennes du xe au xxe siècle, Paris, Nathan, 1991, 191 p.


    Dufournet, Jean, Les « Très riches heures du duc de Berry », Paris, Bibliothèque de l’image, 1995, 79 p.


    Fontanel, Béatrice, La vie quotidienne en peinture, Paris, La Martinière, 2005, 199 p.


    Grand-Carteret, John, Le décolleté et le retroussé, quatre siècles de gauloiseries, 1500-1900, Paris, E. Bernard, 1902, 8 fasc. en 1 vol., non paginé.


    Le Roy Ladurie, Emmanuel (dir.), Paysages, paysans : l’art et la terre en Europe du Moyen Âge au xxe siècle, Paris, BNF/RMN, 1994, 287 p.


    Marijnissen, Roger H. (dir.), Bruegel. Tout l’œuvre peint et dessiné, Anvers, Fonds Mercator, 2003 (1988), 419 p.


    Roelofs, Pieter (éd.), Hendrick Avercamp. Master of the Ice Scene, Amsterdam, Rijksmuseum, 2009, 187 p.


    Rosenberg, Pierre, Tout l’œuvre peint des Le Nain, Paris, Flammarion, coll. « Les classiques de l’art », 1993, 136 p.


    Thuillier, Jacques, Les frères Le Nain [Exposition. Paris, Grand Palais. 1978-1979], Paris, Éditions de la RMN, 1978, 374 p.


    Voldère, Florence de, La peinture flamande du xvie au xviiie siècle : un relais d’idées d’Érasme à Diderot, Paris, Flammarion, 2001, 318 p.


     


     


    Travaux portant sur des écrits du for privé


     


    Bardet, Jean-Pierre & Ruggiu, François-Joseph (dir.), Au plus près du secret des cœurs ? Nouvelles lectures historiques des écrits du for privé en Europe du xvie au xviiie siècle, Paris, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, coll. « Collection du Centre Roland Mousnier, 22 », 2005, 260 p.


    Bardet, Jean-Pierre & Ruggiu, François-Joseph (dir.), Les écrits du for privé en France : de la fin du Moyen-Âge à 1914, Paris, éd. du CTHS, coll. « Orientations et méthodes »


    Bouchard, Gérard, Le Village immobile. Sennely-en-Sologne au xviiie siècle, Paris, Plon, coll. « Civilisation et mentalités », 1972, 386 p.


    Châtelain, Claire, « L’inventaire du quotidien : le “papier journal” d’un marchand angevin et de sa femme au xviie siècle », RHMC, t. 47, 2000/3, p. 429-457.


    Daumas, Maurice (éd.), Amour divin, amour mondain dans les écrits du for privé de la fin du Moyen Âge à 1914, Pau, éd. Cairn, 2001, 354 p.


    Fillon, Anne, Louis Simon, villageois de l’ancienne France, Rennes, éditions Ouest-France, 1996, 341 p.


    Foisil, Madeleine, Le sire de Gouberville. Un gentilhomme normand au xvie siècle, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 2001 (1981), 285 p.


    Gresset, Maurice, Une famille nombreuse au xviiie siècle : le livre de raison d’Antoine-Alexandre Barbier, notaire et vigneron bisontin, 1762-1776, Toulouse, Privat, coll. « Résurgences », 1981, 180 p.


    Le Roy Ladurie, Emmanuel, Le siècle des Platter 1499-1628. Tome 1, Le mendiant et le professeur, Paris, Fayard, 1995, 526 p.


    Léonard, Émile G., Mon village sous Louis XV d’après les mémoires d’un paysan, Paris, PUF, 1984 (1941), coll. « Dito », VII-351 p.


    Lottin, Alain, Chavatte, ouvrier Lillois (Un contemporain de Louis XIV), Paris, Flammarion, coll. « Science », 1979, 445 p.


    Mouysset, Sylvie, Papiers de famille. Introduction à l’étude des livres de raison : France, xve-xixe siècle, Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. « Histoire », 2007, 347 p.


    Sauzet, Robert, Le notaire et son roi. Étienne Borrelly (1633-1718), un Nîmois sous Louis XIV, Paris, Plon, coll. « Civilisations et mentalités », 1998, 354 p.


    Vassort, Jean, Les papiers d’un laboureur au siècle des Lumières. Pierre Bordier : une culture paysanne, Seyssel, Champ Vallon, coll. « Époques », 1999, 240 p.


    Vernus, Michel, Une vie paysanne en Franche-Comté, 1740-1759. Le livre de raison de jean-Claude Mercier, laboureur à Mamirolle, Nancray, Éd. de folklore comtois, 1999, 172 p.


     


     


     


     


    Histoire du climat et de la météorologie


     


    Alexandre, Pierre, Le climat au Moyen Âge en Belgique et dans les régions voisines, Rhénanie, Nord de la France : recherches critiques d’après les sources narratives et essai d’interprétation, Liège-Louvain, Centre belge d’histoire rurale, 1976, 130 p.


    Alexandre, Pierre, Le climat en Europe au Moyen Âge : contribution à l’histoire des variations climatiques de 1000 à 1425 d’après les sources narratives de l’Europe occidentale, Paris, Éditions de l’EHESS, coll. « Recherches d’histoire et de sciences sociales, n° 24 », 1987, 827 p.


    Angot, Alfred, « Premier catalogue des observations météorologiques faites en France depuis l’origine jusqu’en 1850 », Annales du Bureau central météorologique de France », tome 1er, année 1895, p. B 89-146.


    Arago, François, « Des plus grandes chaleurs observées annuellement – étés mémorables » in Œuvres complètes, t. 8 vol. 5, Paris, Gide, 1858, Chapitre XXV de la notice intitulée Sur l’état thermométrique du globe terrestre, p. 396-500.


    Arago, François, « Des plus grands froids observés annuellement dans les différents lieux du globe – Table des hivers mémorables » in Œuvres complètes, t. 8 vol. 5, Paris, Gide, 1858, Chapitre XXIV de la notice intitulée Sur l’état thermométrique du globe terrestre, p. 257-395.


    Berchtold, Jacques, Le Roy Ladurie, Emmanuel, Sermain, Jean-Paul, & Vasak, Anouchka (dir.), Canicules et froids extrêmes. L’événement climatique et ses représentations (II). Histoire, littérature, peinture, Paris, Hermann, coll. « Météos », 2012, 403 p.


    Billing, S. (Pasteur), « Chronique des hivers rigoureux en Alsace depuis 1063 jusqu’en 1788 », Revue d’Alsace, t. X, 1859, p. 307-313.


    Blanchard, Anne, Michel, Henri & Pélaquier, élie (éds.), Météorologie et catastrophes naturelles dans la France méridionale à l’époque moderne. Actes du colloque organisé par le Centre d’histoire moderne, Montpellier, 1992, Montpellier, Université Paul Valéry-Montpellier III, 1993, 285 p.


    Corbin, Alain (dir.), La pluie, le soleil et le vent. Une histoire de la sensibilité au temps qu’il fait, Paris, Aubier, coll. « Collection historique », 2013, 246 p.


    Delumeau, Jean, & Lequin, Yves (dir.), Les malheurs des temps : histoire des fléaux et des calamités en France, Paris, Larousse, 1988, 519 p.


    Desarthe, Jérémy, Le temps des saisons. Climat, évenéments extrêmes et sociétés dans l’Ouest de la France (xvie-xixe siècle), Paris, Hermann, coll. « Météos », 2013, 338 p.


    Douxchamps-Lefèvre, Cécile & Dufour, Louis, Documents inédits concernant des évènements météorologiques dans le Namurois au xviiie siècle, Bruxelles, Institut royal météorologique de Belgique, coll. « Publications. Série B, n° 85 », 1976, 54 p.


    Drouot, Henri, « Sur le froid en Bourgogne à la fin du xvie siècle », La revue de Bourgogne, 1918-1919, vol. 7, p. 108-118.


    Ducos, Joëlle, & Thomasset, Claude (éds.), Le temps qu’il fait au Moyen Âge. Phénomènes atmosphériques dans la littérature, la pensée scientifique et religieuse, Paris, Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, coll. « Cultures & civilisations médiévales, XV », 1998, 288 p.


    Ducos, Joëlle, La météorologie en français au Moyen-Âge (xiiie-xive siècle), Paris, Honoré Champion, coll. « Sciences, techniques et civilisations du Moyen Âge à l’aube des Lumières, n° 2 », 1998, 493 p.


    Dufour, Louis, « Quelques évènements météorologiques anciens d’après les commentaires de Monluc », Ciel et terre, LXXXIe année, 1965, p. 103-110.


    Dufour, Louis, « Quelques évènements météorologiques anciens d’après les lettres de Malherbe », Ciel et terre, vol. 89, 1973, p. 129-131.


    Dufour, Louis, « Quelques évènements météorologiques anciens d’après les lettres de la princesse Palatine », Ciel et terre, LXXXIe année, 1965, p. 431-442.


    Dufour, Louis, « Quelques évènements météorologiques de la fin du xive siècle et du début du xve », Ciel et terre, vol. 93, 1977, p. 96-106.


    Dufour, Louis, « Quelques évènements météorologiques du xviiie siècle d’après le journal de Barbier », Ciel et terre, LXXXe année, 1964, p. 254-262.


    Dufour, Louis, Évènements météorologiques anciens d’après le Journal de Pierre Driart (1522-1535), Bruxelles, Institut royal météorologique de Belgique, coll. « Publications. Série B, n° 91 », 1977, 22 p.


    Dufour, Louis, Évènements météorologiques anciens d’après les Registres-Journaux de Pierre de l’Estoile, Bruxelles, Institut royal météorologique de Belgique, coll. « Publications. Série B, n° 97 », 1978, 38 p.


    Dufour, Louis, Les écrivains français et la météorologie, de l’âge classique à nos jours, Bruxelles, Institut royal météorologique de Belgique, 1966, 122 p.


    Easton, Cornelius, Les hivers dans l’Europe occidentale, étude statistique et historique sur leur température…, Leyde, E.J. Brill, 1928, VII-210 p.


    Fierro, Alfred, Histoire de la météorologie, Paris, Denoël, coll. « Médiations », 1991, 315 p.


    Garnier, Emmanuel, Les dérangements du temps : 500 ans de chaud et de froid en Europe, Paris, Plon, 2009, 244 p.


    Garnier, M., « Les grands étés en France », Mémorial de la Météorologie Nationale, n° 50, 1967, p. 281-290.


    Garnier, M., « Les grands hivers en France », Mémorial de la Météorologie Nationale, n° 50, 1967, p. 269-278.


    Jones, Phil D., Ogilvie, Astrid E.J., Davies, Trevor D. & Briffa, Keith R. (éds), History and climate. Memories of the future ?, New-York, Kluwer Academic/Plenum Publishers, 2001, XIV-295 p.


    La Soudière, Martin de, L’hiver. À la recherche d’une morte-saison, Lyon, La Manufacture, coll. « L’homme et la nature », 1987, 267 p.


    Lachiver, Marcel, Les années de misère. La famine au temps du Grand Roi, 1680-1720, Paris, Fayard, 1991, 573 p.


    Le Roy Ladurie, Emmanuel, Histoire du climat depuis l’an mil, Paris, Flammarion, coll. « Champs-Flammarion », 1983 (1967), 2 volumes, 287 & 254 p.


    Le Roy Ladurie, Emmanuel, Histoire humaine et comparée du climat, Paris, Fayard, 2005-2009, 3 vol., 739, 611 & 460 p.


    Le Roy Ladurie, Emmanuel, Berchtold, Jacques, & Sermain, Jean-Paul (dir.), L’événement climatique et ses représentations (xviie-xixe siècle). Histoire, littérature, musique et peinture, Paris, Desjonquères, coll. « L’esprit des lettres », 2007, 513 p.


    Martin, Pierre de, « Le temps de 1670 à 1695 à travers les lettres de Madame de Sévigné », La Météorologie, 1972/1, p. 67-78.


    Metzger, Alexis, Plaisirs de glace. Essai sur la peinture hollandaise hivernale du Siècle d’or, Paris, Hermann, coll. « Météos », 2012, 117 p.


    Peignot, Gabriel, Essai chronologique sur les hivers les plus rigoureux, depuis 396 av. J.-C., jusqu’en 1820 inclusivement…, Paris, Antoine-Augustin Renouard, 1821, in-8°, XV-240 p.


    Rousseau, Daniel, « Les températures mensuelles en région parisienne de 1676 à 2008 », La Météorologie, n° 67, novembre 2009, p. 43-55.


    Sanson, J., « Recueil de données statistiques relatives à la climatologie de la France », Mémorial de la météorologie nationale, n° 30, 1945, XI-148 p. et notamment « Les grands étés en France », p. 121-126 et « Les grands hivers en France », p. 127-133.


    Sauvage, Eugène-Paul, Chronique du froid en Normandie et dans le Nord de la France, du ier au xviiie siècle, Rouen, Impr. de Cagniard, 1892, 110 p.


    Vanderlinden, Emiel, Chronique des évènements météorologiques en Belgique jusqu’en 1834, « Académie royale de Belgique. Classe des Sciences. Mémoires, 2e série, t. VI, fasc. 1 », Bruxelles, Maurice Lamertin, 1924, 329 p.


    Walter, François, Hiver. Histoire d’une saison, Paris, Payot, coll. « Payot Histoire », 2013, 451 p.


     


     


    Histoire de la civilisation matérielle


     


    Histoire du vêtement


     


    Allaire, Bernard, Pelleteries, manchons et peaux de castor. Les fourrures nord-américaines à Paris, 1500-1632, Sillery/Paris, Septentrion/Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, 1999, 304 p.


    Bayard, Françoise, « Au cœur de l’intime : les poches des cadavres. Lyon, Lyonnais, Beaujolais. xviie-xviiie siècles », Bulletin du centre d’histoire économique et sociale de la région Lyonnaise, 1989, n° 2, p. 5-41.


    Boucher, François, Histoire du costume en Occident de l’Antiquité à nos jours, Paris, Flammarion, 1965, 447 p.


    Pellegrin, Nicole, « Le vêtement comme fait social total » in Christophe Charle (éd.), Histoire sociale, histoire globale ? Actes du colloque des 27-28 janvier 1989, Paris, Éditions de la MSH, 1993, p. 81-94.


    Quicherat, Jules-Étienne-Joseph, Histoire du costume en France depuis les temps les plus reculés jusqu’à la fin du xviiie siècle, Paris, Hachette, 1875, III-860 p.


    Racinet, Auguste, Le costume historique : cinq cent planches, trois cents en couleurs, or et argent, deux cent en camaïeu ; types principaux du vêtement et de la parure, rapprochés de ceux de l’intérieur de l’habitation dans tous les temps et chez tous les peuples, avec de nombreux détails sur le mobilier, les armes, les objets usuels, les moyens de transport, etc., Paris, Firmin-Didot, 1888, 6 volumes in-4.


    Roche, Daniel, La culture des apparences. Une histoire du vêtement (xviie-xviiie siècle), Paris, Fayard, 1989, rééd. Paris, Éd. du Seuil, coll. « Points-Histoire, n° 139 », 1990, 564 p.


     


    Histoire du bâtiment rural et urbain


     


    Antoine, Annie, Cocaud, Martine, & Pichot, Daniel (dir.), La maison rurale en pays d’habitat dispersé : de l’Antiquité au xxe siècle. Actes du colloque de Rennes, 29-31 mai 2002, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, coll. « Histoire », 2005, 417 p.


    Bardet, Jean-Pierre, Chaunu, Pierre, Désert, Gabriel, et alii., Le bâtiment. Enquête d’histoire économique, xive-xixe siècles, tome 1. Maisons rurales et urbaines dans la France traditionnelle, Paris-La Haye, Mouton, coll. « Industrie et artisanat, n° 6 », 1971, 545 p.


    Carbonnier, Youri, Maisons parisiennes des Lumières, Paris, PUPS, coll. « Collection Roland Mousnier », 2006, 511 p.


    Chapelot, Jean, & Fossier, Robert, Le village et la maison au Moyen Âge, Paris, Hachette, coll. « Bibliothèque d’archéologie », 1980, 357 p.


    Coquery, Natacha, L’hôtel aristocratique. Le marché du luxe à Paris au xviiie siècle, Paris, Publications de la Sorbonne, coll. « Histoire moderne », 1998, 444 p.


    Cottin, François-Régis, « La fenêtre et le verre à Lyon aux xviie et xviiie siècles », in Mélanges de travaux offerts à Maître Jean Tricou, Lyon, Audin, 1972, p. 111-137.


    Cuisenier, Jean (dir.), L’Architecture rurale française, Paris, Berger-Levrault, 1977-…, 19 volumes parus.


    Dallemagne, François, Les Casernes françaises, Paris, Picard, 1990, 256 p.


    Esquieu, Yves &, Pesez, Jean-Marie (dir.), Cent maisons médiévales en France, du xiie au milieu du xvie siècle : un corpus et une esquisse, Paris, C.N.R.S. éditions, coll. « Monographie du C.R.A., n° 20 », 1998, 450 p.


    Fréal, Jacques, L’architecture paysanne en France : la maison, Paris, SERG/Berger-Levrault, 1979, coll. « Architecture paysanne », 375 p.


    Herry, Simone, Une ville en mutation. Strasbourg au tournant du grand siècle, Strasbourg, Presses Universitaires de Strasbourg, 1996, 616 p.


    Lasfargues, Jacques (dir.), Architecture de terre et de bois. L’habitat privé des provinces occidentales du monde romain. Antécédents et prolongements : protohistoire, Moyen âge et quelques expériences contemporaines. Actes du 2e Congrès archéologique de Gaule méridionale, Lyon, 2-6 novembre 1983, Paris, Éditions de la MSH, coll. « Documents d’Archéologie française, n° 2 », 1985, 191 p.


    Perrot, Jean-Claude, Genèse d’une ville moderne. Caen au xviiie siècle, Paris-La Haye, Mouton, coll. « Civilisations et sociétés, n° 44 », 1975, 2 volumes, 1157 p.


    Rautenberg, Michel, La mémoire domestique. La maison rurale des Monts du Lyonnais : analyse typologique et anthropologie, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, coll. « Transversales », 1997, 279 p.


    Robert, Maurice, La maison et le village en Limousin. Habitat rural et communauté paysanne, Limoges, Société d’ethnographie du Limousin et de la Marche, 1993, 403 p.


    Roux, Simone, La maison dans l’histoire, Paris, Albin Michel, coll. « L’aventure humaine », 1976, 299 p.


    Schweitz, Arlette, La maison tourangelle au quotidien. Façons de bâtir, manières de vivre (1850-1930), Paris, Publications de la Sorbonne, coll. « Histoire la France aux xixe et xxe siècles, n° 41 », 1997, 316 p.


    Soboul, Albert, La maison rurale française, Paris, éd. du CTHS, coll. « CTHS Format », 1995 (1955), 173 p.


    Trochet, Jean-René, Les maisons paysannes en France et leur environnement (xve-xxe siècles), Paris, Créaphis, 2006, 605 p.


    Trochet, Jean-René, Maisons paysannes et petit patrimoine : la France rurale, Paris, éd. du Chêne, 2006, 269 p.


    Verlet, Pierre, Le château de Versailles, Paris, Fayard, 1985 (1961), 740 p.


     


    Histoire sociale et du quotidien


     


    Alexandre-Bidon, Danièle, & Lorcin, Marie-Thérèse, Le quotidien au temps des fabliaux. Textes, images, objets, Paris, Picard, coll. « Espaces médiévaux », 2003, 303 p.


    Baulant, Micheline, Schuurman, Anton J. &, Servais, Paul (éds.), Inventaires après-décès et ventes de meubles. Apports à une histoire de la vie économique et quotidienne, xive-xixe siècles. Actes du séminaire tenu dans le cadre du 9e Congrès d’Histoire Économique de Berne (1986), Louvain-la-Neuve, Academia, 1988, 391 p.


    Bayard, Françoise, Vivre à Lyon sous l’Ancien régime, Paris, Perrin, « Vivre sous l’Ancien régime », 1997, 352 p.


    Bennezon, Hervé, Montreuil sous le règne de Louis XIV. Un village à l’ombre de Paris, Paris, Les Indes savantes, 2009, 491 p.


    Bennezon, Hervé, La vie en Picardie au xviiie siècle. Du café dans les campagnes, Paris, Les Indes savantes, 2012, 397 p.


    Boehler, Jean-Michel, Une société rurale en milieu rhénan : la paysannerie de la plaine d’Alsace (1648-1789), Strasbourg, Presses Universitaires de Strasbourg, 1995, 3 volumes, pagination continue, VI-2 469 p. [thèse Lettres, Strasbourg II, 1993]


    Bourquin, Laurent, « Les objets de la vie quotidienne dans la première moitié du xvie siècle à travers cent inventaires après décès parisiens », RHMC, t. 36, 1989/3, p. 464-475.


    Brunel, Bernard, Le vouloir-vivre et la force des choses : Augerolles en Livradois-Forez du xviie au xixe siècle, Clermont-Ferrand, Université Blaise-Pascal, Institut d’études du Massif central, coll. « Publications de l’Institut d’études du Massif central, fascicule XLII », 1992, 512 p.


    Cabanès, Augustin (Docteur), « Comment nos aïeux se garantissaient du froid », in Mœurs intimes du passé, 1ère série, Paris, Albin Michel, 1908, p. 1-87.


    Cabourdin, Guy, Terres et hommes en Lorraine, du milieu du xvie siècle à la guerre de Trente Ans. Toulois et comté de Vaudémont, Lille, Service de reproduction des thèses, 1975, 3 vol., VI-1258 p.


    Calonne, Albéric de (Baron), La vie agricole sous l’ancien régime en Picardie et en Artois, Paris, Guillaumin, 1883, IX-336 p. ; 2e éd. : La vie agricole sous l’Ancien Régime dans le Nord de la France (Artois, Picardie, Hainaut, Flandres), Paris, Guillaumin, 1885, 356 p.


    Castelluccio, Stéphane, L’éclairage, le chauffage et l’eau aux xviie et xviiie siècles, Montreuil, Gourcuff Gradenigo, 2016, 279 p.


    Coquart-Durand, Claudine, « Vivre à Moulins ou en campagne à la fin du xviiie siècle », Annales historiques de la Révolution française, 2004/1, n° 335, p. 71-96.


    Croix, Alain, La Bretagne aux 16e et 17e siècles. La vie, la mort, la foi, Paris, Maloine, 1980, 2 vol., 1571-IX p.


    Da Vinha, Mathieu, Le Versailles de Louis XIV : le fonctionnement d’une résidence royale au xviie siècle, Paris, Perrin, coll. « Pour l’histoire », 2009, 427 p.


    Dibie, Pascal, Ethnologie de la chambre à coucher, Paris, Grasset, 1987, 306 p.


    Dussourd, Henriette, Au même pot et au même feu. Étude sur les communautés familiales agricoles du Centre de la France, Moulins, Impr. A. Pottier & Cie, 1962, 159 p.


    Edeine, Bernard, La Sologne. Contribution aux études d’ethnologie métropolitaine, Paris-La Haye, Mouton et Paris, Librairie de la Nouvelle Faculté, 1974-1975, 3 volumes in-quarto, 1069 p. + 342 p.


    Eleb, Monique & Debarre, Anne, Architectures de la vie privée : maisons et mentalités, xviie-xixe siècles, Bruxelles-Paris, AAM-Hazan, 1989, 311 p.


    Figeac, Michel, La douceur des Lumières : noblesse et art de vivre en Guyenne au xviiie siècle, Bordeaux, Mollat, 2001, 311 p.


    Figeac, Michel, Châteaux et vie quotidienne de la noblesse : de la Renaissance à la douceur des Lumières, Paris, A. Colin, 2006, 362 p.


    Fontaine, Laurence, Pouvoir, identités et migrations dans les hautes vallées des Alpes occidentales (xviie-xviiie siècle), Grenoble, Presses Universitaires de Grenoble, coll. « La pierre et l’écrit », 2003, 247 p.


    Garnot, Benoît, Vivre en Bourgogne au xviiie siècle, Dijon, Éd. universitaires de Dijon, coll. « Publications de l’Université de Bourgogne, n° 83 », 1996, 352 p.


    Godart, Justin, L’ouvrier en soie : monographie du tisseur lyonnais. Étude historique, économique et sociale, Lyon, Bernoux & Cumin, 1899, III-542 p.


    Goubert, Pierre, Les paysans français au xviie siècle, Paris, Hachette, coll. « La vie quotidienne », 1994 (1982), 295 p.


    Goulliart Testart, Marie-Thérèse, Le coffre et la bergère. La société arrageoise du xviiie siècle siècle entre tradition et mutation d’après les inventaires après-décès, Thèse inédite sous la direction de Robert Muchembled, Université de Paris-Nord, 2002, 432 f.


    Guignet, Philippe, Vivre à Lille sous l’Ancien régime, Paris, Perrin, coll. « Vivre sous l’Ancien régime », 1999, 471 p.


    Guignet, Philippe (éd.), Le peuple des villes dans l’Europe du Nord-Ouest, fin du Moyen Âge-1945. Colloques organisés à Villeneuve-d’Ascq par la C.R.H.E.N.-O., Équipe Espaces et cultures de la ville (2000-2001), Villeneuve d’Ascq, C.R.H.E.N.-O / Université Charles de Gaulle-Lille 3, 2002-2003, 2 volumes, 464 & 500 p.


    La qualité de la vie au xviie siècle. Septième colloque de Marseille organisé par le Centre méridional de rencontres sur le xviie siècle (1977), Numéro spécial de la revue Marseille, n° 109, 2e trimestre 1977, 216 p.


    Lecoq, Raymond, Les objets de la vie domestique : ustensiles en fer de la cuisine et du foyer des origines au xixe siècle, Paris, Berger-Levrault, 1979, 313 p.


    Lemaître, Nicole, Un horizon bloqué : Ussel et la montagne limousine aux xviie et xviiie siècles, Ussel, Musée du pays d’Ussel, 1978, 239 p.


    Lilti, Antoine, Le monde des salons. Sociabilité et mondanité à Paris au xviiie siècle, Paris, Fayard, 2005, 568 p.


    Lugnier, Antoine, Cinq siècles de vie paysanne à Roche-en-Forez, Loire (1440-1940), Saint-Étienne, Impr. Dumas, 1962, 416 p.


    Maillard, Brigitte, Vivre en Touraine au xviiie siècle, Rennes, Presses Universitaire de Rennes, coll. « Histoire », 2003, 450 p.


    Molinier, Alain, Stagnations et croissance : le Vivarais aux xviie-xviiie siècles, Paris, éd. de l’EHESS, coll. « Les hommes et la terre, 17 », 1985, 499 p.


    Muchembled, Robert, La violence au village. Sociabilité et comportements populaires en Artois du xve au xviie siècle, Turnhout, Brepols, coll. « Violence et société », 1989, 419 p.


    Navereau, André-Eugène (Lieutenant), Le logement et les ustensiles des gens de guerre de 1439 à 1789, Poitiers, Société française d’imprimerie, 1924, VII-232 p.


    Pardailhé-Galabrun, Annik, La naissance de l’intime. 3 000 foyers parisiens, xviie-xviiie siècles, Paris, PUF, coll. « Histoires », 1988, 523 p.


    Pérouse, Gabriel-André, Nouvelles françaises du xvie siècle : images de la vie du temps, Genève, Droz, coll. « Travaux d’Humanisme et de Renaissance, n° 154 », 1977, VIII-564 p.


    Perrot, Michelle, Histoire de chambres, Paris, Éd. du Seuil, coll. « La librairie du xxie siècle », 2009, 444 p.


    Poisson, Jean-Paul, Études notariales, Paris, Économica, 1996, IX-445 p.


    Poisson, Jean-Paul, Notaires et société : travaux d’histoire et de sociologie notariales, Paris, Économica, 2 volumes, 1985-1990, XII-736 p. & IX-597 p.


    Poitrineau, Abel, La vie rurale en Basse-Auvergne au xviiie siècle (1726-1789), Paris, PUF, 1965, 2 volumes, 780 p. & 149 p.


    Roche, Daniel, Le Peuple de Paris. Essai sur la culture populaire urbaine au xviiie siècle, Paris, Aubier-Montaigne, coll. « Collection historique », 1981, 286 p.


    Roche, Daniel, Histoire des choses banales. Naissance de la consommation dans les sociétés traditionnelles (xviie-xixe siècle), Paris, Fayard, 1997, 329 p.


    Taillefer, Michel, Vivre à Toulouse sous l’Ancien régime, Paris, Perrin, coll. « Vivre sous l’Ancien régime », 2000, 424 p.


    Tardieu, Suzanne, La vie domestique dans le Mâconnais rural préindustriel, Paris, Institut d’ethnologie, coll. « Travaux et mémoires de l’Institut d’ethnologie, LXIX », 1964, 532 p.


    Thuillier, Guy, Pour une histoire du quotidien au xixe siècle en Nivernais, Paris-La Haye, Mouton-EHESS, coll. « Civilisations et société, 55 », XXIV-490 p.


    Tricard, Jean (dir.), Le village des Limousins : études sur l’habitat et la société rurale du Moyen Âge à nos jours, Limoges, PULIM, 2003, 532 p.


    Vernus, Michel, Le presbytère et la chaumière : curés et villageois dans l’ancienne France, xviie et xviiie siècles, Cromary, Togirix, coll. « Plaisir de l’histoire », 1986, 270 p.


    Vernus, Michel, La veillée. Découverte d’une tradition, Yens-sur-Morges, Cabédita, coll. « Archives vivantes », 2004, 180 p.


    Vivier, Nadine, Le briançonnais rural aux xviiie et xixe siècles, Paris, L’Harmattan, coll. « Chemins de la mémoire », 1992, 296 p.


    Waro-Desjardins, Françoise, La vie quotidienne dans le Vexin au xviiie siècle. Dans l’intimité d’une société rurale, Cergy-Pontoise, Société Historique de Pontoise, 1992, 2e éd. 1996, 542 p.


    Wylie, Laurence, Un village du Vaucluse, Paris, Gallimard, coll. « Collection Témoins », 1968, 403 p.


     


    Histoire du confort


     


    Alexandre, Danièle, « Home, sweet home : confort et bien-être domestiques aux xive et xve siècles, à travers les miniatures », in Buschinger, Danielle, L’idée de bonheur au Moyen Âge. Actes du colloque d’Amiens de mars 1984, Göppingen, Kümmerle Verlag, 1990, p. 31-48.


    Goubert, Jean-Pierre (dir.), Du luxe au confort, Paris, Belin, coll. « Modernités XIXe & XXe », 1988, 191 p.


    Le Goff, Olivier, L’invention du confort. Naissance d’une forme sociale, Lyon, PUL, 1994, 215 p.


    Perrot, Philippe, Le luxe : une richesse entre faste et confort, xviiie-xixe siècle, Paris, Éd. du Seuil, 1995, 249 p.


    Subrémon, Hélène, « Le climat du chez-soi. Une fabrication saisonnière », Ethnologie française, 2010/4, vol. 40, p. 707-714.


     


    Histoire de la glace


     


    Glacières et caves à neige du Rhône. Département du Rhône, Pré-inventaire des monuments et richesses artistiques, Lyon, Conseil général du Rhône, 2000, 99 p.


    Martin, Jean, Les glacières françaises. Histoire de la glace naturelle, Paris, Éd. Errance, 1997, 64 p.


    Planhol, Xavier de, L’eau de neige : le tiède et le frais. Histoire et géographie des boissons fraîches, Paris, Fayard, 1995, 474 p.


    Robberts, Léo, Les glacières à glace naturelle de Wallonie, Liège, Éd. du Perron, 1989, 99 p.


    Rousselle, Aline (éd.), La Glace et ses usages, Perpignan, Presses Universitaires de Perpignan, 1999, 151 p.


    V.7. Histoire du corps et de la médecine


    Cleu, Hubert, « Traités d’hygiène du xviie siècle », Bulletin de la Société française d’histoire de la médecine, 1912, n° 11, p. 59-76.


    Coste, Joël, La littérature des « Erreurs populaires » : une ethnographie médicale à l’époque moderne, Paris, H. Champion, 2002, coll. « Bibliothèque d’histoire moderne et contemporaine, 9 », 612 p.


    Desaive, Jean-Paul, Goubert, Jean-Pierre, Le Roy Ladurie, Emmanuel et alii, Médecins, climats et épidémies à la fin du xviiie siècle, Paris-La Haye, Mouton, coll. « Civilisations et sociétés, n° 29 », 1972, 254 p.


    Duschesneau, François, La physiologie des Lumières : empirisme, modèles et théories, La Haye, Martinus Nijhoff, coll. « Archives internationales d’histoire des idées, n° 95 », 1982, XXI-611 p.


    Faure, Olivier, Histoire sociale de la médecine (xviie-xxe siècles), Paris, Anthropos, coll. « Historiques », 1994, 272 p.


    Foucault, Michel, Naissance de la clinique, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 1997 (1963), XV-215 p.


    Goubert, Jean-Pierre, Malades et médecins en Bretagne, 1770-1790, Paris, C. Klincksieck, 1974, 509 p.


    Grmek, Mirko D., La première révolution biologique : réflexions sur la physiologie et la médecine du xviie siècle, Paris, Payot, coll. « Bibliothèque scientifique », 1990, 358 p.


    Jahan, Sébastien, Les renaissances du corps en Occident, 1450-1650, Paris, Belin, coll. « Histoire & société », 2004, 318 p.


    Jahan, Sébastien, Le corps des Lumières : émancipation de l’individu ou nouvelles servitudes ?, Paris, Belin, coll. « Histoire & société », 2006, 221 p.


    Laveran, Alphonse (Docteur), Traité des maladies et épidémies des armées, Paris, Masson, 1875, in-8°, XXVIII-736 p.


    Lebastard, René (Docteur), Des épidémies de congélation ayant frappé les armées en campagne ; symptomatologie et pathogénie de la mort par le froid, Paris, V. Rozier, 1880, 84 p.


    Lebrun, François, Les hommes et la mort en Anjou aux xviie et xviiie siècles. Essai de démographie et de psychologie historiques, Paris-La Haye, Mouton, coll. « Civilisations et sociétés, n° 25 », 1971, VI-562 p.


    Lebrun, François, Se soigner autrefois ; médecins, saints et sorciers aux xviie et xviiie siècles, Paris, Temps Actuels, 1983, 206 p.


    Léonard, Jacques, Archives du corps : la santé au xixe siècle, Rennes, Ouest-France, coll. « Ouest-France université. De mémoire d’homme », 1986, 329 p.


    Léonard, Jacques, Médecins, malades et société dans la France du xixe siècle, Paris, Sciences en situation, 1992, 287 p. 


    Linarès, Fernand (Docteur), Étude sur le mécanisme de la mort par le froid extérieur, Paris, A. Parent, 1875, 29 p.


    Loux, Françoise, Pierre-Martin de La Martinière ; un médecin au xviie siècle, Paris, Imago, 1988, 254 p.


    Peter, Jean-Pierre, « Aux sources de la médicalisation, le regard et le mot : le travail des topographies médicales » in Populations et cultures. Études réunies en l’honneur de François Lebrun, Rennes, Amis de François Lebrun, 1989, p. 103-111.


    Peter, Jean-Pierre, « Trois “propos sur la douleur”. Observations sur les attitudes de la médecine prémoderne envers la douleur » in Jean-Pierre Peter (éd.), De la douleur, Paris, Quai Voltaire Histoire, 1993, p. 8-66.


    Peter, Jean-Pierre, « Connaissance et oblitération de la douleur dans l’histoire de la médecine », in Françoise Héritier (éd.), De la violence [I] : séminaire de Françoise Héritier, Paris, Odile Jacob, 1996, nouvelle éd. 2005, p. 367-392.


    Rofort, Marie-Françoise, Les topographies médicales. Une géographie des maladies et de la santé aux xviiie et xixe siècles, Thèse de doctorat de 3e cycle (sous la direction de H. Picheral), Université de Paris VII, 1987, dactylogramme, deux volumes, 442 p. & 247 p.


    Soulier, D. (Docteur), De la mort par le froid. Considérations médico-légales qui s’y rattachent, Paris, A. Parent, 1877, 54 p.


    Tronchin, Henry, Un médecin du xviiie siècle, Théodore Tronchin (1709-1781), d’après des documents inédits, Paris, Plon Nourrit et Cie, 1906, III-417 p.


    Vigarello, Georges, Histoire des pratiques de santé. Le sain et le malsain depuis le Moyen Âge, Paris, Éd. du Seuil, coll. « Points-Histoire », 1999 (1993), 390 p.


     


    Histoire des sciences et des techniques


     


    Éléments d’histoire des sciences et des techniques


     


    Bachelard, Gaston, La formation de l’esprit scientifique, Paris, J. Vrin, coll. « Bibliothèque des Textes philosophiques », 1993 (1938), 257 p.


    Belhoste, Bruno, Paris savant : parcours et rencontres au temps des Lumières, Paris, A. Colin, 2011, 310 p.


    Blanckaert, Claude & Porret, Michel, L’encyclopédie méthodique (1782-1832). Des Lumières au positivisme, Genève, Droz, coll. « Bibliothèque des Lumières », 2006, 830 p.


    Hilaire-Pérez, Liliane, L’invention technique au siècle des Lumières, Paris, Albin Michel, coll. « L’évolution de l’humanité », 2000, 443 p.


    Locqueneux, Robert, Préhistoire & histoire de la thermodynamique classique : une histoire de la chaleur, Paris, Société Française d’Histoire des Sciences et des Techniques, coll. « Cahiers d’histoire et de philosophie des sciences, 45 », 1996, 332 p.


    Locqueneux, Robert, Sur la nature du feu aux siècles classiques : réflexions des physiciens & des chimistes, Paris, L’Harmattan, coll. « Acteurs de la science », 2014, 251 p.


    Mazauric, Simone, Histoire des sciences à l’époque moderne, Paris, A. Colin, coll. « U. Histoire », 2009, 344 p.


    Missenard, André, La chaleur animale, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ?, n° 205 », 1946, 2e éd. 1955, 128 p.


    Missenard, André, Le chauffage des habitations, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ?, n° 249 », 1947, 5e éd. mise à jour, 1971, 128 p.


    Piéron, Henri, La sensation, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ?, n° 555 », 1953, 5e éd. mise à jour, 1967, 128 p.


    Rossi, Paolo, La naissance de la science moderne en Europe, Paris, Seuil, coll. « Faire l’Europe », 1999, 407 p.


     


    Histoire de la thermométrie


     


    Beaurepaire, Michel, L’observation thermique de l’atmosphère en France et dans les pays proches aux xviie et xviiie siècles : l’invention du thermomètre - le traitement des données anciennes, Thèse inédite sous la direction de Jean Meyer, Université de Paris IV, 1994, 498 p.


    Beaurepaire, Michel, « Le médecin italien Sanctorius Sanctorius invente le thermomètre à air en 1608 », La météorologie, 8e série, numéro spécial, avril 1995, p. 71-77.


    Birembaut, Albert, « La contribution de Réaumur à la thermométrie », Revue d’histoire des sciences et de leur application, 1958/4, p. 302-329.


    Casati, François, Le thermomètre de Lyon, Lyon, Éditions lyonnaise d’Art et d’Histoire, coll. « Sciences et techniques », 1992, 112 p.


    Daumas, Maurice, Les instruments scientifiques aux xviie et xviiie siècles, Paris, PUF, coll. « Bibliothèque de philosophie contemporaine. Philosophie des sciences », 1953, 421 p.


    Middleton, W. E. Knowles, A history of the thermometer and its use in meteorology, Baltimore, John Hopkins Presse, 1966, XIV-251 p.


    Payen, J., « Les constructeurs d’instruments scientifiques en France au xixe siècle », in Annales internationales d’histoire des sciences, n° 116, vol. 36, 1986, p. 84-161.


     


     


     


    Histoire des instruments de chauffage


     


    Diot, Martine, Cheminées. Études de structures du Moyen Âge au xviiie siècle, Paris, Éd. du Patrimoine, coll. « Albums du Centre de recherches sur les monuments historiques », 2007, 300 p.


    Drobecq, Pierre, La cheminée dans l’habitation, sa survivance et la technique de sa construction, Paris, Vincent et Fréal, 1942, 247 p.


    Fréal, Jacques, Cheminées anciennes, Ivry, éd. SERG, coll. « Technique et documents, 1 », 1974, 141 p.


    Gallo, Emmanuelle, Modernité technique et valeur d’usage : le chauffage des bâtiments d’habitation en France, Thèse inédite sous la direction de Gérard Monnier, Université Panthéon-Sorbonne (Paris I), 2006, 2 vol., 857 f.


    Gallo, Emmanuelle, « La réception des nouveaux modes de chauffage domestique en France au xixe siècle » in Gérard, Monnier (dir.), L’architecture : la réception immédiate et la réception différée. L’œuvre jugée, l’édifice habité, le monument célébré, Paris, Publications de la Sorbonne, 2006, p. 37-51.


    Gallo, Emmanuelle, « Les ouvrages techniques sur le chauffage des bâtiments en France : des inventeurs aux ingénieurs » in Jean-Philippe Garric, Valérie Nègre & Alice Thomine-Berrada (éds.), La construction savante. Les avatars de la littérature technique, Paris, Picard, 2008, p. 347-355.


    Guillerme, André, « Chaleur et chauffage : l’introduction du Confort à Paris sous la Restauration », History of technology, vol. 14, 1992, p. 16-53.


    Maire, Jean, & Schwien, Jean-Jacques, « La cheminée et le poêle ou l’art de se chauffer en Alsace au Moyen Âge » in Patrice Beck (dir.), L’innovation technique au Moyen âge. Actes du VIe Congrès International d’archéologie médiévale (Dijon, 1-5 octobre 1996), Paris, Éd. Errance, 1998, p. 258-269.


    Minne, Jean-Paul, La céramique de poêle de l’Alsace médiévale, Strasbourg, Publitotal, 1977, 397 p.


    Morazé, Charles, « Nouvel essai sur le feu ou histoire des sciences et histoire des mœurs », in Hommage à Lucien Febvre. Éventail de l’histoire vivante, offert par l’amitié d’historiens, linguistes, géographes, économistes, sociologues, ethnologues, Paris, A. Colin, 1953, tome 1, p. 85-92.


    Sirot, Élisabeth, Allumer le feu. Cheminée et poêle dans la maison noble et au château du xiie au xvie siècle, Paris, Picard, coll. « Espaces médiévaux », 2011, 183 p.


     


    La question des combustibles


     


    Abad, Reynald, « L’Ancien Régime à la recherche d’une transition énergétique ? La France du xviiie siècle face au bois » in Yves Bouvier et Léonard Laborie (dir.), L’Europe en transitions. Énergie, mobilité, communication : xviiie-xxie siècles, Paris, Nouveau Monde éditions, coll. « Histoire nouvelle de l’Europe », 2016, p. 23-84.


    Biget, Jean-Louis, Boissière, Jean, & Hervé, Claude (éds.), Le bois et la ville ; du Moyen Âge au xxe siècle, Fontenay-aux-Roses, ENS de Fontenay/Saint-Cloud, Hors collection des « Cahiers de Fontenay », 1991, X-318 p.


    Corvol, Andrée, L’homme aux Bois. Histoire des relations de l’homme et de la forêt xviie-xxe siècle, Paris, Fayard, 1987, IV-585 p.


    Corvol, Andrée, L’homme et l’arbre sous l’Ancien Régime, Paris, Economica, coll. « Histoire », 1984, 756 p.


    Derex, Jean-Michel, & Grégoire, Fabrice (éds.), Histoire économique et sociale de la tourbe et des tourbières. Actes du deuxième Colloque international du Groupe d’histoire des zones humides, naturAgora, Laon, 18-20 octobre 2007, Cordemais, Estuarium, coll. « Æstuaria. Histoire et terres humides », 2009, 313 p.


    Devèze, Michel, La forêt et les communautés rurales, xvie au xviiie siècle. Recueil d’articles, Paris, Publications de la Sorbonne, 1982, XXVIII-500 p.


    Devèze, Michel, La vie de la forêt française au xvie siècle, Paris, SEVPEN, coll. « Les hommes et la terre, 6 », 1961, 2 volumes, 325 & 473 p.


    Mazoyer, Louis, « Exploitation forestière et conflits sociaux en Franche-Comté, à la fin de l’Ancien Régime », Annales d’histoire économique et sociale, 1932, 4e année, n° 16, p. 339-358.


    Trénard, Louis, « Le charbon avant l’ère industrielle » in Louis Trénard (dir.), Charbon et sciences humaines. Actes du colloque organisé par la faculté des Lettres de l’Université de Lille en mai 1963, Paris-La Haye, Mouton, coll. « Industrie et artisanat, 2 », 1966, p. 53-101.


    Woronoff, Denis (dir.), Forges et forêts. Recherches sur la consommation proto-industrielle de bois, Paris, éditions de l’EHESS, 1990, 263 p.


    Woronoff, Denis (dir.), Révolution et espaces forestiers, Paris, L’Harmattan, coll. « Alternatives rurales », 1989, 263 p.


    Woronoff, Denis, Histoire de l’industrie en France du xvie siècle à nos jours, Paris, Éd. du Seuil, coll. « L’Univers Historique », 1994, 664 p.


     


    L’homme et le feu


     


    Bachelard, Gaston, La psychanalyse du feu, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1985 (1938), 184 p.


    Leguay, Jean-Pierre, Le feu au Moyen Âge, Rennes, PUR, coll. « Histoire », 2008, 456 p.


    Vion-Delphin, François &, Lassus, François (éds.), Les hommes et le feu de l’Antiquité à nos jour. Du feu mythique et bienfaiteur au feu dévastateur. Actes du 23e colloque de l’Association interuniversiatire de l’Est, Besançon, 26-27 septembre 2003, Besançon, Presses universitaires de Franche-Comté, coll. « Annales littéraires de l’Université de Franche-Comté, vol. n° 823, Série Historiques, n° 29 », 2007, 360 p.


     


     

  


  
    Table des matières


     


     


     


    INTRODUCTION


     


     


    Première partie


    l’individu et la société


    face à l’intempérance des saisons


     


    Chapitre 1 : Une enquête en quête de sources


    l’apport des écrits du for privé


    Des sources aux multiples richesses


    Les notations climatiques dans les écrits du for privé


    l’approche par la culture matérielle


    Une source classique : l’inventaire après décès


    Le recours nécessaire à d’autres types de sources


    une tentative d’ethnographie rétrospective


    Saisir des instantanés de vie


    L’apport incomparable du regard médical


     


    Chapitre 2 : La norme et l’excès


    dire le froid et la chaleur


    L’expérience sensible des températures


    D’une approche subjective à une approche objective des températures


    endurer la chaleur estivale


    Travailler sous les ardeurs du soleil


    Échapper à la chaleur


    l’épreuve de l’hiver


    Des sociétés vulnérables face au froid


    Mourir de froid


     


    Chapitre 3 : Les fureurs de l’hiver


    des hivers mémorables


    Le choc de l’hiver : 1564-1565


    Le mètre-étalon des grands hivers : 1709


    Au plus près des réalités quotidiennes : les hivers 1776, 1784 et 1789


    interroger la figure récurrente du « grand hiver »


    Les « grands hivers » : entre réalité météorologique et expérience vécue


    Les « grands hivers » : des révélateurs


     


     


    Deuxième partie


    les fragiles remparts de la civilisation matérielle


     


    Chapitre 4 : La cheminée ou l’impossible chauffage


    la cheminée, un trait de civilisation


    La permanence des formes et des usages de la cheminée


    La cheminée, pôle magnétique de la vie domestique


    La civilisation des usages de la cheminée


    la cheminée est-elle un instrument de chauffage ?


    La polyvalence de la cheminée


    La médiocrité avérée de la cheminée


    Les sources de chaleur portatives


     


    Chapitre 5 : Les stratégies de lutte contre le froid


    les enveloppes concentriques


    Le fragile rempart du vêtement


    L’habitation : une médiocre protection


    L’invention d’espaces gigognes


    que la france se nomme diversité


    L’hiver dans le Haut Dauphiné : un cas extrême


    L’hiver dans le nord de la France


    À chacun son hiver


     


    Chapitre 6 : Un monde de l’économie permanente


    et de la chaleur rare


    le souci constant de l’économie du combustible


    La question de l’approvisionnement en combustible


    Difficultés d’accès au bois et combustibles de substitution


    Un monde de l’économie permanente


    l’utilisation de la chaleur des corps


    La douce chaleur des bêtes


    L’entassement des corps


    La rareté de la chaleur : un facteur de sociabilité


     


     


     


    Troisième partie


    la sensibilité et son évolution


     


    Chapitre 7 : Essai d’archéologie du corps


    la difficile reconstitution des climats intérieurs


    Des climats intérieurs contrastés


    Des températures de confort relativement basses


    Un révélateur : l’insupportable chaleur des poêles


    l’accoutumance au froid


    Braver le froid coûte que coûte


    Insensibilité ou mépris du froid ?


    Des corps qui souffrent


     


    Chapitre 8 : Les chemins sinueux de la réflexion technique


    le perfectionnement de la cheminée


    Les médiocres performances calorifiques de la cheminée :


    un non-sujet de réflexion


    Un ouvrage fondateur : La mécanique du feu de Gauger (1713)


    Le développement de la réflexion technique


    dans la seconde moitié du xviiie siècle


    le poêle ou les apories de la réflexion technique


    La supériorité calorifique du poêle : une donnée connue


    Le refus obstiné du foyer fermé


    L’art difficile de la synthèse


     


    Chapitre 9 : Les mutations des sensibilités


    les indices d’une mutation


    Une demande sociale de chaleur


    Un révélateur : le début de la diffusion du poêle


    Réalité et limites du changement


    la naissance d’un discours normatif


    Le froid et la chaleur dans la pensée médicale traditionnelle


    Condamnation de la chaleur et exaltation des vertus du froid


    L’émergence d’un discours hygiéniste et normatif


     


    conclusion


     


    annexes


    Annexe 1 : L’hiver 1565 raconté par Claude Haton


    Annexe 2 : L’hiver 1709 vu par le poète Jacques Vanière


    Annexe 3 : Les effets de l’hiver 1776


    Annexe 4 : Mémento des hivers rigoureux


    Annexe 5 : Hiver du riche, hiver du pauvre (1779)


    Annexe 6 : Extraits de l’Épître à mon poêle (1787)


    Annexe 7 : Description des escraignes dijonnaises (1588)


    Annexe 8 : La mort édifiante de Saint Jean-François Régis (1640)


    Annexe 9 : Cheminées et poêles vus par Louis-Sébastien Mercier (années 1780)


     


    sources et bibliographie


     

  


  
    


  


  

OEBPS/Images/3_fmt.jpeg





OEBPS/Images/17_fmt.jpeg





OEBPS/Images/23_fmt.jpeg





OEBPS/Images/20_fmt.jpeg





OEBPS/Images/39_fmt.jpeg





OEBPS/Images/11_fmt.jpeg





OEBPS/Images/18_fmt.jpeg





OEBPS/Images/24_fmt.jpeg





OEBPS/Images/41_fmt.jpeg





OEBPS/Images/29_fmt.jpeg





OEBPS/Images/35_fmt.jpeg





OEBPS/Images/30_fmt.jpeg





OEBPS/Images/9_fmt.jpeg





OEBPS/Images/12_fmt.jpeg





OEBPS/Images/37_fmt.jpeg





OEBPS/Images/31_fmt.jpeg





OEBPS/Images/14_fmt.png





OEBPS/Images/22_fmt.jpeg





OEBPS/Images/16_fmt.jpeg





OEBPS/Images/2_fmt.jpeg





OEBPS/Images/13_fmt.jpeg





OEBPS/Images/5_fmt.jpeg





OEBPS/Images/190.png
Olivier Jandot

Les délices

du feu

Lhomme, le chaud et le froid
alépogue moderne

| EPOQUES

Champ Vallon






OEBPS/Images/25_fmt.jpeg





OEBPS/Images/28_fmt.jpeg





OEBPS/Images/40_fmt.jpeg





OEBPS/Images/8_fmt.jpeg





OEBPS/Images/19_fmt.jpeg





OEBPS/Images/34_fmt.jpeg





OEBPS/Images/7_fmt.jpeg





OEBPS/Images/27_fmt.jpeg





OEBPS/Images/4BON_fmt.jpeg





OEBPS/Images/32_fmt.jpeg





OEBPS/Images/36_fmt.png





OEBPS/Images/COUV1_fmt.jpeg
Olivier Jandot

Les délices

du feu

L’homme, le chaud et le froid

a l'epoque moderne

| EPOQUES

Champ Vallon





OEBPS/Images/6BON_fmt.jpeg





OEBPS/Images/10_fmt.jpeg





OEBPS/Images/26_fmt.jpeg





OEBPS/Images/33_fmt.jpeg





OEBPS/Images/15_fmt.jpeg





OEBPS/Images/1_fmt.jpeg





OEBPS/Images/38_fmt.jpeg





OEBPS/Images/21_fmt.jpeg





